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L’idée de justice me paraît une vérité de premier ordre.

— Voltaire




À Madame ***

à

Alexandrie (Égypte)






La société latine






Les Latins et les Germains

Lettre I


Curiosité que la situation des pays occidentaux inspire aujourd’hui à l’Orient. — Difficulté de se rendre compte de cette situation. — Diversité des races, des langues et des religions dans le même État. — Principaux groupes de l’Occident. — Les Latins et les Germains. — Tendances et idées essentiellement différentes. — Haines nationales. — Vœu pour la réconciliation des Latins et des Germains.

Des bords de la Méditerranée.

Vous me demandez, chère amie, un tableau de la condition des femmes en Occident. En lisant l’ouvrage dans lequel j’ai essayé de faire connaître aux Occidentaux la situation de notre sexe en Orient, vous avez éprouvé le désir d’avoir des notions précises sur une partie du monde qui, depuis la guerre de Crimée, attire perpétuellement les regards des populations orientales.

Personne parmi vos connaissances n’est, me dites-vous, autant que moi en état de satisfaire votre légitime curiosité. Vous me rappelez que j’ai vu dans leur retraite ou dans la gloire les principales dynasties de l’Occident : les Bourbons de France, de Naples et d’Espagne ; à Berlin, la cour de Frédéric-Guillaume IV ; à Dresde, les princes de la maison de Saxe ; à Vienne, autour de Ferdinand Ier et de l’impératrice Marie-Anne, le nombreux cortége des archiduchesses et des archiducs. Vous ajoutez que j’ai étudié, avec autant de soin que les cours, la bourgeoisie des cités occidentales, et que j’ai, sous le toit des châlets, travaillé à me rendre compte de la laborieuse existence des montagnards des Alpes.

À vous en croire, je n’aurai qu’à rassembler mes souvenirs, et il me sera aussi facile de vous parler de Berlin que de Lausanne, de Marseille que de Vienne, de Bruxelles que de Naples.

Sans doute, il y a beaucoup de vérité dans ces vers du grand fabuliste français :


Quiconque a beaucoup vu

Peut avoir beaucoup retenu.



Mais vos réflexions et l’autorité de La Fontaine ne me rassurent pas complétement. En effet, vous me demandez de vous dire tout ce qu’il y a de plus difficile à apprendre pour un voyageur. Les paysages, les monuments, les costumes sont plus aisés à décrire que la vie intime des nations. Cela est si vrai, que vous pouvez lire beaucoup de voyages dans les pays les plus fréquentés de l’Occident, sans y trouver rien de sérieux sur la condition des femmes. Vous trouveriez aisément en France et même en Allemagne des hommes instruits qui n’ont que l’idée la plus vague des rapports que la législation établit entre les deux sexes. Du reste, rien n’est moins surprenant, si l’on se rend compte de la situation de certaines contrées. Plusieurs sont, en matière de codes, moins avancées que certains États despotiques. La législation anglaise présente, par exemple, un inextricable chaos. En Allemagne, chaque État possède une législation particulière, les peuples germaniques n’ayant aucun goût pour l’unité latine. La Suisse offre la même diversité, et les vingt-deux cantons ont leurs lois particulières. Avant la révolution de 1789, la France était partagée entre le droit écrit et les coutumes, dont cinquante étaient générales et deux cent vingt-cinq locales.

Les mœurs ne sont pas moins différentes que les lois. Ces mots France, Grande Bretagne, Allemagne, Italie, Suisse, etc., font de perpétuelles illusions. En réalité, que de variétés ils dissimulent ! En France, l’Alsacien est resté fidèle aux traditions allemandes ; le Breton n’a guère changé depuis le temps des Gaulois ; le Basque est toujours Ibère ; le Provençal n’a pas oublié son origine helléno-latine ; on retrouve dans le Normand quelques traits du caractère scandinave. Dans la Grande Bretagne, l’Anglo-Saxon diffère profondément du Celte des hautes terres d’Écosse, et le Celte catholique de la verte Érin aurait peine à reconnaître un frère dans le montagnard des Highlands. L’Italie n’a pas plus d’unité fondamentale. Le Piémontais a l’ardeur militaire des Gallo-Latins ; le Toscan a les goûts littéraires et artistiques des Étrusques ; le Romain, sans avoir l’énergie de ses ancêtres, aime comme eux l’exercice du pouvoir ; le Napolitain est aussi mobile que les Hellènes, ses pères. En Suisse, c’est bien autre chose ! Chaque colline sépare un État, sert de limite à une religion, et les différences d’altitude vous font en un jour passer de la Sibérie en Espagne. Encore doit-on s’estimer fort heureux si un seul canton n’est pas, comme les Grisons, habité par plusieurs nations, des Germains, des Romanches et des Italiens. Malgré l’habitude que j’ai de parler les langues les plus différentes, j’avoue que des idiomes tels que le romanche, le basque et le breton me mettent dans le même embarras qu’une comtesse française qui se trouverait transportée à Kœnigsberg ou à Édimbourg.

Les choses en étant là, je n’ai point la prétention de vous donner un tableau complet de l’existence des femmes d’Occident. La vie de l’observateur le plus patient ne suffirait point à une telle tâche. Vous voudrez bien vous contenter d’esquisses. Pour les rendre plus nettes, mon projet est de diviser l’Occident en deux groupes principaux : les Latins (Français, Italiens, Espagnols, etc.) et les Germains (Allemands, Scandinaves, Anglo-Saxons). Les premiers, sauf de rares exceptions, appartiennent à l’Église romaine, et soit en Europe, soit en Amérique, ils considèrent le mariage comme un sacrement, le divorce comme une abomination et ne tolèrent que la séparation. Les seconds, qui possèdent au nord et au centre de l’Europe une position si importante ; qui occupent le premier rang dans l’Amérique septentrionale ; qui civilisent l’Océanie ; qui règnent dans l’Afrique du Sud et dans l’Asie méridionale, appartiennent généralement à l’Église réformée1. L’Église évangélique n’attache au mariage aucune idée mystique ; aussi croit-elle que l’union conjugale peut être dissoute dans certains cas qui varient d’un pays à l’autre. Je n’ai pas besoin de vous faire remarquer que l’Église orientale occupe dans cette question une position mitoyenne, puisque, tout en regardant le mariage comme un « mystère » ou sacrement, elle ne l’a jamais considéré comme indissoluble.

Vous voyez que le premier coup d’œil jeté sur l’Occident semble donner raison à Pascal : « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà ! » Mais il est, ce semble, des obstacles bien autrement infranchissables que les Pyrénées. Les Latins, quel que soit leur point de départ, qu’ils soient d’origine gauloise comme les Français ; qu’ils soient Ibères comme les Espagnols, ou Étrusques comme les Toscans, ont appris des Césars et ensuite des papes à sacrifier leurs tendances primitives au goût, je devrais dire à la passion de l’unité. Le canal étroit qu’on nomme la Manche est un abîme bien plus profond que tous les gouffres pyrénéens. D’un côté, le protestantisme, le divorce, une grande préoccupation des droits de l’individu, une liberté inébranlable, une aristocratie toute-puissante, une vie nationale tellement concentrée qu’on l’accuse d’égoïsme ; de l’autre, les moines, le mariage indissoluble, une liberté toujours contestée, l’égalité triomphante, un vif penchant à préférer l’État aux individus et les affaires du genre humain aux affaires du pays. Vous devinez d’avance que de telles différences ne doivent pas produire la sympathie. Aussi les querelles des Hellènes et des Roumains, des Serbes et des Albanais, dont on parle tant en Occident et qu’on a plus d’une fois reprochées si durement aux Orientaux, vous donneraient-elles une faible idée des discordes de l’Occident. Pour le Germain, que l’Italien nomme « barbare, » le Gaulois est « le perfide voisin » ou « l’ennemi héréditaire, » et le Gaulois, de son côté, n’a pas une meilleure opinion des vainqueurs de Crécy et d’Azincourt. Les femmes prennent naturellement part à la guerre. L’Allemande parle sans cesse « du peu de moralité » des Françaises et des Italiennes, et celles-ci, à leur tour, insinuent perpétuellement que le « sentimentalisme » germanique cache sous une apparente naïveté les fourberies les plus compliquées des filles d’Ève. « Il y a à Londres, dit un voyageur français, M. Malot, une prostituée sur sept femmes honnêtes, et sur trois jeunes filles de la classe inférieure il y en a une qui fatalement, avant l’âge de vingt ans, deviendra une vierge folle. » Cette curieuse citation suffit seule pour vous montrer jusqu’à quel point « cette question de vertu » excite de rivalités et provoque d’affirmations hardies.

Si je voulais me faire l’écho de pareilles accusations, il me serait trop aisé d’accumuler les détails les plus piquants. Je me bornerai, pour le moment, à constater la situation des esprits. En outre, moi qui ai constamment prêché la concorde à l’Orient, je me garderai d’autant plus de travailler à envenimer les querelles de l’Occident, que, dans ma conviction, son progrès dépend de l’entente de la race latine et de la race germanique, et que leurs querelles profitent uniquement aux partis rétrogrades.







Le moyen âge, la réforme et la renaissance

Lettre II


Invasion des Barbares. — Droit matrimonial germanique. — Rôle de l’Église romaine. — Les Pères misogynes. — Embarras de l’Église. — L’égalité de la femme devant Dieu. — Comment l’Église la pratique dans les couvents. — L’homme « espèce inférieure » à Fontevrault. — Infériorité de la femme dans la famille. — Tentative de transformer l’univers en couvent. — Réaction du génie germanique : la réforme. — Réaction du génie latin : la renaissance. — Influence permanente de l’hellénisme en Occident. — L’amour platonique en Italie. — Dante et Béatrice. — Pétrarque et Laure. — Michel-Ange et Vittoria Colonna. — Lutte de l’Espagne contre la Renaissance. — La séquestration des femmes. — Le gynécée occidental et le couvent. — Virginie de Leyva. — La Renaissance succombe en Italie. — L’intervention de la France empêche la ruine intellectuelle de la société latine.

Parmi les Orientaux qui se rattachent à la civilisation pélasgique ou helléno-romaine, la législation de Justinien est restée pour notre sexe le dernier mot du progrès. Tandis que l’État tenait compte des idées propagées par le christianisme, l’Église n’opposait pas au droit romain un droit canonique inspiré par un esprit rétrograde. En effet, le clergé oriental n’a jamais considéré le mariage comme indissoluble, ni trouvé dans l’enseignement de Jésus-Christ, qui se borne à condamner les répudiations arbitraires dont les Juifs de son temps usaient d’une manière scandaleuse, ce qu’il est impossible d’y découvrir.

Mais les Barbares, qui déchirèrent l’empire d’Occident, avaient peu de souci du droit romain et des décisions de l’Église orientale. Ils apportèrent sur le sol conquis des traditions fort différentes des théories que la philosophie hellénique et le christianisme avaient fait pénétrer dans la législation impériale. Les Germains, qui couvrirent l’Occident de leurs innombrables tribus, ne reconnaissaient dans la famille d’autre règle que la force. Point de liberté pour la femme. Fille, elle est « dans la main » de son père ; mariée, dans la main de son époux ; veuve, dans celle de son fils ou de ses proches. Le mot munt (la main), qui revient si souvent dans les lois barbares, indique avec une rude énergie la puissance du père, du mari et du tuteur. Le mariage n’est qu’un marché, et au moyen âge on disait encore acheter une femme (ein weib kaufen). La polygamie est le droit commun. Cependant, par une de ces inspirations qui illuminent à leur berceau les peuples réservés à une grande destinée et qui leur révèlent l’avenir, le Germain avait un « grand respect » pour la femme ; il voyait en elle quelque chose de divin ; il ne méprisait pas ses conseils, et il attendait des oracles de sa bouche2.

Ces croyances prouveraient seules que les Germains n’étaient point, comme les Ottomans, une tribu finno-mongole incapable de comprendre la civilisation chrétienne et de se l’assimiler. Le moyen âge n’est qu’une lente transformation des populations germaniques qui, à mesure qu’elles se dépouillent de la barbarie primitive, se montrent plus disposées à reconnaître les droits de notre sexe.

Le rôle de l’Église catholique fut, dans ces âges de ténèbres, déterminé par des idées assez difficiles à concilier. Héritière de la synagogue, c’est à dire d’une religion qui, comme toutes les religions de l’Asie, avait de notre sexe l’idée la moins flatteuse, il lui était difficile de reconnaître à la femme la haute dignité de la matrone romaine. Aussi les Pères parlent-ils de nous en furieux misogynes : « Femme, » dit l’Africain Tertullien, « tu devrais toujours être vêtue de deuil et de haillons, n’offrant aux regards qu’une pénitente noyée dans les larmes et rachetant ainsi la faute d’avoir perdu le genre humain ! Femme, tu es la porte du démon ! C’est toi qui as brisé les sceaux de l’arbre défendu ; c’est toi qui la première as violé la loi divine ; toi qui as corrompu celui que Satan n’osait attaquer en face, toi enfin à cause de qui Jésus-Christ est mort ! » Ainsi, d’après l’auteur du Traité de l’ornement des femmes, nous sommes responsables des crimes du genre humain, de la révolte d’Adam comme du supplice du Rédempteur, du péché originel et du déicide ! Non seulement un pareil christianisme ne réhabilite pas la femme, mais de l’esclave asiatique il fait un monstre digne de l’horreur du genre humain. De telles extravagances expliquent les canons qu’on trouve dans les synodes œcuméniques, nationaux et diocésains du moyen âge. La femme est l’ennemi commun contre lequel on ne saurait prendre trop de précautions.

Le meilleur moyen de lui échapper, est de renoncer au mariage : « Mettons, mettons la main à la cognée, » s’écrie le fougueux saint Jérôme dans son Traité de la virginité, « et coupons par les racines l’arbre stérile du mariage. Dieu avait permis le mariage, j’en conviens ; mais Jésus-Christ et Marie ont consacré la virginité. »

« Pas d’enfants, » ajoute Tertullien dans les livres adressés à sa femme, « les enfants seront un encombre le jour où il faudra avoir les pieds libres, et quand la première trompette de l’ange sonnera3, il n’y a que les vierges qui s’élanceront sans gêne à sa voix ; car elles n’auront aucun fardeau nuptial qui tressaille dans leur sein ou qui s’agite à leur mamelle. »

Cependant il était difficile d’oublier complétement le fameux texte de saint Paul. Quoique d’origine juive, Paul avait été à Tarse disciple de la science hellénique, il ne pouvait ignorer les doctrines de Platon sur l’égalité des âmes. « En Jésus-Christ, » dit cet élève de la Grèce, dans un moment de révolte contre le vieux monde asiatique, « il n’y a ni homme ni femme. » On crut se débarrasser de cette décision, si conforme aux idées platoniciennes, en créant à notre sexe, dans la vie monastique, dans la vie cachée en Jésus, une sorte d’égalité avec les hommes. Ne voit-on pas dans les couvents du moyen âge l’abbesse porter la crosse et l’anneau des prélats, et régner dans son monastère comme les plus fiers abbés dans leurs cloîtres ? Je vous signale spécialement le rôle éclatant de Claire parmi les franciscains, et de Catherine de Sienne dans l’ordre de Dominique. On n’en resta pas là. Le culte de la Vierge devint si enthousiaste, qu’un historien célèbre a pu dire que « Dieu se fit femme au moyen âge4. » Sous l’influence de cet ardent mysticisme, le Breton Robert d’Arbrissel (1047-1117), vénéré comme un saint par l’Église romaine, fonda l’ordre fameux de Fontevrault, où les orgueilleux bénédictins se faisaient gloire d’obéir à une abbesse, comme saint Jean avait obéi à la Panaghia. Ce riche et puissant institut se multiplia en France, et s’étendit en Espagne et en Angleterre. L’abbesse appartenait presque toujours à la famille royale par des liens légitimes ou illégitimes. Aussi les rois de France prirent-ils parti pour ces religieuses, quand le sexe masculin essaya de s’insurger contre elles sous le gouvernement de Renée de Bourbon (1475-1507) et de Jeanne de Bourbon-Lavedan (1641).

Mais la famille présentait un spectacle bien différent. Là on maintenait, en l’exagérant à l’aide des traditions juives, l’antinomie qui se trouve dans les lettres de saint Paul, souvent partagé entre la Grèce et l’Asie, entre l’esprit nouveau et les idées de l’ancien monde. Pour populariser davantage le célibat monastique, on rendait le mariage indissoluble en permettant toutefois aux époux de rompre des liens qui souvent les blessaient pour entrer « en religion. » L’Église, comme les fondateurs du Bouddhisme, travaillait à transformer le monde en un vaste monastère ; mais la race germanique ressemblait trop peu aux molles populations de l’Asie méridionale et orientale, pour qu’une pareille transformation fût possible. Au commencement du XVIe siècle, les Germains firent le plus grand effort qu’ils aient jamais tenté pour briser avec les traditions du moyen âge. Un moine d’un grand cœur, Martin Luther, rompit avec la papauté à l’époque même où un homme de race latine, le Romanche Zwingli, appelait la Suisse germanique à l’indépendance religieuse. Les conséquences de cette révolution, que j’ai essayé de raconter dans la Suisse allemande, ont été immenses. Si la race allemande avait continué résolument à avancer dans cette voie, si elle avait appliqué à l’ordre politique les principes évangéliques, elle occuperait aujourd’hui le premier rang sur la scène du monde occidental. Mais la Providence réservait à la race latine la gloire de continuer l’œuvre des Zwingli et des Luther.

Même avant que ces deux hommes illustres arborassent à Zurich et à Wittemberg l’étendard de la Réformation, on voyait naître en Italie, sous l’influence puissante de la science et de la philosophie hellénique, ce grand mouvement qu’on a si justement nommé la Renaissance. L’Orient a le droit d’être fier d’avoir été la cause d’une transformation destinée à régénérer la société européenne. En réalité, la Grèce a toujours fourni à l’Occident les meilleurs éléments de sa philosophie. Politiques de premier ordre, les Romains n’avaient pas le sens philosophique. Lucrèce et Cicéron lui-même n’ont fait que traduire avec talent Épicure et les académiciens. L’avénement du christianisme, prêché par des Hellènes, à Rome par les Clément, à Lyon par les Irénée, etc., n’enleva pas à la Grèce la supériorité intellectuelle. Quand la nouvelle religion voulut avoir une philosophie, elle fut obligée de se mettre à l’école de la Grèce et, après le règne des Pères platoniciens en Orient, l’autorité d’Aristote devint en Occident presque aussi imposante que celle de Jésus-Christ. Saint Thomas d’Aquin, l’oracle du moyen âge catholique, n’est-il pas un fidèle disciple du « philosophe ? » Plus tard, lorsque la popularité renaissante de Platon contre-balança celle du Stagyrite, l’action de l’hellénisme fut encore plus considérable. On vit reparaître avec Dante, purifiée par l’esprit nouveau, la théorie célèbre que l’éloquent disciple de Socrate met dans la bouche de la belle étrangère de Mantinée. L’Homère italien est un partisan décidé de l’amour platonique, et son ardeur pour la doctrine du maître l’emporte si loin, que le culte de Béatrice, considérée dans la Divine Comédie comme une espèce de divinité, est une des nombreuses « hérésies » qu’on est obligé de constater aujourd’hui dans les œuvres du grand Gibelin de Florence. Il suffit de nommer Pétrarque et Laure pour rappeler tout ce que le célèbre chanoine d’Arezzo fit pour la propagation des doctrines de Platon. Lorsque la lumière de la Renaissance inondait déjà l’Italie, lorsque Platon n’était plus le seul maître écouté des philosophes, le plus renommé des artistes modernes, devenu poète pour l’amour de la belle et savante Vittoria Colonna, reproduisait dans ses sonnets les doctrines de Dante et de Pétrarque.

Il semblait que, sous l’influence des doctrines rajeunies de Platon, la femme fût à la veille de se transformer en divinité. Mais la roche Tarpéienne est près du Capitole. La puissance espagnole fut l’agent d’une réaction qui dura jusqu’à la révolution française, et qui sembla pendant près de deux siècles sur le point de substituer au génie fécond et généreux de la Renaissance, cet islamisme chrétien qu’il a plu à l’Espagne de nommer catholicisme. Assise à la fois sur les trônes de Vienne et de Madrid, maîtresse de l’Amérique, possédant des États qui ne voyaient pas se coucher le soleil, la maison de Habsbourg mit au service d’une réaction farouche, que M. Michelet a si bien caractérisée dans Le Prêtre et M. A. Michiels dans l’Histoire de l’Autriche, toutes les forces dont elle disposait dans les deux mondes. L’Italie et l’Espagne furent livrées à l’Inquisition ; la Terreur catholique ou « sainte Ligue, » protégée par Philippe II, inonda la France de sang ; la Belgique fut convertie par des bourreaux qui enterraient les femmes vivantes, et Philippe II put en mourant se vanter d’avoir, comme l’empereur Julien, arrêté un moment la marche progressive de l’espèce humaine. Charles-Quint et Philippe II, princes livrés à la plus grossière débauche, eussent été incapables de comprendre les théories idéales d’un Dante et d’un Pétrarque. De son côté, la péninsule ibérique avait, dans sa longue lutte contre les mahométans, adopté une partie des idées et des mœurs de l’Afrique. Un voyageur, M. d’Assier, dont le travail a paru dans la Revue des Deux Mondes (1863), a, de nos jours, trouvé dans la principale des colonies portugaises, l’empire « constitutionnel » du Brésil, les femmes aussi soigneusement enfermées que dans les harems africains et asiatiques. Foulée aux pieds des Espagnols, l’Italie fut obligée de se conformer aux absurdes fantaisies de ses nouveaux tyrans, et les filles de ces belles Italiennes que les Dante, les Pétrarque et les Michel-Ange avaient chantées, virent se dresser devant elles les grilles du gynécée, fort heureuses quand elles ne devenaient pas dans les couvents les héroïnes de drames atroces pareils à l’histoire si bien racontée par M. Philarète Chasles dans Virginie de Leyva !

Le génie de l’Italie essaya en vain de protester. Campanella subit dix-sept ans de tortures dans les in pace napolitains ; Giordano Bruno, un véritable héritier du panthéisme de Parménide, fut brûlé à Rome par ordre du pape Clément VIII ; un successeur de Pythagore, Galilée, persécuté en Toscane, dut abjurer devant la « sainte inquisition » l’hérésie du mouvement de la terre. La France sut heureusement se soustraire, sous le sceptre des Bourbons, à une partie des excès de la « restauration catholique. » Elle donna un asile à Campanella, repoussa énergiquement l’inquisition, toléra le gallicanisme, qui se rapprochait des doctrines de l’Église orientale, et en laissant une liberté relative aux partisans du cartésianisme, prit à la tête des nations novo-latines la place abandonnée par l’Italie.







Les Françaises sous le règne des Bourbons

Lettre III


Lutte de l’esprit français, inspiré par l’hellénisme, contre les tendances espagnoles. — Gassendi et ses amis. — Molière considéré comme organe de la Renaissance. — Il discrédite la séquestration et les théories de l’Espagne sur « l’honneur » du mari. — En quoi Molière s’écarte des idées des grands Toscans. — Il est disciple de la Renaissance, sans être partisan de Platon. — Ses attaques contre l’amour platonique : les Femmes savantes. — Protestation d’un platonicien catholique en faveur de l’instruction des femmes : Fénelon et l’Éducation des filles. — Les jansénistes s’unissent aux épicuriens pour défendre la thèse opposée. — Boileau et la Satire contre les femmes. — Rôles des femmes dans les sectes françaises. — Madame Guyon et Jacqueline Pascal. — M. Cousin historien des Françaises du XVIIe siècle. — Les luttes des sectes et le progrès des lumières amènent la décadence du catholicisme en France. — Les femmes philosophes au XVIIIe siècle. — Mesdames du Chastelet, d’Épinay, du Deffant. — Les femmes et le roman. — Mesdames de La Fayette, de Graffigny, de Tencin. — Idées des philosophes sur la condition des femmes. — L’école constitutionnelle et l’école républicaine d’accord contre le sexe féminin. — Généreuses protestations des voltairiens contre les théories dictatoriales de J.-J. Rousseau. — Beaumarchais et les Noces de Figaro. — Études de M. Sainte-Beuve sur les femmes du dernier siècle.

En 1645, un prêtre provençal, un ami de Galilée, fut appelé à professer les mathématiques au collége de France, établissement célèbre fondé par François Ier dans les plus beaux jours de la Renaissance. Admirateur de la philosophie hellénique, défenseur d’Épicure, alors fort mal compris, Gassendi compta parmi ses amis des hommes tels que Molière, tels que l’immortel auteur des Provinciales et que ce La Mothe-Le Vayer, qui opposa au dogmatisme hargneux et fanatique de ses contemporains la prudence sceptique des Académiciens. Le bigotisme de l’Espagne dégénérée et l’ordre espagnol par excellence, les jésuites, n’eurent pas, vous le savez, de plus terrible adversaire que Blaise Pascal. Sous le fils d’une reine venue d’Espagne, sous ce Louis XIV qui devait renouveler dans les dragonnades les horreurs de la Saint-Barthélemy, Molière ne se montra pas moins hardi que l’auteur des Provinciales. Comme ses amis, le grand fabuliste La Fontaine, comme le médecin Bernier, voyageur illustre, passionné pour la philosophie grecque, l’auteur de Don Juan et du Tartuffe est un disciple décidé de la Renaissance. Nous ne devons donc pas nous étonner de le trouver parmi les plus énergiques adversaires de la séquestration pratiquée en Espagne. Il attaque le gynécée dans son principe même, en montrant contre le théâtre espagnol combien un homme est dénué de sens commun en supposant que son « honneur » dépend de la fidélité de sa femme,


Et qu’une âme bien née ait à se reprocher

L’injustice d’un mal qu’on ne peut empêcher.



Chrysalde, qui représente la raison pratique, ne craint pas de dire aux admirateurs des théories de l’Espagne à quel prix s’achète l’avantage dont ils font un si grand cas. Quant à lui, il exprime une médiocre sympathie


. . . . . . pour ces femmes de bien

Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien,

Ces dragons de vertus, ces honnêtes diablesses,

Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,

Qui, pour un petit tort qu’elles ne vous font pas,

Prennent droit de traiter les gens de haut en bas,

Et veulent, sur le pied de nous être fidèles,

Que nous soyons tenus de tout endurer d’elles.5



Ariste, autre personnification du bon sens, sans s’inquiéter des applications de ses maximes, fait observer à son frère, défenseur de la séquestration des femmes, que


Leur sexe aime à jouir d’un peu de liberté.



Il ajoute que


. . . . les soins défiants, les verroux et les grilles,

Ne font pas la vertu des femmes et des filles.



Il termine sa leçon adressée à Sganarelle par ce mot profond :


Je trouve que le cœur est ce qu’il faut gagner.6



Mais si Molière, marchant sur les traces de Gassendi, obéit à l’esprit de la Renaissance, il n’est pas comme les Platoniciens de Florence un disciple du fondateur de l’Académie. Mettant Épicure fort au dessus de Platon, il devait avoir peu de goût pour l’école qui, à Paris, professait les théories des Dante et des Pétrarque, et pour les femmes qui avaient adopté ces idées avec un enthousiasme dont les exagérations provoquaient les moqueries. Il devait donc accabler d’épigrammes « les précieuses, » leur platonisme gâté par des fadeurs ridicules, leurs prédications bizarres en faveur du célibat universel. Aussi ne ménage-t-il pas les


Héroïnes du temps, mesdames les savantes,

Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments.7



Entraîné par sa colère contre sa femme Philaminte, Chrysale ne se contente pas d’exalter la bonne ménagère, il s’emporte jusqu’à opposer la prudence des hommes du moyen âge au libéralisme des lettrés de la Renaissance :


Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés,

Qui disaient qu’une femme en sait toujours assez,

Quand la capacité de son esprit se hausse

À connaître un pourpoint d’avec un haut-de-chausse.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Les femmes d’à présent sont très loin de ces mœurs.

Elles veulent écrire et devenir auteurs !8



Sans doute, il est impossible de voir dans cette boutade le dernier mot d’un contemporain de madame de Sévigné. Chrysale, il ne faut pas l’oublier, appartient à cette bourgeoisie qui ne devinait pas encore la haute destinée qui lui était réservée en France. Le bonhomme est faible et en même temps emporté ; après avoir tremblé devant sa femme, il devient furieux quand il n’est pas en sa présence et, au lieu de se borner à critiquer ses travers, il s’épuise en tirades sur le « bon vieux temps. » Molière donne un autre caractère aux représentants de la raison. Toutefois il paraît qu’il préférait l’éducation qu’on reçoit dans le monde, dans « les belles compagnies » à celle qu’on trouve dans les livres. Ariste, personnage que le poète présente sous le jour le plus favorable, parlant de l’éducation que reçoit sa pupille, avec son assentiment, dit qu’il s’est bien gardé de lui interdire « les divertissements : »


Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tous temps

Fort propres à former l’esprit des jeunes gens ;

Et l’école du monde, ou l’air dont il faut vivre,

Instruit mieux, à mon gré, que ne fait aucun livre.9



Un contemporain de Molière, un platonicien catholique, loin d’accepter les conclusions inspirées à Chrysale par un épicurisme vulgaire ou les raisonnements plus spécieux d’Ariste, avait compris que les « divertissements » et « les belles compagnies » ne constituent pas pour notre sexe un enseignement suffisant. « Ce mémoire, dit Fénelon, dans l’Éducation des filles, leur fera sentir l’étendue des connaissances qu’il faudrait qu’elles eussent. » Il veut que toutes les jeunes personnes apprennent correctement leur langue. Pour les classes élevées, il n’en reste pas là, il exige même des filles, la connaissance des principales règles de la jurisprudence ; il veut qu’elles sachent « la différence qu’il y a entre un testament et une donation, ce que c’est qu’un contrat, un partage entre co-héritiers, etc. » Le latin ne l’effraie pas. Une femme devrait comprendre ses prières et se rendre compte des beautés de cette langue énergique et concise. Cette idée paraîtrait aujourd’hui paradoxale à Rome et même à Paris.

Molière avait porté des coups terribles au platonisme. Quoique toutes les « précieuses » ne fussent pas « ridicules » — madame de Sévigné était une « précieuse » — il était difficile que la doctrine à laquelle Dante, Pétrarque et la chevalerie avaient donné tant d’éclat, et que les exagérations des salons français avaient si gravement compromise, résistât aux spirituelles épigrammes des épicuriens et aux violentes attaques des jansénistes. Tandis que l’auteur des Précieuses servait d’organe aux disciples de Gassendi, Boileau prenait la parole au nom des sectateurs de Jansénius. Sa Satire sur les femmes est assez connue pour que je me borne à la mentionner. Aux yeux des austères partisans du fatalisme de saint Augustin, Platon n’était-il pas un de ces païens dont les vertus mêmes étaient des vices, et les femmes qui avaient la manie de préférer ses rêveries et le vain savoir du siècle aux pratiques bornées d’un christianisme rigoriste, ne méritaient-elles pas d’être transformées comme madame de la Sablière, en astronomes de gouttière ? Sans recourir à la fameuse anecdote du coq-d’Inde, les tendances de Port-Royal expliquent assez les déclamations misogynes de l’auteur du Lutrin.

Du reste, les jansénistes, en permettant aux femmes d’intervenir dans les questions religieuses, leur faisaient une telle part, qu’elles devaient regretter médiocrement l’astronomie et les mathématiques. Les familles de Pascal et d’Arnauld étaient justement fières de personnes qui manifestèrent, d’une manière éclatante, l’énergie de leur race, tandis que, dans un autre camp, on remarquait mesdames Guyon et de Maintenon.

Apôtre d’un mysticisme exalté contre l’étroit dogmatisme du temps, protégée par madame de Maintenon, la séduisante madame Guyon, captiva un moment Fénelon et divisa l’Église gallicane en deux partis. M. Michelet dans Le Prêtre et la Femme, dans Louis XIV et le duc de Bourgogne, nous a révélé le bizarre génie de l’auteur des Torrents, dont j’ai moi-même raconté les visions dans la Pandore. M. Cousin dans Jacqueline Pascal, M. Sainte-Beuve dans son excellente histoire de Port-Royal ont exposé avec leur talent ordinaire la vie des fières disciples du jansénisme. En général, l’histoire des femmes françaises du XVIIe siècle commence à être étudiée d’une manière digne du progrès des sciences historiques. On doit mettre en première ligne les travaux de M. Cousin sur mesdames de Longueville (1853), de Sablé (1854), de Chevreuse et de Hautefort (1856) et sur mademoiselle de Scudéry (La Société française au XVIIe siècle d’après le grand Cyrus — 1858). Quoique M. le duc de Noailles, collègue de M. Cousin à l’Académie française, et même M. Théophile Lavallée se montrent fort indulgents pour madame de Maintenon, on lira leurs ouvrages avec profit, si on les compare avec l’Histoire de France de M. Michelet. C’est assurément un symptôme fort digne d’être remarqué que le zèle avec lequel des hommes de la valeur et de l’importance de M. Cousin s’absorbent dans des études qui auraient excité infailliblement la colère du respectable Chrysale, — on dirait aujourd’hui « l’honorable » — et ce seul fait prouve le chemin que l’opinion a fait en France depuis Molière.

L’opposition religieuse, à laquelle des femmes distinguées prirent une part si active, ayant en vain essayé de réformer l’Église de France, l’esprit de la Renaissance profita, au XVIIIe siècle, de l’aveugle résistance que rencontraient les chrétiens sincères, pour attaquer le catholicisme lui-même, que les Latins ont l’habitude de confondre avec le christianisme. Le XVIIIe siècle a eu une conclusion tellement éclatante, qu’il est aujourd’hui presque aussi connu en Orient, qu’en Occident. La célébrité des précurseurs immédiats de la révolution française égale assurément la renommée des principaux personnages de la révolution. La vie de ces précurseurs est si populaire, qu’il est peu de femme instruite qui ne connaisse les héroïnes de leur histoire, Mesdames du Chastelet, de Warens, d’Épinay, de Graffigny, Geoffrin, du Deffant, Mlle de l’Espinasse, etc. Si quelques-unes de ces femmes doivent uniquement leur renommée à leurs rapports avec les philosophes, plusieurs eurent un véritable mérite. Madame du Chastelet osa suivre Newton dans l’essor prodigieux de son génie. « Madame du Chastelet, disait l’illustre Ampère, est un génie en géométrie. » Mesdames de La Fayette, de Graffigny, de Tencin, Riccoboni, et plus tard Mesdames Cottin et de Genlis se sont fait un nom dans le roman.

Malgré les talents des femmes du XVIIIe siècle, les principaux philosophes de cette époque, hostiles autant que Molière aux traditions platoniciennes, ne se préoccupent nullement de l’amélioration de la condition de notre sexe. Les chefs des différentes écoles pensent volontiers comme un des plus illustres disciples d’Épicure, La Fontaine, « ce n’est rien, c’est une femme !.. » On ne s’étonne guère de l’indifférence de Voltaire quand on sait que, absorbé par sa lutte gigantesque contre le catholicisme, dernier rempart du moyen âge, il n’a guère songé aux réformes sociales. Montesquieu, qui travaille surtout à substituer un régime légal et conforme à l’équité au pouvoir arbitraire, aurait dû mieux comprendre l’importance de la question. Pourtant il n’en est rien. « La nature, dit-il, qui a distingué les hommes par la force et par la raison, n’a mis à leur pouvoir d’autre terme que celui de cette raison et de cette force. Elle a donné aux femmes des agréments, et voulu que leur ascendant finît avec ces agréments10. » Les républicains montrent la même insouciance et le même esprit superficiel. J. J. Rousseau et Diderot, si rarement prêts à s’entendre, s’accordent à ne voir dans les femmes qu’un agréable passe-temps pour leur sexe. Comme certains socialistes du XIXe siècle, Diderot les dégrade en leur recommandant la licence de la vie sauvage. — Le Supplément au voyage de Bougainville a dû fournir plus d’une idée au fouriérisme. Plus austère, Rousseau n’est pas moins dédaigneux : « La femme, dit-il, est faite spécialement pour plaire à l’homme ; si l’homme doit lui plaire à son tour, c’est d’une nécessité moins directe ; son mérite est dans sa puissance ; il plaît par cela seul qu’il est fort.11 » Ne reconnaît-on pas le maître chéri de Robespierre et l’oracle fatal des dictateurs de 1793 ?

D’éminents disciples de Voltaire, Condorcet, son biographe, Beaumarchais, son éditeur zélé, forment une éclatante exception et caractérisent les tendances d’une école qui, sans vouloir ressusciter l’idéalisme platonicien, représenta mieux que les autres l’esprit d’humanité et de tolérance, recommandé sans cesse à ses disciples par le philosophe de Ferney. Avant que l’auteur de l’Esquisse des progrès de l’esprit humain se prononçât d’une manière énergique en faveur des femmes, Beaumarchais avait protesté contre « l’injustice absurde » qui réglait en France les rapports des deux sexes, contre la législation trop indifférente en matière de séduction, contre l’accaparement par les hommes des professions qui conviennent le mieux aux femmes, enfin contre la minorité éternelle qui n’empêche pas de les traiter en majeures quand il s’agit de les châtier :


Qu’un mari sa foi trahisse,

Il s’en vante et chacun rit ;

Que sa femme ait un caprice,

S’il l’accuse, on la punit.

De cette absurde injustice

Faut-il dire le pourquoi ?

Les plus forts ont fait la loi !12



Marceline est citée devant un tribunal, et Bartholo, le type de l’hypocrisie, s’empresse de la condamner avant de l’avoir entendue.


Bartholo.

… Une jeunesse déplorable !

Marceline.

Oui, déplorable, et plus qu’on ne croit ! Je n’entends pas nier mes fautes, ce jour les a trop bien prouvées ! mais qu’il est dur de les expier après trente ans d’une vie modeste ! J’étais née, moi, pour être sage, et je le suis devenue sitôt qu’on m’a permis d’user de ma raison. Mais dans l’âge des illusions, de l’inexpérience et des besoins, où les séducteurs nous assiégent, pendant que la misère nous poignarde, que peut opposer une enfant à tant d’ennemis rassemblés ? Tel nous juge ici sévèrement qui, peut-être, en sa vie a perdu dix infortunées !

Figaro.

Les plus coupables sont les moins généreux ; c’est la règle.

Marceline, vivement.

Hommes plus qu’ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes ! C’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse ; vous et vos magistrats, si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par leur coupable négligence, tout honnête moyen de subsister. Est-il un seul état pour les malheureuses filles ? Elles avaient un droit naturel à toute la parure des femmes : on y laisse former mille ouvriers de l’autre sexe.

Figaro, en colère.

Ils font broder jusqu’aux soldats !

Marceline, exaltée.

Dans les rangs même plus élevés, les femmes n’obtiennent de vous qu’une considération dérisoire ; leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle, traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes ! Ah ! sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié !

Figaro (le peuple.)

Elle a raison !

Le Comte, à part (l’aristocratie.)

Que trop raison !

Brid’oison (la magistrature.)

Elle a, mon Dieu, raison.13



J’insisterais plus longuement sur le rôle philosophique et littéraire des Françaises de cette époque si M. Sainte-Beuve dans sa Galerie des femmes célèbres (1858), dans ses Causeries du lundi, (publiées depuis 1851), si MM. de Goncourt dans La Femme au XVIIIe siècle n’avaient traité la question sous toutes ses faces.







Les Françaises de la révolution et de l’empire

Lettre IV


Travaux de MM. Lairtuillier, Michelet et Jourdan sur les femmes de la révolution. — Mesdames Roland et de Condorcet. — Les Françaises ont-elles fait échouer le mouvement de 89 ? — Divisions des chefs de la révolution sur la condition des femmes. — Les voltairiens continuent de leur être favorables. — Théories de Sieyès et de Condorcet. — Opposition des disciples de Rousseau et de Diderot à ces théories. — Idées dictatoriales de Robespierre et de Danton. — La dictature militaire succède à l’omnipotence des assemblées. — Le code Napoléon. — L’autocratie dans la famille et dans l’État. — L’empereur des Français disciple de saint Augustin. — Les Gauloises et les Françaises. — Orthodoxie incomplète de Napoléon. — Le divorce sous la République et sous l’Empire. — Divorce de Napoléon. — Napoléon et son « auguste prédécesseur. » — Il est avec le ciel des accommodements. — Lutte de madame de Staël contre le pouvoir absolu.

Les femmes qui ont pris part au grand mouvement de la révolution française, ont un peu rejeté dans l’ombre celles qui, au XVIIIe siècle, brillèrent dans les « bureaux d’esprit. » On est plus porté aujourd’hui, quand on s’aperçoit que la révolution commencée en 1789 est loin d’être arrivée à son terme, à s’intéresser à la baronne de Staël, à la marquise de Condorcet, à madame Roland qu’à madame du Deffant et à madame de Graffigny. Cela est si vrai, que le livre de Lairtuillier, Les Femmes célèbres de 1789 à 1795, trouve toujours des lecteurs, et qu’un des historiens de la révolution, M. Michelet, non content de parler longuement des femmes dans son livre, a cru devoir publier un ouvrage intitulé : Les Femmes de la révolution. L’écrit plus récent de M. Louis Jourdan, les Femmes devant l’échafaud, atteste quel courage elles montrèrent dans tous les partis, et l’auteur s’indigne avec raison d’entendre appeler « espèce inférieure » un sexe qui lutta d’héroïsme avec les hommes les plus courageux que l’intrépide Gaule ait jamais enfantés.

Je n’ignore pas que les annales même de cette époque ont fourni un argument contre nous, et qu’on essaie de prouver que si 1789 a mené la France au despotisme impérial, il faut surtout en accuser les tendances « aristocratiques » des femmes. Cette théorie ne résiste pas au simple examen des faits, et il est fort aisé d’établir que si les événements ont suivi cette marche, on doit l’attribuer à l’inexpérience politique de la nation, aux vices de toute espèce que l’ancien régime avait légués à la révolution, aux idées absolument fausses que les jacobins se faisaient d’un régime libéral, et à l’influence de la théocratie, dont les peuples latins n’ont pu encore parvenir à se débarrasser.

Les hommes de 1789 se proposaient surtout de doter la France d’une législation conforme aux principes de liberté et d’égalité et de transformer l’Église gallicane en Église nationale, c’est à dire de faire triompher dans le droit les idées essentielles de la Renaissance et, en matière de religion, d’appliquer au clergé les théories acceptées par les chrétiens d’Orient. Mais un peuple élevé par un régime de corruption au pied des échafauds dressés pour les délits les plus insignifiants, un peuple nourri dans la plus profonde ignorance, aigri par des siècles de misère et d’oppression, n’était nullement préparé à comprendre les principes professés par les philosophes de la constituante. Rome arma contre la France les paysans de l’Ouest, tandis que le Centre, le Midi et l’Est, devenaient le théâtre des folies et des violences d’une démocratie exaspérée par d’infâmes trahisons et par les attaques acharnées de l’étranger. À mesure que les hommes les plus favorables aux idées de dictature et de terreur l’emportaient sur les libéraux, on devenait plus hostile aux droits de notre sexe. Lorsque Sieyès posait la grande question d’égalité devant le clergé et l’aristocratie, il se serait bien gardé de considérer la moitié du genre humain comme une caste inférieure. Aussi le voit-on soutenir que les femmes ont droit à l’égalité devant la loi, et même prétendre contre Mirabeau qu’on ne peut les exclure de la sphère politique.14 Quand Condorcet se disposait à écrire, au pied de l’échafaud dressé pour lui par le jacobinisme, le Tableau des progrès de l’esprit humain, il ne pouvait songer à regarder une féodalité masculine comme le dernier terme du développement de l’humanité.15 Une pareille inconséquence ne peut être reprochée au philosophe de la Gironde, qui adopte la théorie de Sieyès. Mais Danton et Robespierre, dont la dictature était l’idéal, avaient peu de souci des droits de la femme. Disciple du sensualiste Diderot, l’homme du 2 septembre, ne voyait en elle qu’un moyen de satisfaire ses passions insatiables. Le héros de la terreur, le « vertueux » Robespierre, élève de Rousseau, — non moins « vertueux » que l’hôte des Duplay, — considère le mari comme le dictateur de la famille, et il s’irrite à la seule pensée de voir les femmes intervenir dans la politique.16

Les Washington et les Franklin devaient faire aimer les institutions républicaines. Les Marat, les Danton et les Robespierre semblaient, au contraire, avoir pour mission de les rendre odieuses. M. Michelet constate l’inclination de Robespierre pour le clergé qui l’avait élevé. Il ne faut donc pas s’étonner de trouver chez lui ce goût de la dictature, funeste tradition du césarisme, de l’Église romaine et de l’inquisition, qui a jusqu’à présent empêché en France le triomphe des vraies et saines idées libérales. Malheureusement les erreurs de Robespierre n’ont pas péri avec lui et nous retrouverons ses théories dictatoriales dans une partie des écoles socialistes. Quant à celles qui prêchent l’émancipation par l’abolition du mariage, on peut considérer la maxime du terroriste Saint-Just « ceux qui s’aiment sont époux » comme leur point de départ.

Un fils de l’Italie, le général Bonaparte, renversa la république, et, après quelques années de succès éclatants, compromit le nouvel empire par des essais de restauration maladroite du passé, et par des tentatives insensées contre les principales nationalités de l’Europe. Une coalition de l’Orient et de l’Occident, des Slaves, des Germains et des Latins de la péninsule ibérique, exposa la France à des périls qu’elle ne connaissait plus depuis le jour où l’épée victorieuse de Jeanne d’Arc l’avait délivrée des Anglais.

Mais l’œuvre de Napoléon ne périt pas tout entière avec lui. Cet illustre homme de guerre, s’il n’avait point, dans ses rapports avec les peuples étrangers, l’esprit politique des grands Italiens, s’il avait en matière de religion conservé une partie des préjugés de la terre natale, était un organisateur de premier ordre. Aussi a-t-il doté la France d’une administration que les autres pays latins lui envient, et d’une législation qui s’est quelquefois inspirée des idées généreuses de 1789.

Pour avoir une idée juste du Code civil qui régit encore la France sous le nom de Code Napoléon, on doit le comparer, non point avec les théories de notre temps, mais il faut étudier dans l’Histoire du droit de succession des femmes, par M. Laboulaye, la législation qui précéda la révolution française. Or cet examen vous montrera que la législation impériale, toutes les fois qu’elle reste fidèle à l’esprit de 89, constitue un véritable progrès. M. Ernest Legouvé a nommé, avec beaucoup de raison, la féodalité une prison à mille étages, dont le dernier était réservé aux filles. En rendant aux filles des gentilshommes la faculté dont jouissaient déjà les filles des roturiers17, le droit d’hériter de leurs parents, en admettant même, avec l’empereur de Constantinople, Justinien, l’égalité dans le partage des biens de la famille, la révolution préférait de la manière la plus éclatante les principes de l’hellénisme aux théories du monde barbare, qui peuvent se résumer ainsi : « Pas de filles devant les fils. » — « Réjouissez-vous, belles filles du pays de Caux, disait un journal démocratique cité par Lairtuillier, vous ne serez plus séquestrées dans des cloîtres… Vous ne serez plus les premières servantes de vos frères. »

Il est vrai que Napoléon fut moins favorable à l’épouse qu’à la fille. En effet, il attribuait au mari une autorité autocratique sur sa compagne. « Il est une chose qui n’est pas française, disait-il, c’est qu’une femme puisse faire ce qui lui plaît18. » En faisant appel à la tradition nationale, comme à la tradition catholique, l’empereur des Français semblait invoquer le passé tout entier, pour résister à la puissante influence de 1789. Les mœurs catholiques étaient, il est vrai, favorables à ses opinions. Sainte Monique, dont l’auteur des Confessions fait l’idéal de l’épouse, disait « qu’il n’appartient pas à des servantes de tenir tête à leurs maîtres, » et que le contrat de mariage était et devait être un « contrat de servitude. » Voilà le véritable esprit de l’Église romaine. La législation du moyen âge l’exprime sans aucun embarras : « Tout mari, » dit Beaumanoir, « peut battre sa femme, quand elle ne veut pas obéir à son commandement, ou quand elle le maudit, ou quand elle le dément. » Mais peut-on dire que les Celtes étaient en tout partisans d’un pareil absolutisme ? M. L.-A. Martin qui, dans son Histoire morale de la Gaule, a fait à ce sujet une étude sérieuse, nous permet de répondre à cette question. Il nous montre les Gauloises revêtues des fonctions sacerdotales, participant aux mystères de la divination, à l’accomplissement des sacrifices, et marchant égales aux Druides. On les voit paraître non seulement dans les batailles, où elles applaudissaient aux braves et faisaient honte aux timides, mais intervenant dans des questions politiques tellement élevées, que, selon Plutarque, « les Gaulois avaient l’habitude de consulter leurs femmes sur la paix et sur la guerre et de les employer à apaiser leurs différends avec leurs alliés. » Il est vrai qu’au foyer domestique, la femme devait oublier toutes ses prérogatives, pour obéir au maître absolu qui présidait aux destinées de la famille. Mais il n’en est pas moins certain que Napoléon eût été fort scandalisé si les Françaises avaient revendiqué les priviléges religieux et politiques que la théocratie gauloise ne refusait pas à leurs mères.

L’empereur des Français avait trop de génie pour ne pas comprendre que l’autocratie maritale, une fois acceptée, devait avoir un contre-poids dans le divorce. Aussi, malgré l’opposition unanime du clergé, le maintint-il dans le Code qui porte son nom ; mais, en se montrant plus sévère que la loi de 1792. Cette loi, inspirée par l’esprit philosophique des premiers temps de la révolution, reconnaissait, outre l’incompatibilité d’humeurs, de plus que le Code Napoléon, la démence, le dérèglement de mœurs notoire, l’abandon pendant deux ans, l’absence pendant cinq et l’émigration. La législation impériale n’a retenu que les sévices et les injures graves, l’adultère, la condamnation infamante et le consentement mutuel. La loi se proposait, par des lenteurs et des sacrifices, d’empêcher l’abus qu’on peut faire d’un pareil consentement. Une persévérance de plus d’un an, l’abandon de la moitié de la fortune aux enfants, l’ajournement à plus de trois ans de tout nouveau mariage, semblèrent au législateur des restrictions suffisantes.

Non seulement Napoléon maintint le principe du divorce, mais il obligea le clergé à bénir son mariage avec Marie-Louise, qui remplaça Joséphine sur le trône impérial. Les prêtres catholiques, malgré l’antipathie que le divorce semble aujourd’hui leur inspirer, ne pouvaient refuser à l’auteur du concordat ce qu’ils avaient tant de fois accordé aux rois très chrétiens, depuis le règne de Charlemagne. Le patron de l’université de Paris, le fondateur du pouvoir temporel des papes, n’avait aucun scrupule sur ce point. La rupture de son mariage avec Hermengarde, le grand nombre de concubines qui disputèrent son cœur à cinq femmes plus ou moins légitimes, donnent une idée peu orthodoxe du premier chef de ce « saint empire romain » qui, dit Voltaire, n’était ni « saint » ni « romain. » La Vision de Wettin (825), prouve que les contemporains eux-mêmes avaient peine à concilier certains actes avec les principes que le restaurateur de l’empire d’Occident professait avec affectation.

Malgré ces protestations, l’exemple du « nouveau David » fut si contagieux que, selon un éminent jurisconsulte, M. Odilon Barrot, « l’Église a autorisé vingt rois de France à répudier leurs femmes pour en épouser d’autres, » et que l’histoire des fils aînés de l’Église « offre presque autant de reines répudiées que de reines qui sont mortes avec leur couronne. » Napoléon, qui ne négligeait aucune occasion d’appeler Charlemagne son « auguste prédécesseur, » après s’être fait comme lui couronner par un pape, pensa qu’il pouvait s’autoriser de l’exemple du fils de Pépin, pour demander aux prêtres l’annulation de son premier mariage.

J’ignore comment Rome accorde de tels actes avec ses doctrines actuelles sur l’indissolubilité du lien conjugal. Il me suffit de savoir que


Il est avec le ciel des accommodements.



En Pologne, pays essentiellement catholique, les prêtres, ne pouvant faire observer les décisions de la papauté sur le divorce, n’ont jamais été embarrassés de trouver des nullités au mariage qu’il s’agissait de rompre. Ils sauvaient ainsi le principe, sans s’exposer à des luttes qui auraient pu compromettre gravement leurs intérêts. Il est probable qu’on aura découvert un expédient analogue pour débarrasser l’empereur d’une épouse stérile.

Tous les sujets de S. M. l’empereur et roi n’étaient pas disposés à se montrer aussi prompts à sacrifier leurs convictions. Parmi les âmes généreuses qui s’irritaient de la tentative de rétablir le despotisme des Césars et qui s’indignaient de voir renaître les funestes prétentions des Habsbourg à la domination universelle, la fille du banquier genévois Necker tenait le premier rang par son influence et par ses talents. Je ne vous raconterai pas ici la vie de l’auteur de Corinne et de l’Allemagne. Je sais que vous avez lu dans la Pandore (1863-64), les chapitres que je lui ai consacrés. Toutefois, je tiens à constater que Madame de Staël se distingua par l’intelligence de la philosophie et par l’esprit politique que tant d’écrivains s’obstinent à nous refuser. Son nom est désormais inséparable de l’histoire de ce grand parti libéral qui, après de longues luttes contre le despotisme monarchique, le jacobinisme et la dictature socialiste, finira par prendre dans toute l’Europe la direction des affaires, et par assurer à la société moderne la liberté, l’égalité, l’ordre, dont elle est justement avide.







Les Françaises de la restauration

Lettre V


Abolition du divorce. — Le livre du vicomte de Bonald. — Renaissance du règne des favorites. — Louis XVIII et madame du Cayla. — Souvenirs d’un séjour à Venise. — Madame la duchesse d’Angoulême ou les Bourbons de France. — Le « seul homme de la famille. » — Madame la duchesse de Berry ou les Bourbons de Naples. — Madame à Paris, en Vendée et dans l’exil. — Un beau-père et un oncle. — La chute de Charles X et d’Alexandre X Ghika. — Madame la comtesse de Chambord. — Madame la duchesse de Parme. — Le comte et la comtesse de Montemolin ou les Bourbons d’Espagne. — Ferdinand VII, l’infante Carlotta et la reine Marie-Christine. — Supériorité des femmes sur les hommes dans la famille des Bourbons.

Vous avez sans doute, comme moi, entendu bien des fois les Orientaux manifester leur étonnement des polémiques dirigées contre le mariage, au début du règne de Louis-Philippe, polémiques auxquelles les premiers et les plus célèbres romans de madame George Sand donnèrent un si grand retentissement. Mais une connaissance approfondie de l’histoire contemporaine de l’Occident ferait cesser leur surprise. La restauration, par ses attaques contre les conquêtes de la révolution, avait préparé une réaction inévitable. Dès 1816, elle s’était empressée d’effacer du Code civil les sages dispositions qui contenaient la législation du divorce. On ne se borna pas à cette grave atteinte à la liberté des cultes, à cette insulte faite aux protestants français, qui ne regardent pas le mariage comme indissoluble. D’étranges philosophes, tels que le vicomte de Bonald, dont on a un écrit contre le divorce (du Divorce et de la Société domestique), poussaient la monarchie à l’abîme. « L’homme et la femme ne sont pas égaux, disait le vicomte, et ne pourront jamais le devenir. » Il suffira, pour vous donner une idée des opinions de cette école, de vous faire remarquer qu’un fils du vicomte, M. Victor de Bonald, soutient dans un livre extraordinaire, Moïse et les Géologues, que l’inquisition avait raison contre Galilée, et que la terre ne tourne pas autour du soleil. Tant que Louis XVIII vécut, l’école catholique, contenue par un roi qu’elle nommait « jacobin, » fut obligée de se contenter de l’abolition du divorce. Mais sous Charles X, dévoué aux jésuites, on essaya d’établir le droit d’aînesse, et d’enlever ainsi aux filles les garanties que le Code Napoléon leur avait accordées, en faisant prévaloir le principe de l’égalité des partages.

Madame de Staël aurait assurément soutenu une lutte vigoureuse contre le parti absolutiste, si une mort prématurée ne l’avait pas enlevée au commencement de la restauration, le jour anniversaire de la prise de la Bastille (14 juillet 1817). Les partisans du régime qu’elle avait combattu toute sa vie, eurent l’adresse de transformer en auxiliaire, une autre femme dont l’existence est intimement liée aux agitations de cette époque. Zoé Talon, comtesse du Cayla, ne tarda pas à occuper le premier rang à la cour du roi très chrétien, et le charme de sa physionomie, l’attrait de sa conversation, l’enjouement de son caractère, le vif sentiment qu’elle avait des convenances sociales, exercèrent une si grande action sur le cœur du vieux monarque, que les jésuites, rétablis récemment par Pie VII, sentirent la nécessité de s’assurer le concours de la favorite. On dit qu’elle eut une grande part à l’avénement aux affaires de MM. de Villèle et de Corbière, et qu’elle sut triompher du peu de goût du roi pour les protégés de son frère. En effet, Louis XVIII n’était nullement étranger aux opinions de son siècle. Nourri des idées des encyclopédistes, habitué, dans l’exil, à voir l’Angleterre attribuer sa grandeur à ses libertés, il eût peut-être, dans d’autres conditions, réconcilié les Bourbons de la branche aînée avec la révolution française. Mais le spirituel ami de madame du Cayla19 était environné d’un parti dont il m’a été donné de contempler à Venise les augustes débris. J’ai toujours présente devant les yeux l’austère figure de madame la duchesse d’Angoulême, telle que je l’ai vue à un spectacle de société chez madame la duchesse de Berry. Cette princesse, que Napoléon appelait « le seul homme de sa famille, » semblait avoir un caractère inflexible. En 1815, la petite-fille du « roi » Marie-Thérèse avait essayé de défendre Bordeaux contre les partisans de Napoléon, et sa conduite intrépide dut faire rougir ses deux oncles. On sait qu’au temps de la révolution ils avaient montré peu d’énergie et qu’ils s’empressèrent, au retour de Napoléon, de chercher un asile dans les rangs des soldats de la coalition. Malgré l’estime que le peuple français a pour la bravoure, il paraît que la duchesse ne devint jamais populaire. Sa dévotion exaltée faisait supposer qu’elle avait un esprit faible et qu’elle appartenait complétement aux jésuites, qui travaillaient alors à perdre la monarchie par leur turbulence et leurs projets absurdes. En outre, j’ai toujours pensé que le voile de tristesse dont son front était couvert, disposait la France à croire qu’elle ne lui pardonnerait jamais les scènes lugubres de la terreur. Son intelligence n’était pas, il est vrai, assez forte pour comprendre que ces scènes ont uniquement pour théâtre les pays où les masses sont abruties par un long despotisme, et que les mauvais gouvernements en sont surtout responsables. Malheureusement les âmes qu’on nomme pieuses ont des rancunes d’autant plus tenaces, qu’elles ne se rendent aucun compte des lois de l’histoire, et qu’elles s’imaginent, en travaillant à venger leurs injures, défendre la cause même du ciel.

Madame la duchesse de Berry, princesse napolitaine, appartient comme feu sa belle-sœur à la famille des Bourbons, par son père François Ier et aussi à la maison de Lorraine, par sa mère, fille de l’empereur Léopold II. Mais elle formait « avec la reine » — c’est ainsi qu’on nommait la duchesse d’Angoulême au palazzo Vendramine, habité par la duchesse de Berry, — le contraste le plus curieux. On sait quelle est la pétulance des femmes de l’Italie méridionale. Les Parisiens pardonnaient volontiers à l’épouse du duc de Berry cette vivacité, moins différente de leur caractère que la raideur de la duchesse d’Angoulême et la dévotion de son beau-père (Monsieur, depuis Charles X). Quoique son éducation ait été, selon l’usage italien, fort négligée, elle est douée de la vive intelligence de son pays natal, elle est douce et franche, son âme est confiante, et quand elle était jeune, sans être belle, elle avait, dit-on, de la grâce et du charme. À peine arrivée à Marseille (mai 1816), elle plut aux Provençaux par un mot fort heureux. Le duc de Lévis voulait la complimenter en italien : « En français, dit-elle, en français, je ne connais pas d’autre langue ! » Louis XVIII la prit en affection, et son mari lui-même, qui avait déjà deux filles d’une Anglaise, et qui faisait peu de mystère de sa liaison avec Virginie Letellier, danseuse de l’opéra, lui montra les plus grands égards. Comme elle, le duc aimait les arts, et à défaut d’une bien vive tendresse, ces goûts communs formaient entre les deux époux une certaine intimité. Protectrice du théâtre naissant du Gymnase, depuis théâtre de Madame, où Scribe obtint tant de succès, la duchesse n’avait oublié à Venise ni son théâtre ni son auteur favori, et elle voulut un jour me charger du rôle de la Marraine. Quelques hommes de lettres reçurent d’elle autant d’encouragement que les artistes. Quant aux marchands de la capitale, comme elle achetait beaucoup, et qu’elle payait exactement, ils voyaient en elle leur providence. Ses fréquents voyages à Dieppe, ses visites au Mont-Dore, son excursion en Béarn, patrie de son illustre ancêtre, contribuèrent à sa popularité.

Cependant des nuages ne tardèrent pas à paraître sur ce ciel serein. Le duc fut assassiné par Louvel (13 février 1820), et au mois de mai suivant, deux fanatiques essayèrent, en effrayant sa veuve, de faire périr par un accouchement anticipé l’enfant qu’elle portait dans son sein. Elle montra, au milieu de ces cruelles épreuves, la même vigueur d’âme et le même calme. Elle assista son mari dans sa longue agonie, en lui promettant de devenir une mère pour les filles de l’Anglaise. Elle obtint aussi du roi la grâce des deux hommes que le jury avait condamnés à mort. Cependant on regretta qu’elle eût donné un bal le jour de l’exécution des sergents de la Rochelle. C’est peut-être le seul trait de sa vie qui rappelle qu’elle est fille de François Ier et sœur de Ferdinand II, deux princes dont la mémoire est justement exécrée en Italie.

Quoique Italienne, la duchesse n’était pas, comme sa belle-sœur et son beau-père, aveuglée sur l’antipathie que le bigotisme de la cour inspirait à la France. Elle fit de vains efforts pour arracher aux jésuites l’éducation de son fils. Ce fut malgré elle que M. Tharin, agent des héritiers de Loyola et leur apologiste, fut nommé précepteur du duc de Bordeaux. Elle parvint à s’en défaire au commencement de 1830 ; mais déjà grondait l’orage qui devait encore une fois emporter dans l’exil une dynastie imprévoyante.

Ces détails sont aujourd’hui presque aussi oubliés que l’expédition entreprise par la duchesse de Berry pour renverser le roi Louis-Philippe. On peut lire dans les Mémoires du général Dermoncourt qui finit par la prendre, grâce à la trahison d’un juif converti au catholicisme, le récit de l’aventureuse campagne de la « régente Marie-Caroline. » En loyal adversaire, le général rend justice à son courage : « C’est, dit l’auteur de la Vendée et Madame, une de ces organisations faibles qu’un souffle semble devoir courber, et qui cependant ne jouissent de la plénitude de leur existence qu’avec une tempête dans les airs ou dans le cœur. » Elle donna une preuve éclatante de cette énergie quand elle passa trente-six heures derrière la plaque d’une cheminée, bravant la chaleur du foyer, en proie à l’anxiété, à la faim et à l’insomnie.

Prisonnière et enfermée au château de Blaye, la duchesse ne pouvant plus dissimuler une grossesse assez avancée, déclara (22 février 1833) le mariage qu’elle avait contracté en Italie, avec le comte Lucchesi-Palli, diplomate napolitain, depuis duc della Grazia (mort en 1864), que le ministre Calomarde avait exilé de Madrid, à cause de l’influence qu’il exerçait sur la reine Christine, sœur de la duchesse. Le comte se rendait à La Haye pour y remplir les fonctions de ministre des Deux-Siciles, lorsqu’il rencontra, dit-on, la belle-fille de Charles X, qui consentit à contracter avec lui un mariage morganatique. Il ne me parut ni par son esprit ni par la distinction de ses manières propre au rôle romanesque qu’il avait joué à Madrid et à Massa. Du reste, la duchesse elle-même avait, avec les années et les malheurs, repris en partie les habitudes napolitaines. S’il était difficile de retrouver en elle la protectrice du Gymnase, la châtelaine de Rosny, l’hôtesse du pavillon Marsan, l’amie de Châteaubriand et de Berryer, elle avait conservé une bienveillance que la trahison et l’infortune n’avaient pas altérée. Je l’ai vue souvent avec ma mère, non seulement dans les réceptions officielles, mais aussi dans l’intimité. Elle parlait plus volontiers de questions artistiques ou purement littéraires que de tout autre sujet. Je ne me rappelle pas qu’elle ait jamais dit un mot de sa célèbre expédition en France. Elle se bornait à des allusions aux infortunes qui, de nos jours, n’épargnent personne, allusions d’autant plus naturelles, que le faible Abdoul-Medjid venait de profiter des fautes d’Alexandre X Ghika — fautes que l’impartialité m’empêche de contester — pour le renverser du trône de Valachie, et rendre plus précaire encore la situation, déjà si déplorable, de ce malheureux pays. Ah ! me disais-je intérieurement, si un énergique patriote, si Grégoire III Ghika, l’indomptable prince de Moldavie, ou Grégoire IV Ghika le Restaurateur eût régné alors à Bukarest, la couronne de Michel le Brave n’eût pas servi de jouet aux diplomates et aux despotes dégénérés de Stamboul !

Je voyais beaucoup mieux que les miens combien il est difficile, en certains cas, d’arrêter la marche des révolutions, et je comprenais déjà que l’entêtement d’Alexandre X Ghika n’était pas sans analogie avec l’obstination de Charles X. Il paraît que la duchesse avait aussi sur son beau-père des idées pareilles, et personne n’ignore aujourd’hui qu’elle eût de beaucoup préféré le royalisme intelligent d’un Berryer et d’un Châteaubriand aux conseils du prince de Polignac et des jésuites. À Saint-Cloud, pendant les journées de juillet, elle fit au roi des représentations qui ne furent pas écoutées, les hommes croyant indigne d’eux de prêter l’oreille aux conseils d’une femme qui s’occupe de pareilles questions. Les dangers qu’elle courut depuis dans le Midi de la France et en Vendée ; les épreuves qu’elle supporta avec la gaîté et le courage d’une fille de Henri IV, avaient d’autant moins charmé l’auteur des ordonnances, qu’il avait, dans la première guerre civile, mérité, pour sa prudence exagérée, les plus dures qualifications qu’un homme de la trempe de Charette pût donner à un prince qu’il jugeait dénué de courage. Aussi la duchesse de Berry eut-elle beaucoup de peine à se faire pardonner son coup de tête. On lui enleva toute autorité sur son fils, qui passa des mains du vieux roi à celles du fils de Charles X, et enfin à celles de la duchesse d’Angoulême.

À cette époque (1847), Charles X et le duc d’Angoulême étaient morts, le duc de Bordeaux était marié, et si l’on en juge par certains manifestes, par exemple, la Politique royale, l’héritier des Bourbons de la branche aînée a fini par trouver que les opinions relativement modérées de sa mère valaient bien les rêveries des absolutistes auxquelles il doit d’avoir perdu la couronne qu’on a nommée « la plus belle après celle du ciel. » Mais le comte de Chambord — c’est le nom qu’on donnait déjà au duc — n’ayant pas eu d’enfants, toute pensée d’avenir est aujourd’hui interdite aux rares partisans de la branche aînée des Bourbons. Au reste, j’avouerai franchement que madame la comtesse de Chambord me parut la princesse la moins propre à rendre une restauration populaire. Marie-Thérèse, archiduchesse d’Autriche, était fille de François IV, duc de Modène et de Reggio, et sœur de François V, deux tyranneaux dont le nom est resté odieux à toute l’Italie libérale. Le rapace François V, digne fils du bourreau de Menotti et de Ricci, a été, de nos jours, obligé de fuir en Autriche la légitime colère de ses sujets. Je me garderai bien d’attribuer à la comtesse de Chambord toutes les idées de son père et de son frère. L’exemple de la duchesse de Berry prouve qu’une personne intelligente et bienveillante n’est pas nécessairement esclave des opinions des siens. Je me contenterai de constater que la comtesse de Chambord, non seulement n’est point belle, mais qu’il lui manque même ce genre d’agrément dont toutes les femmes laides ne sont pas dénuées.

La sœur du comte de Chambord était mariée depuis l’automne de 1845. Cette jeune princesse, que je vis chez sa mère, avait une très belle tête, quoique cette tête fût trop forte et trop enfoncée dans les épaules. J’ai entendu dire qu’elle tenait cette conformation de son infortuné père. Peu de femmes ont eu une destinée plus tragique que madame la duchesse de Parme. Après l’assassinat du duc de Berry, elle fut obligée de fuir devant les vainqueurs de juillet. Plus tard, elle vit sa mère prisonnière de la branche cadette et son père remplacé par un homme dont l’origine n’avait rien d’illustre. Il semblait, quand elle épousa un membre de sa famille, Charles III, duc de Parme et de Plaisance, qu’elle allait trouver dans cette principauté la fin de ses malheurs. Mais son mari ne la traitait pas mieux que ses sujets. Le commencement du règne de Charles avait été signalé par une de ces occupations autrichiennes justement détestées des Italiens, par des supplices, et même la peine odieuse du fouet avait été appliquée à ceux qui avaient le malheur de déplaire au duc. Gouverné par l’Anglais Ward, il devint si antipathique à ses sujets et à l’Italie tout entière, que lorsqu’il périt sous les coups d’un assassin (mars 1854), pas une larme ne fut donnée à cette mort prématurée. La duchesse, en prenant la régence au nom de son fils Robert Ier, se signala d’abord par de sages mesures. Elle réduisit la liste civile de 1,800,000 lires à 600,000 ; elle licencia les deux tiers de l’armée dont l’entretien était fort onéreux pour ce petit État ; elle réorganisa la justice et rouvrit plusieurs établissements d’éducation fermés par son mari, enfin elle remplaça le baron Ward par des ministres plus agréables aux sujets de son fils. Mais le feu duc avait, par ses cruautés et par ses folies, rendu sa famille tellement impopulaire, que les réformes décrétées par la duchesse ne firent pas rentrer le calme dans les esprits. Elle se trouvait dans la même position que son bisaïeul Louis XVI, lorsqu’il succéda à un prince dont l’incapacité, la corruption et l’incurie avaient mis la monarchie française au bord de l’abîme. Les souverains sont exposés à expier les fautes de leurs prédécesseurs autant que leurs propres erreurs. Du reste, la duchesse eut la maladresse, dans une circonstance fort critique, de montrer à son peuple une dureté capable de faire oublier les débuts de son gouvernement. Un soulèvement, provoqué par les mazziniens, ayant éclaté, le duché de Parme fut — du moins tel est le récit des Frauen der Zeit, beaucoup moins favorable à la duchesse que l’article publié dans les Débats (4 avril 1864) par M. Cuvillier Fleury — de nouveau livré aux misérables instruments employés par le feu duc. Aussi la duchesse avait-elle perdu toute popularité, lorsque le mouvement national de 1859-60 l’obligea à prendre de nouveau la route de l’exil avec ses quatre enfants. Elle s’établissait sur le territoire helvétique comme je me préparais à partir pour la Grèce, et les Suisses remarquaient qu’elle ne négligeait aucune occasion de les féliciter du calme et de la prospérité dont ils jouissaient. N’est-il pas possible que, après tant de tribulations, après avoir vu mourir sous le poignard son père et son époux, la duchesse se soit trouvée presque heureuse de vivre dans un pays où les excès d’un pouvoir arbitraire ne mettent pas perpétuellement en danger la vie des dépositaires de l’autorité ? Elle est morte à Venise au commencement de 1864.

N’avez-vous pas remarqué jusqu’à quel point dans cette branche française des Bourbons les femmes sont supérieures aux hommes ? Rappelez-vous le courage de la duchesse d’Angoulême en 1815, l’énergie avec laquelle la duchesse de Berry a combattu en Vendée, et comparez cette conduite avec la faiblesse qu’ont montrée les frères de Louis XVI dans toutes les circonstances décisives de leur vie. Probablement le comte de Chambord serait roi constitutionnel de France, si sa mère avait été régente en juillet 1830. Quant à sa sœur, qui oserait la mettre sur la même ligne que son époux, Charles III ?

Les Bourbons d’Espagne, qui vivaient aussi à Venise, nourrissaient des espérances qui semblaient mieux fondées que les illusions de leurs parents exilés de France. Un parti, appuyé par tous les gouvernements absolus, qui avait compté dans ses rangs le clergé si puissant de la péninsule ibérique et des chefs tels que les Zumalacarreguy et les Cabrera, paraissait en état de recommencer la lutte contre la reine Isabelle II et contre le régime constitutionnel. En 1844, don Carlos, que ses partisans nommaient Charles V, avait abdiqué en faveur de son fils aîné, qui portait, en attendant son rétablissement sur le trône des Espagnes et des Indes, le nom modeste de comte de Montemolin. Le futur Charles VI avait épousé Marie-Caroline-Ferdinande, sœur de la duchesse de Berry, mais d’un second lit. La comtesse de Montemolin, qui est morte à Trieste en 1861, quelques heures après son époux, n’était point agréable et ne semblait pas fort intelligente. Du reste, la surdité dont elle était affectée contribuait peut-être à lui donner l’expression que je lui ai toujours vue. Le comte avait l’air plus actif et plus intelligent. Il fit depuis plusieurs tentatives pour relever en Espagne le parti apostolique. Pris dans une de ces insurrections, il renonça aux droits qu’il s’arrogeait en faveur d’Isabelle II.

Les Bourbons d’Espagne se montraient à Venise fort irrités contre la mémoire de l’infante Carlotta, et contre la manière d’agir de Marie-Christine, filles, comme la comtesse de Montemolin, de François Ier de Naples et de sa seconde femme, Marie-Isabelle d’Espagne. Il est certain que ces deux princesses, comprenant vaguement, comme leur sœur, la duchesse de Berry, que le pouvoir absolu avait fait son temps, ont puissamment contribué à la régénération de l’Espagne. Quoique Marie-Christine n’eût pas l’énergie de la duchesse d’Angoulême ; quoique l’infante Carlotta ne se rendît pas aussi bien compte que l’amie de Châteaubriand de la situation des esprits, des circonstances exceptionnelles leur ont permis de jouer un rôle beaucoup plus important.

Sans doute, ni l’infante Carlotta, ni la régente Marie-Christine ne peuvent être mises à côté de ces femmes célèbres qui dominèrent leur siècle. Personne ne s’avisera de les comparer aux Élisabeth d’Angleterre, aux Marie-Thérèse d’Autriche, aux Catherine de Russie. Mais si l’on essaie un parallèle entre Carlotta et sa sœur et les princes espagnols de la même époque, l’avantage restera assurément aux princesses. Il ne faut pas oublier dans quelle situation l’imbécile Charles IV et le fanatique Ferdinand VII avaient mis la patrie de Cervantès et de Marie de Pacheco. Avec l’arrivée de Carlotta à la cour de Ferdinand, commence une ère nouvelle. On rougissait des patriotes et des cités qui avaient glorieusement lutté contre Napoléon Ier ; parce qu’on leur reprochait d’unir l’amour de la liberté à l’amour de l’Espagne. Un fils étant né à Carlotta en 1822, elle voulut qu’il portât le titre de duc de Cadix, le nom même de la ville qui avait été le berceau de la constitution de 1812 et de l’insurrection de 1820. Belle, ardente, impérieuse, elle s’indignait du rôle obscur auquel la condamnait la politique du parti absolutiste et monacal. Mais lorsque sa sœur Marie-Christine eut épousé Ferdinand VII et lui eut donné une fille, elle n’eut plus qu’une pensée, faire abolir la loi salique introduite en Espagne par les Bourbons et contraire à toutes les traditions d’un pays qui se glorifiait d’avoir donné naissance à Blanche de Castille et à Isabelle Ire. Mais en mettant à néant le changement dans l’ordre de succession introduit arbitrairement par Philippe V, Ferdinand éloignait du trône le prince ignorant et borné qui était l’espoir des couvents et du parti rétrograde. Les prêtres menaçaient le roi de l’enfer ; les ambassadeurs des gouvernements absolus — presque tous l’étaient alors — agissaient contre l’infante ; la reine elle-même se montrait hésitante et effrayée. Rien n’ébranla Carlotta qui songeait déjà à faire partager à un de ses fils le trône d’Isabelle, plan qui s’est réalisé le jour où la reine a épousé don François d’Assise. Grâce à elle, Ferdinand mourut sans avoir révoqué des résolutions dont dépendait l’avenir de l’Espagne constitutionnelle. En effet, quoique la régente Marie-Christine n’eût pas un goût bien vif pour les idées libérales, l’unanimité avec laquelle tout le parti absolutiste se prononça pour don Carlos, l’obligea à se tourner vers les libéraux et à donner une constitution, l’Estatuto real du 15 avril 1834.

Je vous raconterai un jour la renaissance de l’Espagne sous le sceptre d’une femme.







Les Françaises sous le règne de Louis-Philippe

Lettre VI


Rôle énergique de mademoiselle Adélaïde d’Orléans dans deux révolutions. — L’Égérie du roi des Français. — La régence est enlevée aux femmes. — Figaro conservateur. — La monarchie constitutionnelle mourant avec mademoiselle Adélaïde. — Louise d’Orléans, reine des Belges. — La princesse Marie d’Orléans, duchesse de Wurtemberg. — La duchesse Hélène d’Orléans. — Intervention des femmes dans la politique. — Madame G. Sand, à la Revue des Deux Mondes. — Madame E. de Girardin et madame D. Stern, à la Presse. — Apparition du saint-simonisme dans le roman. — Indiana et Valentine. — Romans socialistes de madame G. Sand. — Origine du socialisme français. — Le fouriérisme. — Rôle assigné à la femme par Charles Fourier. — La « femme libre. » — Le mariage en septième période. — Le saint-simonisme. — Manifeste du 1er octobre 1830. — Divisions des saint-simoniens sur la question du mariage. — MM. Enfantin et Bazard. — Proclamation de M. Enfantin à ses « chers enfants. » — Fin de la prédication saint-simonienne. — Les femmes saint-simoniennes. — Aventures de Claire Démar. — Développement plus paisible du fouriérisme. — M. Considérant et la Démocratie pacifique. — Mademoiselle Gatti de Gamond. — Prédications de Flora Tristan. — Réaction en faveur du mariage au sein du communisme. — Un schisme en Icarie.

Les fautes de Charles X ayant rendu inévitable un changement de dynastie, les membres de la chambre des députés, au lieu d’en appeler au suffrage universel, comme le principe de la souveraineté nationale leur en imposait le devoir, offrirent la couronne au chef de la branche cadette des Bourbons. On croit que, dans ces circonstances solennelles, deux femmes qui avaient des droits égaux à la confiance du duc d’Orléans, lui donnèrent des conseils fort opposés. La duchesse, fille de Ferdinand Ier, roi des Deux-Siciles et de Marie-Caroline, archiduchesse d’Autriche, est tante de la duchesse de Berry et de la reine Marie-Christine d’Espagne. Dévote et timorée, elle eût préféré, dit-on, voir son époux reconnaître Henri V. Mais la sœur de Louis-Philippe, la fille du conventionnel Égalité, avait d’autres idées. Confiée, ainsi que ses frères, à madame de Genlis, qui avait tant contribué à tourner le père de ses élèves contre la cour, elle avait, dès le début de la révolution, partagé les destinées du soldat patriote de Jemmapes et de Valmy. D’un caractère énergique et résolu, elle ne quitta la France qu’à l’époque où il n’était plus possible à une princesse du sang d’y rester sans exposer sa tête. Elle avait tellement excité la haine des partisans du pouvoir absolu que, à peine arrivée à Schaffhouse (Suisse), elle se vit exposée à une tentative d’assassinat. Les tribulations et les affronts de toute espèce auxquels elle fut en butte pendant l’émigration, modifièrent si peu ses opinions, qu’à peine revenue en France (1817), elle commença à réunir dans son salon les notabilités du parti libéral.

L’année 1830 ouvrit à son activité une plus vaste carrière. Lorsque M. Thiers vint à Neuilly offrir à son frère la couronne de France (29 juillet 1830), mademoiselle d’Orléans se chargea de triompher des hésitations du duc, et de le décider à une prompte acceptation. Depuis ce grand événement jusqu’à sa mort, elle exerça tant d’influence sur l’esprit du roi des Français, qu’on la nommait « son Égérie. » La voix publique affirmait qu’elle pouvait seule tempérer l’obstination de Louis-Philippe, obstination qui grandissait avec l’âge, et qui était une source d’inquiétudes pour le duc et la duchesse d’Orléans, le prince de Joinville et les personnes les plus éclairées de la dynastie. Sans doute le roi consultait souvent sa sœur, mais il n’attachait pas toujours assez d’importance à ses conseils. J’ai peine à croire qu’une princesse aussi capable de gouverner, ait approuvé l’acte étrange qui enleva la régence à madame la duchesse d’Orléans, pour la transférer au prince le moins populaire de la dynastie. Quoi qu’il en soit, lorsque mademoiselle d’Orléans mourut (31 décembre 1847), son frère tomba dans un abattement de mauvais augure. Son entêtement devint tel que, après avoir partagé — malgré les avertissements de M. Thiers — les sympathies imprudentes de M. Guizot pour le Sonderbund suisse20, dans une question dénuée de toute espèce d’importance pour l’avenir de sa maison (la réforme parlementaire), il s’aliéna étourdiment la puissante bourgeoisie de Paris. Afin de ne point paraître céder, Louis-Philippe compromit, dans les deux premiers mois de 1848, la réputation de sagesse que lui avait méritée un règne long et prospère.

Deux filles du roi des Français ont laissé d’excellents souvenirs. Lorsque j’ai visité la Belgique (1855), tout le monde s’y entretenait encore des qualités de la reine Louise, qui avait su, comme son époux, gagner le cœur d’un peuple dont la plus grande partie est éminemment libérale. Louise d’Orléans n’avait pas tardé à rejoindre son père dans la tombe (1850). Elle y avait été précédée par sa sœur Marie, morte à Pise en 1839. Vous connaissez sans doute la statue de Jeanne d’Arc, qui est au musée de Versailles, et que de nombreuses reproductions ont rendue populaire. Devenue un sculpteur distingué, Marie d’Orléans avait épousé, en 1837, le duc de Wurtemberg.

Plus tard, mourait aussi (mai 1858), sur la terre étrangère, en Angleterre, la digne belle-sœur de Marie d’Orléans. N’ayant point à vous entretenir dans cette lettre des femmes d’origine germanique, je vous renvoie à l’ouvrage intitulé : Madame la duchesse d’Orléans (Paris, M. Lévy). Mais je ne peux m’empêcher de vous rappeler le courage que montra, en 1848, celle que le vieux roi avait privée de la régence. Les Chambres, il faut l’avouer, s’étaient prêtées sans répugnance à une décision que M. de Lamartine combattit sans aucun succès à la Chambre des députés. Par cette éclatante rupture avec toutes les traditions chevaleresques, la bourgeoisie, disciple de Montesquieu, après avoir opposé avec une louable obstination à la noblesse et au clergé les principes de liberté et d’égalité, semblait vouloir appliquer aux Françaises du XIXe siècle les théories du bonhomme Chrysale :


Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés

Qui disaient qu’une femme en sait toujours assez.



Devenu pair de France, député ou ministre, Figaro oubliait les « généreuses illusions » de 1784. Le Code Napoléon, — corrigé par les hommes de la Terreur blanche — lui semblait une œuvre irréprochable, et avec une imprévoyance extraordinaire, il travaillait à rendre hostile à ses intérêts une moitié de la nation, dont l’influence, pour être inaperçue, n’en est pas moins immense. Il disposait ainsi les femmes ou à se tourner vers les défenseurs du passé, ou à prêter l’oreille à des doctrines dont il était loin de soupçonner la popularité, et qui eurent une action si grande sur les adversaires de la monarchie. En effet, l’opinion était loin d’obéir aux mêmes tendances qui décidèrent le roi et les Chambres à enlever la régence à la duchesse d’Orléans. Jamais à aucune époque le public éclairé ne vit aussi volontiers les femmes intervenir dans les hautes questions qui passionnaient les esprits. Depuis 1830, les organes les plus importants de la publicité, la Revue des Deux Mondes, qui avait pour collaborateur assidu madame G. Sand (Aurore Dupin, baronne Dudevant), la Presse, qui était fière de madame Émile de Girardin (Delphine Gay), et dans le feuilleton de laquelle écrivait madame Daniel Stern (Marie de Flavigny, comtesse d’Agoult), s’étaient empressées de prouver qu’à leurs yeux, la loi salique, amendée par les trois pouvoirs, perdait chaque jour du terrain dans la « république des lettres. » Il était naturel que des femmes profitassent de leur position pour parler de la condition de leur sexe. Si madame de Girardin ne montra jamais beaucoup de zèle à s’occuper de ces questions délicates, il n’en fut pas de même des femmes qui, en prenant des noms d’hommes — idée assez malheureuse, à mon avis — avaient voulu faire comprendre qu’elles n’entendaient plus se contenter de la qualité de mineures.

Indiana, Valentine et Lélia, qui parurent dans les commencements du règne (1832-33), annoncèrent avec un grand éclat que la polémique des fouriéristes et des saint-simoniens contre le mariage ne resterait pas dans les conventicules des sectes socialistes. Dans ses premiers romans, madame Sand s’est révélée tout entière comme artiste, et personne, vous le savez, ne lui conteste aujourd’hui un des premiers rangs dans la littérature de son pays. Il s’en faut qu’on soit aussi unanime dans l’appréciation de ses théories, et j’avoue, pour mon compte, que le communisme du Compagnon du tour de France ne me paraît pas plus facile à défendre que la théologie de Spiridion ou la morale d’Horace. La dogmatique de madame Sand — ainsi que l’a fait remarquer, en 1863, un rédacteur de la Presse — prête le flanc à toutes les objections qu’on oppose aux croyances catholiques. Il me semble qu’un examen plus prolongé de l’histoire de l’humanité l’eût rendue plus sobre d’affirmations hasardées. Une étude attentive des religions et des philosophies lui eût montré que le Dieu-univers, la métempsycose, le régime de la communauté, l’abolition du mariage, etc., loin de pouvoir être considérés comme le dernier mot du progrès, feraient reculer le genre humain à cette époque d’enfance que les mythes seuls peuvent appeler un « âge d’or. »

Du reste, on aurait une idée fort exagérée de l’importance du roman, si l’on voulait rendre madame Sand uniquement responsable des erreurs de cette époque. Le roman se borne ordinairement à populariser les idées qui préoccupent les penseurs contemporains. Indiana et Valentine doivent, pour être comprises, être replacées par la pensée dans le milieu qui les a vues naître. Or ce milieu était profondément troublé par la propagande des saint-simoniens et des fouriéristes.

Les sectes socialistes ne sont pas, comme on l’a souvent répété dans l’intention de rendre odieux le mouvement de juillet, le résultat d’une révolution essentiellement libérale. Elles existaient avant elle ; elles se sont bornées à profiter de la liberté de discussion qu’elle accorda à toutes les opinions. Le socialisme est une réaction contre l’absolutisme impérial, et une revanche des « idéologues » contre une compression que chaque année rendait plus intolérable. Charles Fourier publiait, en 1808, la fameuse Théorie des quatre mouvements. Ses autres écrits ont paru sous la Restauration. Sa doctrine était parfaitement connue, lorsque, avec le concours de ses disciples, il fonda le Phalanstère (1832). Un an après, une dame française née en Belgique, mademoiselle Zoé Gatti de Gamond, publiait à Bruxelles ses Lettres sur la condition des femmes au XIXe siècle, qu’elle avait d’abord fait paraître dans la Revue encyclopédique.

Le saint-simonisme est né des mêmes causes et en même temps que le fouriérisme. En effet, l’Introduction aux travaux scientifiques du XIXe siècle est de 1808 et la Nouvelle encyclopédie, de 1810. Le comte Henri de Saint-Simon, de la noble famille des comtes de Vermandois, continua la publication de ses œuvres sous la Restauration. Le célèbre réformateur était mort dans les bras de ses disciples (mai 1825), lorsque madame Joséphine Lebassu fit imprimer la Saint-Simonienne (1833).

Ainsi, l’année 1833 voit paraître en même temps les Lettres de mademoiselle Gatti, la Saint-Simonienne, Valentine et Indiana. Madame G. Sand aurait pu dire comme le docteur Strauss, qu’elle n’était pas « un flot isolé. »

Le saint-simonisme et le fouriérisme ont un point de départ commun. Peu disposés à partager les vues d’un souverain (Napoléon), qui regardait comme un de ses plus grands succès le rétablissement de la hiérarchie romaine, Fourier et Saint-Simon voient de mauvais œil toute restauration des institutions du moyen âge. Le premier s’attache avec une ardeur significative à rendre odieuse et ridicule la société et la morale catholiques. Sa polémique acharnée, mais très souvent incisive et spirituelle, ne donne pas la meilleure idée de l’Église, qui revendique pour elle seule l’épithète de « sainte, » et son talent d’observateur ne saurait être contesté que par les intéressés. En effet, Fourier prouve fort bien que la doctrine mystique, prêchée par le christianisme primitif, a dégénéré en absolutisme étroit, qui comprime les tendances les plus légitimes de la nature humaine. Mais comme un excès appelle toujours un autre extrême, en haine du mysticisme monacal, qui condamne la « sensualité d’une fleur, » il est entraîné à réhabiliter tous les instincts, à montrer, après J.-J. Rousseau, l’homme comme un être essentiellement bon, et à rejeter, comme le philosophe de Genève, sur la société mal constituée la responsabilité des sottises, des erreurs et des vices de l’humanité. Vous n’avez pas besoin, pour avoir une idée de cette théorie, de lire les manifestes fouriéristes. Vous n’avez qu’à vous rappeler les Mystères de Paris et le Juif Errant d’Eugène Sue. L’auteur de la Vigie de Koat-Ven, absolutiste et catholique dans ses premiers romans, s’était épris de la doctrine de Charles Fourier. Il lui semblait qu’en utilisant les penchants de chaque individu, — par exemple, en envoyant présider à l’abattoir l’homme qui avait le goût du sang, — on transformerait la terre en paradis terrestre. Malheureusement, les complications de la question échappent à son imagination enthousiaste, et le fouriérisme est absolument incapable de réaliser les merveilles rêvées par le naïf romancier.

Le côté de ces utopies sur lequel je veux appeler votre attention, est le rôle assigné à la femme. Dans la société catholique, les vices des hommes sont traités (je ne parle pas de la spéculation, mais de la pratique), avec une extrême indulgence, tandis que l’opinion et la loi nomment crimes toutes les faiblesses des femmes. Fourier n’admet pas ces distinctions. Comme Platon dans la République, il n’établit aucune différence entre l’homme et la femme. En laissant au « sexe fort » la liberté de suivre des penchants qu’il croit légitimes, il ne se montre pas plus sévère pour le « sexe faible. » J’irai plus loin, ces épithètes impliquant l’inégalité morale, politique et sociale entre les deux sexes, donneraient une idée inexacte de sa manière de voir. Le rétablissement de la femme dans la plénitude des droits qu’il lui accorde constitue « l’émancipation » de celle qu’on pourra dorénavant nommer « femme libre. »

Le mot « émancipation » qu’on a tant répété et dont on a tant ri, est malheureusement fort obscur. Veut-on dire que la femme est restée « esclave » ou au moins « serve ? » Si Fourier et les femmes qui ont adopté ses idées avaient, comme moi, vu des « serfs » de près, ils se garderaient bien d’appliquer un si gros mot à la condition de la femme occidentale ! Elle est traitée en « mineure, » rien n’est plus vrai, et l’on appelle émancipation l’acte par lequel un mineur est affranchi de la tutelle. Mais l’emploi d’un mot qui peut avoir trois significations si différentes n’est-il pas plein d’inconvénients ?

Quand même il s’agirait de « servage, » autoriser la femme à se livrer aux conseils de l’instinct, — qui n’est pas dans l’homme, comme dans l’animal, un guide éclairé, — est-ce bien le moyen d’assurer son indépendance et sa dignité ? N’est-ce point, au contraire, la livrer à la plus cruelle des servitudes, l’obéissance aux passions sans frein, qui sont aussi funestes à la liberté des peuples qu’à celle des individus ? Comment la licence, encouragée par les pouvoirs despotiques de tous les temps, serait-elle pour notre espèce, et pour notre sexe en particulier, un moyen infaillible de régénération ? Vous vous rappelez, sans doute, la Pulchérie de Lélia ? Peut-on croire que les femmes qui ressemblent à un pareil personnage soient bien capables de travailler au progrès de l’humanité ? S’il en était ainsi, nous devrions de nouveau aller encenser les autels d’Aphrodite !

Un curieux passage des Quatre Mouvements de Fourier, (p. 169-70, 188) montre clairement que je n’exagère pas les conséquences de ses utopies. Il s’agit du mariage en septième période, par conséquent réalisable immédiatement.

La « liberté amoureuse » qui commence à naître, transforme en vertus la plupart de nos vices, comme de la plupart de nos « gentillesses, » elle fait des vices. On établit une véritable hiérarchie dans les « unions amoureuses. »

Les trois principaux grades de cette hiérarchie sont :

Les favoris et les favorites en titre ;

Les géniteurs et les génitrices ;

Les époux et les épouses.

Les derniers doivent avoir au moins deux enfants l’un de l’autre ; les seconds n’en ont qu’un ; les premiers n’en ont pas.

Vous serez probablement tentée de croire que ces personnages se succèdent. Il n’en est rien. Une femme peut avoir à la fois un époux, un géniteur, un favori, plus de simples « possesseurs » qui, ajoute sérieusement Fourier, « ne sont rien devant la loi. »

Telles ne sont pas sans doute les opinions de tous les disciples de Fourier. Ne voyant en lui qu’un philosophe et point un révélateur, ils ont le droit de faire un choix parmi ses idées. Les saint-simoniens avaient encore plus de facilité pour repousser certaines conceptions adoptées par une fraction de leur école. En effet, l’auteur du Nouveau Christianisme n’eût jamais accepté comme siennes les excentricités libertines des Quatre Mouvements. Comme après sa mort, on a vu, ainsi que parmi les hégéliens, se former une droite, un centre et une gauche, la droite ne saurait être responsable de toutes les idées de la gauche. Les plus modérés commencèrent d’abord par occuper la scène. Tous sentaient la nécessité de ménager une bourgeoisie puissante, déjà scandalisée par leurs prédications, et que les charges spirituelles de Henri Monnier exaspéraient (Scènes populaires, 1830). Aussi ne manifestèrent-ils d’abord aucune hostilité contre le mariage. La droite obtint même la publication d’un manifeste (1er octobre 1830) dont une partie offre un intérêt spécial.

Les saint-simoniens avouent qu’ils professent sur l’avenir de la propriété et sur l’avenir des femmes des vues « particulières » qui sont une conséquence de leur système religieux et social.

Ils repoussent le communisme. Le but qu’ils se proposent d’atteindre est l’abolition de l’héritage. Le citoyen ne devra attendre le bien-être et la richesse que de ses œuvres.

Ils n’admettent pas plus la communauté des femmes que la communauté des biens. Ils veulent seulement compléter l’œuvre du christianisme. L’Évangile a tiré la femme de l’esclavage, mais en la condamnant à la subalternité. Partout, dans l’Europe chrétienne, elle est frappée d’interdiction civile, politique et religieuse.

Tout en réclamant « l’affranchissement définitif, » la « complète émancipation » des femmes, ils ne prétendent nullement abolir « la sainte loi du mariage proclamée par le christianisme. » Afin d’ajouter à la puissance et à l’inviolabilité de l’union conjugale, ils demandent que l’épouse devenue l’égale de l’époux, lui soit associée dans la famille, dans l’État et dans le temple, de manière à ce que l’individu social, qui jusqu’à ce jour a été l’homme seul, soit désormais l’homme et la femme.

« La religion de Saint-Simon, disent en finissant les rédacteurs du manifeste, ne vient que pour mettre fin à ce trafic honteux, à cette prostitution légale, qui, sous le nom de mariage, consacre fréquemment aujourd’hui l’union monstrueuse du dévoûment et de l’égoïsme, — des lumières et de l’ignorance, — de la jeunesse et de la décrépitude. »

Mais les succès inespérés de la prédication saint-simonienne exaltèrent l’imagination des membres les plus ardents de la secte. M. Enfantin, qui avait, ce semble, adopté plus d’une idée fouriériste, ne tarda pas à trouver timides les vues de Bazard sur le prolétariat et sur la condition de la femme. La famille saint-simonienne, après la retraite de Bazard, après des explications assez vives échangées entre les deux fractions (novembre 1831), se partagea en deux camps. L’opposition, c’est à dire madame Bazard, feu Jean Reynaud, M. Pierre Leroux, M. Pereire, etc., se mit à l’écart. M. Enfantin eut pour lui madame Julie Fanfernaut, M. Michel Chevalier, aujourd’hui sénateur, M. Félicien David, l’auteur du Désert, que j’ai connu à Dresde et revu à Vienne, rentré « dans le monde, » etc. Lorsque M. Enfantin fut devenu complétement maître de la situation, après le départ de M. Rodrigue qui, après l’avoir soutenu contre Bazard, finit par l’accuser de « promiscuité religieuse, » il adressa aux fidèles une proclamation qui ne laisse aucun doute sur les causes de sa rupture avec la droite.


« Le père suprême aux saint-simoniens,

« Chers enfants,

« Lorsque dans sa religieuse audace, un homme, moi, votre Père, lorsque dans ma sainte audace, dis-je, j’ai osé porter la main sur les bases de la famille ancienne, j’ai dû, comme notre glorieux et divin maître, j’ai dû être d’abord méconnu. L’homme à qui Dieu a donné mission d’appeler la femme au sacerdoce définitif, celui qui doit avec elle et par elle poser les bases morales que Dieu réserve à l’avenir, celui de qui doit naître une famille nouvelle, celui-là n’avait pas pu et n’avait pas dû porter volontairement les liens de la famille chrétienne. Or cet homme, c’est moi… Rodrigue et Bazard, pliés, courbés sous le joug de la famille ancienne, ont durant quinze mois cherché à contenir ma religieuse pensée. »



M. Enfantin, après avoir expliqué que ces défections, loin d’ébranler son courage, lui faisaient comprendre que la mission du juif (Olinde Rodrigue) et du chrétien (Bazard) était accomplie, annonçait à ses disciples que la sienne commençait vraiment. Ménilmontant, près Paris, fut choisi par le « père suprême, » pape d’une nouvelle théocratie, pour l’établissement de la communauté saint-simonienne. Ce fut alors que la justice intervint. Le père demanda en vain à être défendu par deux dames, ses disciples ferventes, Cécile Fournal et Aglaé Saint-Hilaire. Le jury le condamna à la prison avec ses partisans, et la maison de Ménilmontant fut fermée.

Les femmes qui prirent part au mouvement saint-simonien ne s’entendirent pas mieux que les chefs de la secte. La Tribune des Femmes, fondée en 1831, par mesdames Angélique et Suzanne, parut trop modérée aux plus ardentes disciples de Saint-Simon. Claire Démar, qui personnifiait la gauche, s’irrita du calme relatif de la Tribune. Elle publia un appel au peuple sur l’affranchissement de la femme, qui fut suivi d’un ouvrage posthume, où l’on retrouve les théories que Pulchérie expose avec tant de véhémence dans Lélia. La proclamation de « la loi d’inconstance » pouvait seule, à entendre Claire Démar, affranchir la femme. Les devoirs de la maternité l’empêchant de remplir une fonction « suivant sa capacité, » et l’obligeant à subir le protectorat de l’homme, « elle devait porter le nouveau-né aux bras de la mère sociale, de la nourrice fonctionnaire. » Cette prétendue nouveauté est une des lois de la République de Platon.

Claire Démar ne survécut guère à la dissolution de l’école saint-simonienne (août 1832). Elle se tua en 1833.

La destinée du fouriérisme fut plus paisible que celle du saint-simonisme. Au moment où les saint-simoniens se dispersaient, deux membres de cette école MM. Lechevalier et Transon passèrent sous les drapeaux de Fourier. Plusieurs ouvrages secondèrent la propagande qu’ils entreprirent. Tels furent les Paroles de la Providence par madame Clarisse Vigoureux et la Destinée sociale par M. Victor Considérant, le principal disciple de Fourier. Grâce aux efforts de madame Vigoureux, d’un député, M. Baudet-Dulary et d’un autre fouriériste, le Phalanstère fut fondé.

Au lieu de chercher la « femme-messie, » le fouriérisme s’attacha à rester prudemment à l’état d’école philosophique et économique. Craignant qu’on ne le confondît avec les associations politiques qui menaçaient perpétuellement l’existence du gouvernement, il affectait les allures les plus pacifiques. Ses prédications eurent assez de succès pour que deux riches particuliers, un anglais nommé Young et M. Baudet-Dulary consacrassent leur fortune à la fondation du phalanstère de Condé-sur-Vesgre ; mais l’essai ne fut pas assez heureux pour donner une haute idée du fouriérisme, qui cependant continua d’être défendu par la Démocratie pacifique, journal de M. Considérant, jusqu’à la réaction qui suivit 1848. Plus heureux que le saint-simonisme, fort compromis par Claire Démar, Fourier a trouvé dans mademoiselle Gatti de Gamond une interprète dont le talent n’est pas contesté par les adversaires du socialisme. L’auteur de Fourier et son système (1838) et de la Réalisation d’une commune sociétaire (1840) a su modifier avec assez d’habileté les idées du maître en essayant de les concilier avec une sorte de stoïcisme évangélique pour parvenir à les présenter « sous les couleurs les plus séduisantes, » ce sont les expressions de M. L. Reybaud.

Les saint-simoniens et les fouriéristes s’étaient contentés de proclamer l’égalité des sexes. Flora Tristan, dont on publia, en 1845, un ouvrage posthume intitulé : l’Émancipation de la femme ou le Testament de la Paria, ne se montra pas satisfaite d’une théorie qui pourtant paraissait généralement téméraire. Elle appartenait, dit-on, à la classe élevée, et les accidents d’une vie agitée avaient tellement exalté son intelligence, qu’elle prétendait substituer la souveraineté des femmes à celle des hommes. Cette utopie n’était point déduite de l’anatomie ou de la psychologie, mais d’une théodicée assez originale. Dieu, qui est l’amour suprême et la force souveraine, se manifeste dans l’humanité par la femme, représentant de l’amour, et par l’homme, personnification de la force. Or qui nierait la supériorité de l’amour intelligent sur la force brutale ? Il est probable que madame Tristan connaissait les curieux travaux de M. et de Mme Huber, et que l’autorité de cette reine des abeilles, qui commande ordinairement à 20,000 ouvrières et à 1,600 mâles, lui paraissait l’idéal d’un bon gouvernement. Malheureusement pour sa thèse, le monde des insectes fournit des exemples contradictoires, et à côté des abeilles royalistes vivent les fourmis républicaines, dont la merveilleuse industrie et les mœurs guerrières méritent évidemment une certaine estime.

Il ne fallait pas une grande pénétration pour s’apercevoir que la morale du saint-simonisme et du fouriérisme faisait le plus grand tort à la popularité du communisme. M. Cabet, réfugié en Angleterre à cause de ses attaques contre le gouvernement de Louis-Philippe, y trouva (1834) le représentant du communisme si considéré, que les patrons eux-mêmes choisissaient Robert Owen pour leur arbitre dans leurs démêlés avec leurs ouvriers. Le fameux ouvrage de Cabet Voyages et aventures de lord William Carisdall en Icarie (1840) n’est qu’une contrefaçon de New-Lamark et de New-Harmony, les colonies de Robert Owen. Cabet avait senti la nécessité de mettre l’Icarie sous la protection de notre sexe, qui devait dans sa république, partager avec les hommes les honneurs du sacerdoce. Aussi avait-il écrit : La Femme, son malheureux sort dans la société actuelle, son bonheur dans la communauté, petit volume qui avait déjà six éditions en 1847. En éliminant de ses théories certaines opinions des communistes de cette époque, en montrant tant de zèle pour le mariage, qu’il flétrissait le célibat, M. Cabet eut beaucoup plus de succès auprès des ouvriers que les saint-simoniens et les fouriéristes. Cependant, comme Bazard dans l’école saint-simonienne, il eut à lutter contre une gauche singulièrement décidée. L’Humanitaire, journal de l’opposition, lui reprochait de manquer de logique et de résolution. Il affirmait que tout véritable communiste doit voyager et changer fréquemment de femme, afin d’opérer le mélange le plus complet des races, et d’éviter la formation de la famille et les attachements qui ramèneraient infailliblement l’exécrable propriété. Cabet répondit que ces idées étaient peut-être vraies, mais qu’il croyait inopportun de les mettre en avant. N’avaient-elles pas « tué » les saint-simoniens ? Ne présentaient-elles pas « l’apparence » de la débauche et de l’immoralité ? N’étaient-elles pas de nature à effrayer les nombreux adversaires de la communauté ?

Il paraît que les dissidents ne parvinrent pas à diminuer le crédit dont jouissait Cabet parmi les multitudes illettrées. Son journal, le Populaire, son Icarie, rendirent si cher son nom aux classes inférieures que, le jour où éclata la révolution de février, ce rêveur sans talent et sans originalité, devint une puissance à Paris. La bourgeoisie récoltait les fruits de son insouciance pour l’instruction des classes inférieures, ignorance qui, surtout en matière économique, expose la société à des perturbations dont les conséquences sont incalculables.







Les Françaises de la seconde république

Lettre VII


Prospérité passagère du socialisme. — Les femmes dans les clubs et dans la presse. — Madame Niboyet et la Voix des femmes. — Dispositions diverses des républicains en présence de ces manifestations. — M. P. Leroux les défend. — Mme G. Sand entre activement dans ce mouvement. — Ses rapports avec les chefs du parti républicain. — Elle irrite la bourgeoisie, la noblesse et une fraction du parti socialiste. — Antipathie de M. Proudhon pour les doctrines de Mme G. Sand. — Opposition non moins vive de Comte. — Les libéraux éclairés évitent les exagérations des socialistes et des misogynes. — M. E. Legouvé et son cours au collége de France. — La question transportée sur le terrain du droit. — Travaux antérieurs de M. E. Laboulaye. — Plan de réforme de la législation française par M. Legouvé. — De l’intervention des femmes dans la politique.

L’avénement de la république parut au parti socialiste une occasion favorable pour faire triompher ses théories. L’héritier de Fourier, M. Considérant, fut élu député à la constituante par le département du Loiret. M. Enfantin, oublié dans la vie privée, essaya de ressusciter le Globe sous le nom de Crédit public. M. Pierre Leroux, resté fidèle aux idées de la droite saint-simonienne, fut choisi par le département de la Seine, aux élections partielles du 4 juin 1848.

Non seulement on vit reparaître les doctrines qui avaient occupé tant d’ardentes imaginations dans les premières années du règne de Louis-Philippe, mais quelques femmes essayèrent de prendre part à la vie politique. Des manifestations diverses eurent toutes le même résultat. Madame Moniot prononça inutilement un discours où elle réclamait les droits politiques de la femme. Madame Pauline Roland, qui demandait l’autorisation d’élire les représentants et d’être élue, ne fut pas plus heureuse, et lorsqu’elle se présenta pour voter, on la repoussa du scrutin. Madame Eugène Niboyet échoua également lorsqu’elle entreprit de fonder un club féminin. Dès 1844, madame Niboyet rédigeait un journal socialiste, la Paix des deux mondes. Après la révolution de février, elle fonda la Voix des femmes, qui se proposait, au nom du principe d’égalité, de réclamer l’usage des droits dont l’exercice appartenait uniquement aux hommes. Mais le club de la salle Bonne-Nouvelle fut fermé par ordre de l’autorité, et le journal, après avoir pris le titre inoffensif de l’Avenir, ne tarda pas à disparaître.

Les républicains assistaient à ces manifestations avec des dispositions diverses. Les démocrates qui voulaient conserver à la révolution un caractère purement politique, s’irritaient de voir « compromettre la république. » Les socialistes eux-mêmes étaient loin d’être d’accord. Les uns se moquaient, comme M. Pierre-Joseph Proudhon, de la turbulence féminine, les autres, comme M. Pierre Leroux, applaudissaient à des tentatives qu’ils ne croyaient ni dangereuses, ni prématurées.

M. Leroux était déjà connu par son livre de l’Humanité et par l’Encyclopédie nouvelle. Homme d’imagination plutôt que philosophe, il s’était passionné pour les dogmes antiques du brahmanisme, qu’il essayait de substituer aux enseignements du christianisme. Mais, s’il emprunte aux brahmanes la métempsycose et le dieu-monde, il est adversaire déclaré du régime des castes. L’auteur de la Grève de Samarez pousse le zèle pour l’égalité jusqu’à réclamer pour les femmes l’admission à toutes les fonctions politiques. De semblables idées ne pouvaient être acceptées par une assemblée qui n’osa jamais rétablir le divorce, et qui se montra aussi impuissante que l’ancienne constituante avait été résolue. M. Pierre Leroux, qui présente ses idées d’une manière singulière, n’était pas l’avocat le plus propre à rendre l’assemblée nationale favorable à ses théories. Continuellement exposé aux interruptions et aux sarcasmes de ses collègues, il parvint cependant, dans un moment de surprise, à faire interdire aux adultères l’exercice des droits politiques, et cette loi, qui subsiste encore, est le seul résultat de ses efforts.

Le gouvernement, divisé en deux partis, les socialistes et les républicains hostiles au socialisme, était, comme l’assemblée, condamné à rester spectateur des événements. M. Ledru-Rollin, plus pressé d’agir que la majorité de ses collègues, eut recours à madame George Sand pour populariser la république. L’auteur d’Indiana avait depuis plusieurs années rompu avec la Revue des Deux Mondes. Feu Lerminier, professeur au collége de France, a exposé dans la Revue (madame Sand, mars 1844), les causes de cette rupture. « Il vint un moment, dit-il, où les compositions offertes par madame Sand à ce recueil formaient un si étrange contraste avec les principes sociaux et littéraires qui s’y trouvaient défendus, qu’elles n’y purent plus trouver place. Comment le roman d’Horace et le Compagnon du tour de France eussent-ils pu être insérés dans ce recueil ? Entre les emportements démocratiques de madame Sand et l’esprit de ce recueil, l’incompatibilité était trop flagrante, et la force des choses amena une séparation. »

La Revue indépendante fut fondée en 1841, pour opposer aux idées monarchiques de la Revue des Deux Mondes les opinions du parti républicain. MM. Pierre Leroux et madame G. Sand, principaux fondateurs de ce nouveau recueil, y firent une guerre décidée aux conservateurs et à la philosophie de M. Cousin. Horace, Consuelo et la Comtesse de Rudolstadt parurent dans la Revue indépendante. Plus tard (1847), madame Sand publia les Lettres à Marcie dans le Monde, fondé par Lamennais pour la défense des opinions radicales.

Liée avec les chefs du parti républicain, madame Sand se trouvait naturellement appelée à prendre part à la bruyante polémique qui suivit la révolution de février. L’opinion générale est qu’elle contribua à la rédaction de ce fameux Bulletin de la République qui souleva tant de colères. « J’ai vu, disait M. Alexandre Thomas dans la Revue des Deux Mondes (1850), placarder sous les yeux des bourgeois hébétés ces bulletins pathétiques qui révélaient le sexe de l’auteur par l’ardeur jalouse avec laquelle ils défendaient les hercules du provisoire d’avoir filé trop exclusivement aux pieds des grandes actrices. » Ces quelques mots donnent une idée de l’irritation que causa dans toutes les fractions du parti conservateur, l’intervention d’un écrivain communiste dans les affaires de la République française. Du reste, beaucoup de démocrates montraient eux-mêmes une médiocre confiance dans l’esprit politique des poètes et des romanciers. Dominés par l’imagination, disaient-ils, la faculté qui fait le succès de leurs œuvres, est précisément celle qui les rend incapables de réussir dans le gouvernement et dans les études philosophiques. Entre le monde de la fantaisie et les réalités de l’histoire, il existe un abîme. Le Bulletin du ministère de l’intérieur parut donner raison à cette manière de voir. Loin d’ajouter à la réputation de Mme Sand et de contribuer à la consolidation de la République, il porta au comble le mécontentement de la classe moyenne.

Un écrivain spirituel, appartenant au parti légitimiste et catholique, se fit l’organe de ces colères. M. le comte de Pontmartin dit, dans les Jeudis de Madame Cherbonneau, que madame Sand fut au nombre des écrivains qu’il traita le plus durement. L’auteur des Causeries du Samedi était l’adversaire naturel des opinions politiques et religieuses de madame Sand. La Revue des Deux Mondes, qui s’était déjà prononcée sur les utopies socialistes de l’auteur de Consuelo aurait peut-être gardé la neutralité dans le combat, si madame Sand, après une courte réconciliation avec la Revue (1851, Château des Désertes), n’avait dans l’Histoire de ma vie (1854) raconté à son point de vue sa rupture avec la direction, et contredit le récit de M. Lerminier. M. Charles de Mazade répondit dans le recueil qui avait publié les explications du professeur au collége de France par une appréciation sévère des écrits de madame Sand, appréciation qui laissait assez voir que dans la pensée du critique il fallait établir une distinction profonde entre l’auteur d’Indiana et l’auteur du Péché de Monsieur Antoine.

La publication, après la chute de la République, du roman intitulé Elle et Lui (1859), raviva des discussions que le public français oubliait d’autant plus volontiers, que madame Sand, en se réconciliant définitivement avec la Revue des Deux Mondes, semblait avoir renoncé à ses opinions socialistes. M. Paul de Musset considéra cette œuvre comme une insulte à la mémoire de son frère, et dans un autre roman, Lui et Elle, composé, dit-on, à l’aide des notes du défunt, il donna une version fort différente des relations de l’auteur de Rolla avec madame Sand. Un poète, madame Louise Colet, dans un troisième roman Lui, prit part à ce débat, qui fut suivi avec le plus vif intérêt par le parti catholique tout entier, fort heureux de voir aux prises des écrivains qu’il n’a jamais beaucoup aimés.

Mais l’adversaire le plus redoutable des théories de madame Sand n’est ni M. P. de Musset, ni M. de Pontmartin. M. P.-J. Proudhon n’avait pas attendu la révolution de février pour se prononcer contre ses opinions. Les socialistes qui parlaient « d’émanciper » la femme lui paraissaient de véritables maniaques, et les écrivains qui avaient plus ou moins adopté cette idée « d’émancipation, » de dangereux ennemis de la justice, de la morale et du peuple. « Nul ne sait, disait-il, dès 1841, dans son deuxième mémoire sur la propriété, ce que renferme de bêtise et d’infamie le système phalanstérien. » Il lui reprochait surtout de supprimer « la possession, la famille, la patrie, triple expression de la personnalité humaine. » Ces déclarations faisaient prévoir de quel côté se rangerait M. Proudhon. Le logicien misanthrope qui mettait à nu les plaies les plus vives du socialisme devait, dans la querelle qui divisait les socialistes, prendre parti pour les contradicteurs les plus décidés de madame Sand. Auguste Comte, le fondateur de l’école positive, que ses adversaires appellent école athée, est, au fond, plutôt d’accord avec M. Proudhon qu’avec le célèbre romancier. En effet, l’auteur du Catéchisme positiviste et de la Politique positive, pense que le meilleur moyen de « neutraliser » les théories qu’il nomme « divagations de l’esprit » est de prêcher aux femmes « l’admirable » maxime d’Aristote : « La principale force de la femme consiste à surmonter la difficulté d’obéir. » Ainsi, pendant que madame Sand et ses partisans trouvaient la morale du Nouveau Testament trop despotique, des disciples du socialisme ou des défenseurs du « positivisme, » voulaient les ramener aux « carrières » du paganisme.

En temps de révolution, au milieu des exagérations contradictoires des partis, il est fort difficile de rester fidèle à la vraie philosophie et au libéralisme sincère. M. Ernest Legouvé, aujourd’hui membre de l’Académie française, eut l’honneur de donner au collége de France un exemple digne de trouver beaucoup d’imitateurs. Son père avait publié, en 1801, à une époque où la gloire coûteuse des armes excitait presque seule la verve des poètes, un poème fort connu, intitulé : le Mérite des femmes. Indépendamment des traditions paternelles, le jeune professeur, comme il nous l’apprend lui-même, avait fait une étude spéciale des écrits de M. Édouard Laboulaye, maintenant professeur de législation comparée au collége de France et membre de l’institut. Le livre de M. Laboulaye, De la Condition civile des femmes, depuis les Romains jusqu’à nos jours, publié en 1843, et couronné par l’Académie des sciences morales et politiques, avait spécialement attiré son attention. On connaît l’inaltérable dévoûment de l’auteur aux idées libérales. Avec ses principes, il était impossible qu’il se montrât favorable aux « dispositions soi-disant protectrices » dont les codes sont remplis : « Les femmes, disait-il, ont été considérées par les lois du moyen âge, comme de condition inférieure aux hommes. C’est là un fait incontestable qui subsiste encore dans nos lois civiles. De cette idée d’infériorité, adoptée par les lois canoniques (les lois ecclésiastiques), sont résultés toutes ces dispositions, soi-disant protectrices, qui ont fait de la femme un mineur perpétuel ; de là cette tutelle, qui, disparue de bonne heure des pays méridionaux, s’est maintenue longtemps dans les pays germaniques ; de là ce wehrgeld qui n’est pas la moitié du wehrgeld des hommes, de là des restrictions dans le droit de tester, d’agir en justice, de témoigner, de s’obliger. »

M. Legouvé, appelé par le gouvernement républicain à faire un cours dans cet établissement célèbre où son père avait enseigné à la place de Delille, M. Legouvé crut qu’en excitant le courroux des femmes contre les difficultés de leur condition, on n’obtiendrait d’autre résultat que de disposer les hommes à réagir, avec l’aveuglement de la colère, contre les réclamations les plus fondées de notre sexe. Pensant que la question ainsi posée ajouterait aux discordes, alors terribles, de la vie civile, les agitations de la famille, il eut l’heureuse idée de s’adresser au sentiment de justice qui doit vivre au fond du cœur de tous les hommes libres. Au lieu de recourir aux déclamations du socialisme gynophile sur « l’émancipation » et sur « la femme libre, » il se livra à une étude sereine et approfondie du droit, montrant que chaque progrès de la civilisation amène nécessairement une amélioration dans la situation des femmes. Après avoir énuméré, avec un véritable savoir, ces diverses améliorations, M. Legouvé s’étonne du peu de zèle que la première république a mis à continuer l’œuvre de Justinien et des grands législateurs inspirés par la philosophie hellénique. Il est moins surpris de l’indifférence de Napoléon pour la cause des femmes. Appartenant à la nation italienne, chez laquelle la femme avait, à la fin du XVIIIe siècle, perdu toute influence ; porté à maintenir partout les traditions despotiques ; restaurateur de l’Église romaine en France ; il devait se préoccuper beaucoup plus des souvenirs de l’ancien régime que des aspirations du monde moderne.

Faut-il s’étonner, quand la République, l’Empire, la Restauration, ont montré dans cette question un esprit si peu philosophique, des lacunes, des contradictions et même, dans certains cas, du peu de moralité de la législation ? Tandis que l’opinion est rigoureuse pour les filles qui se laissent séduire, le code ne punit jamais la séduction ; il n’inflige à la corruption que des peines dérisoires, et il est beaucoup plus sévère pour le vol que pour le viol. M. Legouvé s’étonne de voir la patrie de Jeanne d’Arc attacher moins d’importance à l’honneur de ses filles que d’autres nations de l’Occident. Les conséquences de cette insouciance sont, selon lui, véritablement effrayantes. Les manufacturiers transforment trop souvent leur maison en harem, et les maîtres abusent de leur autorité sur leurs servantes. Sur 5,083 prostituées, que Parent-Duchâtelet, le grave historien de la prostitution parisienne (Paris, 1836), comptait, en 1830, à Paris, il y avait 285 domestiques séduites par leurs maîtres et abandonnées ensuite aux tortures de la misère et de la faim. D’autres causes également déplorables fournissent à la prostitution un contingent chaque jour croissant.

M. Legouvé examine ensuite la situation de l’épouse. L’épouse ne peut ni donner, ni recevoir ; elle est par le mariage assimilée aux mineurs et même aux interdits. La liberté des mouvements lui est tellement enlevée, qu’elle est obligée de suivre son mari même dans un pays dont le climat serait funeste à sa santé et compromettrait sa vie. Mère, elle n’a pas la moindre action légale sur son enfant, elle ne peut, ni le retenir au foyer, ni l’éloigner de la maison paternelle. Membre de la cité, il lui est défendu de servir de témoin dans un testament, d’attester à l’état civil la naissance d’un enfant, de faire partie d’un conseil de famille, d’être tutrice de la fille d’une amie. L’inégalité n’est pas moins grande dans les peines que dans la situation. L’adultère de la femme est sévèrement puni, le code n’inflige au mari qu’un châtiment dérisoire. Une telle inégalité est, selon l’historien des femmes, une insulte à la morale publique « une leçon de débauche donnée par la loi elle-même. »

M. Legouvé ne se borne pas à l’étude de la législation, il établit que les coutumes ou les préjugés en aggravent souvent le poids. Aussi s’élève-t-il énergiquement contre les mauvaises habitudes en même temps qu’il réclame une révision du Code Napoléon.

Je crois devoir mettre sous vos yeux les principales conclusions du livre de M. Legouvé.

Au nom du principe de « l’égalité dans la différence, » il demande :

1° Pour les filles :

La réforme de l’éducation ;

Une loi sur la séduction ;

L’éloignement de l’âge du mariage.

2° Pour les épouses :

Un âge de majorité ;

Le droit d’administrer leurs biens particuliers et la faculté de disposer d’une partie de ces biens ;

La limitation du pouvoir du mari sur leurs personnes ;

La création d’un conseil de famille chargé de contrôler l’exercice que le mari fera de son autorité conjugale et paternelle.

3° Pour les mères :

Une loi sur la recherche de la paternité ;

La faculté d’intervenir dans la direction de l’éducation des enfants ;

Le droit de consentir à leur mariage.

4° Pour toutes les femmes :

Admission à la tutelle et au conseil de famille ;

Admission aux professions privées ;

Admission dans les limites de leurs qualités et de leurs devoirs, aux professions sociales.

Sans examiner si ce plan serait le plus propre à remédier aux défauts du Code Napoléon, j’ajouterai que M. Legouvé, peu favorable, en principe, au divorce, regarde pourtant comme une grande faute la loi du 8 mai 1816 qui a rétabli l’indissolubilité du mariage, cette indissolubilité ayant, dans les circonstances où se trouve la France, les conséquences les plus désastreuses.

M. Legouvé est loin de prendre parti pour les femmes qui demandent à jouir de droits politiques plus ou moins étendus. Il passe en revue les Françaises qui, depuis 1789, jusqu’à l’établissement de l’empire, se sont mêlées des affaires publiques, et il s’attache à démontrer que cette expérience n’a pas été favorable aux prétentions de quelques membres de leur sexe. Un Anglais ne manquerait pas de dire que le sexe masculin n’a pas en France un sentiment politique plus développé que le sexe féminin, et les réflexions que les théories des personnages les plus fameux de la révolution française inspirent au grand historien de l’Angleterre contemporaine, sont exprimées de telle façon qu’on est forcé de reconnaître dans l’opinion de lord Macaulay la pensée favorite de ses compatriotes. S’il s’agit non plus des Françaises, mais des femmes en général, on doit avouer que les devoirs à la fois doux et sacrés de la maternité rendent difficile au plus grand nombre un rôle politique fort actif. Toutefois, un écrivain appartenant à un peuple qui déclare lui-même que le mot « impossible » devrait être effacé du vocabulaire des fils entreprenants de la Gaule, devra reconnaître qu’il est fort difficile de déterminer aujourd’hui les limites du « possible. » La politique pourrait bien avoir au XXe siècle un autre caractère qu’au XIXe. Les philosophes les plus hardis de l’antiquité eussent assurément nommé visionnaire, un penseur assez audacieux pour prophétiser l’avénement d’une société fondée sur l’égalité, — d’une société où il n’y aurait ni esclaves, ni serfs, ni individus privés du droit d’élire les représentants du pays. Un Grégoire VII ou un Innocent III eût regardé comme un véritable insensé le novateur assez audacieux pour annoncer, qu’en 1864, les sociétés les plus avancées de notre Europe, l’Angleterre comme la Prusse, la Suède comme la Hollande, se passeraient si bien de papes, de cardinaux, d’évêques et de moines, que l’abolition de la théocratie y serait regardée comme l’événement le plus heureux pour le pays. Si, à l’époque où j’assistais à Vienne au triomphe de la politique du prince de Metternich, on était venu dire que, de mon vivant, l’Autriche accorderait à notre sexe des droits politiques étendus, malgré mon peu de penchant à m’étonner des victoires de l’idée libérale, j’aurais eu, je l’avoue, quelque peine à ne pas regarder une pareille affirmation comme fort extraordinaire.

Mais des discussions sur l’avenir étant d’une importance secondaire, quand on peut obtenir la réforme d’abus beaucoup plus graves que l’éloignement absolu des femmes des affaires du gouvernement, je suis d’avis que M. Legouvé a mieux fait de s’occuper de la révision du Code Napoléon que d’hypothèses sur le rôle politique que le développement de la civilisation réserve aux Françaises. Il me semble qu’elles agiront sagement en le suivant dans cette voie, et, laissant de côté les idées vagues, puériles ou contradictoires, que les romans les avaient habituées à prendre pour de la « philosophie sociale, » elles doivent prouver, par leurs lumières, leur activité, leur patriotisme, leur sentiment du devoir que le temps est arrivé de ne plus traiter en « mineures » les sœurs de Jeanne d’Arc et de Jeanne Hachette.
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Lettre VIII


Réaction contre les systèmes socialistes et discrédit des idées libérales. — Continuation de la controverse sur la condition des femmes. — A. Comte suit la ligne de Cabet. — M. E. de Girardin défend, au contraire, l’équivalence des sexes. — La Liberté dans le mariage. — MM. Michelet et Proudhon combattent les idées de M. de Girardin. — L’Amour, la Femme et la Sorcière, de M. Michelet. — Système politique de M. Proudhon. — Persévérance de ses opinions sur la condition des femmes. — Sa correspondance avec madame d’Héricourt. — Le livre de la Justice. — Théories de M. Proudhon sur l’amour et le mariage. — Histoire du mariage depuis les Romains jusqu’à nos jours. — Le mariage, avili par l’Église, doit être réhabilité et purifié par la révolution. — Cette régénération ne doit point changer la condition de la femme. — M. Proudhon justifie la subordination qu’il lui impose. — Infériorité physique, intellectuelle et morale de la femme. — Les femmes célèbres prouvent elles-mêmes l’infériorité de leur sexe. — Charlotte Corday, mesdames Roland, de Staël, Necker de Saussure et G. Sand au tribunal de M. Proudhon. — M. Proudhon se refuse à reconnaître l’équivalence des sexes dans l’intérêt de la justice. — Concessions de M. Proudhon. — Ses adversaires : mesdames F. d’Héricourt et J. Lamber. — M. E. Chantepie, partisan de l’amour et adversaire de la dot. — M. L. A. Martin et l’Histoire de la femme fournissant des arguments contre M. Proudhon. — M. L. Jourdan et les Femmes devant l’échafaud. — M. L. Jourdan expose les véritables conclusions du libéralisme français. — Attitude du gouvernement impérial.

Les discussions commencées par M. Legouvé au Collége de France furent bientôt interrompues par l’élection du président de la république, le prince L.-N. Bonaparte. Celui-ci appela à présider le conseil des ministres un orateur distingué, M. Odilon Barrot. M. Odilon Barrot, exception remarquable parmi les jurisconsultes de son pays, avait su s’élever au dessus des préjugés catholiques et résoudre la question du divorce dans un sens conforme aux principes de 1789, ainsi qu’aux exigences de la liberté religieuse. Sa remarquable étude sur le divorce, publiée dans le Dictionnaire de la conversation, a été réimprimée récemment dans cet ouvrage, et comme il n’y a fait aucune modification, tout porte à croire que ses convictions sont restées les mêmes.

Mais quand l’éminent jurisconsulte entra au ministère, la France et l’Europe étaient entraînées par un mouvement aveugle de réaction absolutiste et cléricale, qui ne laissait guère à M. Barrot la liberté de faire prévaloir ses idées. Son collègue, à l’instruction publique, M. de Falloux, appartenait lui-même au parti catholique, et nous l’avons vu depuis présenter à l’Orient stupéfait, madame Swetchine comme une « grande dame russe » et un écrivain illustre. Si, dans cette affaire, le talent est de la même authenticité que l’aristocratie, vous aurez la mesure des appréciations hardies de cette école ! Du reste, je vous renvoie à la spirituelle étude sur madame Swetchine, publiée par le prince des critiques français dans les Nouvelles Causeries du lundi, étude qui, dit M. Sainte-Beuve, lui a valu beaucoup d’injures.

Il est assez inutile de dire que l’auteur de Saint Pie V, n’autorisa pas M. Legouvé à continuer son cours au collége de France. D’ailleurs, M. de Falloux eût pu, à cette époque, invoquer contre les opinions du sympathique historien des femmes, l’autorité d’hommes appartenant à des écoles fort peu orthodoxes. En effet, M. Auguste Comte n’attendit pas le rétablissement de l’empire (2 décembre 1852), pour offrir un hommage au « principe d’autorité. » De 1851 à 1854, parurent deux ouvrages dont les théories étaient en contradiction formelle avec les vues de M. Legouvé. La Politique positiviste (1851-54) et le Catéchisme positiviste (1852), s’éloignaient tellement des idées saint-simoniennes sur l’émancipation des femmes, qu’on aurait pu croire que M. Comte, dont je vous ai fait connaître brièvement l’opinion, était un admirateur de M. Proudhon, plutôt qu’un disciple de Saint-Simon.

Cependant il prétendait se montrer fidèle à la bienveillance pour notre sexe, dont les saint-simoniens se vantaient. Dans sa Politique positiviste, il aime à penser qu’on trouvera un moyen plus capable que toutes les théories d’assurer l’indépendance de la femme. La découverte des lois véritables de la génération le porte à croire que « l’utopie de la vierge-mère deviendra pour les plus pures et les plus éminentes, une limite idéale, directement propre à résumer le perfectionnement humain, ainsi poussé jusqu’à systématiser la procréation en l’ennoblissant. Purifié, le lien conjugal éprouverait une amélioration aussi prononcée que quand la monogamie remplaça la polygamie. » De cette façon on assurerait « la juste émancipation de la femme, devenue indépendante de l’homme, même physiquement. » En attendant que la science ait inventé une homoculture, destinée à rivaliser avec les prodiges opérés par M. Coste et les pisciculteurs, Auguste Comte conseille à la femme de méditer la fameuse maxime d’Aristote.

M. Émile de Girardin a trop peu de souci de l’opinion dominante, pour qu’on doive s’étonner de l’opposition qu’il fit alors aux tendances de ses compatriotes. Au moment où la Politique positiviste achevait de paraître, quelques années avant la publication des livres de M. Michelet sur l’amour, et de M. Proudhon sur la justice, il fit paraître un écrit dont le titre seul parut un scandale. La liberté dans le mariage (1854) est, en effet, un plaidoyer en faveur de l’égalité des sexes. Ils sont égaux, non par la similitude, mais par l’équivalence des facultés et des fonctions. Si l’homme acquiert et produit, la femme administre, épargne et conserve. Défendre ses droits et ses intérêts, n’est donc pas faire tort à l’homme, bien au contraire. « Combattre et vaincre pour la femme, c’est combattre et vaincre pour lui. »

Mais le sexe masculin, peu convaincu de cette vérité, a fait reposer la famille sur deux injustices criantes : le servage de la femme ; l’inégalité des enfants devant la loi, qui les divise en légitimes et illégitimes.

Pour soustraire la femme au servage, il faut la rendre indépendante par l’institution et l’universalisation du douaire. Pour rendre les enfants égaux, il faut donner à l’enfant le nom seul de la mère, et placer uniquement l’héritage dans la ligne maternelle.

Si l’auteur insiste tant sur l’abolition de la paternité présumée, il faut selon lui s’en prendre non à l’esprit novateur, mais à une situation effrayante qui, en France, laisse 2,800,000 enfants qualifiés d’illégitimes, hors du droit commun. Quant à l’origine des enfants légitimes, il en parle en termes qui donnent une étrange idée de la situation de « ce qu’on appelle la famille, » — ce sont ses expressions — sous le régime du catholicisme et de l’indissolubilité du mariage : « Paternité et doute, dit-il, sont deux termes inséparables. L’indissolubilité dans le mariage, c’est l’amour habituel hors du mariage. » (La Liberté, etc., p. 51-52.)

Il n’est pas nécessaire d’ajouter que l’opinion n’accueillit pas ces théories avec bienveillance. Comme elles supposaient l’abolition du mariage civil, on s’empressa de dire que l’auteur recommandait la promiscuité. Rien n’est moins exact. M. de Girardin substitue le mariage religieux, qui est resté la loi commune en Europe, au mariage devant le maire. D’autres objections plus spécieuses pourraient être adressées aux théories du célèbre publiciste. On a prétendu que l’universalisation du douaire rappelait l’achat de la femme, tel que l’a compris le monde barbare. On a ajouté que si l’homme seul est capable de « spéculer, d’acquérir, d’apporter, » il faut exclure les femmes des carrières actives, où beaucoup réussissent tous les jours, et ne leur laisser d’autre occupation que l’éducation de leurs enfants, fonction qui semble exiger une aptitude particulière.

Il est certain que si, d’un côté, l’auteur de la Politique universelle admet que « la femme s’appartenant et ne relevant que de sa raison, a les mêmes droits que l’homme à la liberté et à l’égalité, » de l’autre, il conclut de ce que les sexes ne sont pas semblables, mais équivalents, que la femme doit, au lieu d’envier à l’homme des fonctions peu conformes à sa nature, s’occuper de « nourrir, d’instruire, de surveiller ses enfants, d’administrer sa fortune, qui sera la leur. » Ces fonctions sont « naturelles et conformes à l’essence des choses. » — Comment, diront les défenseurs de l’autorité maritale, administrer sa fortune ! » — « C’est à tort, » répond M. de Girardin, dont on ne contestera pas la compétence dans une question économique, « c’est à tort qu’on suppose que les femmes sont peu aptes à la gestion des affaires ; elles y excellent pour si peu qu’elles s’y appliquent, ou qu’elles y aient été exercées21. »

L’impression produite par l’écrit de M. de Girardin n’était pas encore effacée, qu’on vit paraître deux ouvrages qui occupèrent, le premier surtout, toute la presse occidentale. L’Amour de M. Michelet et De la justice dans la Révolution et dans l’Église, par M. Proudhon eurent, en 1858, le privilége de passionner l’opinion, et les discussions qu’ils excitèrent à Paris, retentissaient jusque dans les paisibles retraites des Alpes vaudoises.

M. Michelet n’abordait pas pour la première fois les questions auxquelles donne lieu la condition des femmes en Occident. Dans un livre fort remarqué, dont les éditions ne se comptent plus, l’éminent historien cherchait à résoudre un des problèmes les plus délicats que présente l’organisation de la société catholique. Le Prêtre, la Femme et la Famille fut considéré sous Louis-Philippe comme un acte vigoureux de légitimes représailles contre les calomnies prodiguées à l’université ainsi qu’au collége de France (1844), et comme une généreuse tentative pour arracher notre sexe à l’influence du jésuitisme. Plus tard, en écrivant les Femmes de la Révolution, M. Michelet prouvait que les femmes avaient contribué efficacement, à la fin du XVIIIe siècle, à la régénération de la France. Il semblait, en publiant l’Amour, que le sympathique historien de Jeanne d’Arc allait, par un nouveau titre, acquérir de plus grands droits à notre reconnaissance. Le livre de Michelet ne réalisa nullement cette espérance.

Vous avez peut-être entendu parler d’un ouvrage de madame la comtesse de Gasparin (Valérie Boissier), qui parut, en 1842, et qui obtint le prix Montyon de l’Académie française. L’Académie, qui n’était pas encore « convertie, » avait précédemment couronné Aimé Martin, l’auteur, alors fort populaire, de l’Éducation des mères de famille (1834). Le disciple de Calvin et le disciple de Bernardin de Saint-Pierre, étaient loin de se proposer d’atteindre le même but. Martin, tout en essayant de soustraire l’épouse à l’influence des doctrines catholiques, lui prêchait le déisme de J.-J. Rousseau, l’auteur des Horizons célestes lui proposait le méthodisme helvétique comme la règle infaillible de tous ses actes. Or le méthodisme s’attachant dans la Bible à la « lettre qui tue » plutôt qu’à « l’esprit qui vivifie » et laissant dans l’ombre l’éclatante déclaration qui nous apprend qu’en Jésus-Christ « il n’y a ni homme ni femme, ni Hellène, ni barbare, ni esclave, ni libre, » préfère aux textes libéraux du disciple des écoles helléniques de Tarse, les passages qui sont mieux d’accord avec les traditions sémitiques et asiatiques. Madame de Gasparin est tellement dominée par ces traditions, que « en intention, dit son spirituel biographe, elle se range sous la loi de Mahomet et que le harem sans la polygamie serait son idéal22. » Je suppose comme le vulgaire que tout le travail de l’Allemagne savante depuis Semler jusqu’à Baur, sur l’authenticité des livres du Nouveau Testament est non avenu, et j’admets pour un moment comme étant l’expression de la même pensée les doctrines les plus contradictoires. Quoi qu’il en soit, madame de Gasparin conclut, de certains textes du disciple de Gamaliel, que la femme identifiée complétement avec l’homme, perd en quelque sorte par le mariage toute individualité. Vinet, l’oracle du méthodisme suisse, avait déjà montré avec beaucoup de bon sens et d’esprit, les inconvénients et les dangers de ces exagérations, lorsque parut l’Amour.

L’auteur de l’Amour pense comme madame de Gasparin ; mais, au lieu de recourir à la Bible, dont il nie l’inspiration, il prétend justifier la subalternité de la femme par des faits psychologiques et physiologiques. La femme est incapable d’abstraction, elle subit, chaque mois, l’action d’une crise, « sacrée » sans doute, mais qui paralyse son intelligence et sa volonté. Dans le plus remarquable de ses ouvrages, l’Histoire de France, M. Michelet, raisonnant en vertu de cette théorie, donne à la femme le nom de « lunatique, » expression qui résume bien l’idée qu’on doit se faire d’un être imparfait, débile et malade.

Sans doute, ce portrait ressemble fort à certaines femmes dont l’esprit infirme, la volonté affaiblie, le caractère inconstant et hargneux feraient croire à l’infériorité de notre sexe. Mais on trouve parmi les hommes tant de crétins, de pieds-plats et de poltrons, que la seule conclusion à tirer de pareilles observations, serait celle de l’auteur de Candide.

La base du système que M. Michelet soutient dans l’Amour est-elle aussi solide qu’il paraît le croire ? M. Proudhon, — assurément fort peu suspect d’être femmelin, — après avoir dit que, lorsqu’il s’agit de beauté, la formule 3 × 3 × 3 = 27 contre 2 × 2 × 2 = 8 représente la « prééminence de la femme sur l’homme, » ajoute sans hésitation : « Aussi ai-je l’espoir d’avoir été plus près de la vérité que M. Michelet dans son livre de l’Amour, où il fait de la femme, non seulement une personne plus faible que l’homme, mais une personne plus laide, puisque, selon lui, elle est malade. » (De la Justice, Étude XIe.) Et afin de mieux marquer le dissentiment qui le sépare du populaire historien, M. Proudhon s’exprime ainsi : « Quand je dis que la femme a en prédominance la beauté, je ne dis pas pour cela que la beauté soit chez elle absolument exclusive de la force, qu’elle soit une infirme, une malade, une lunatique, une folle : je dis que, comparée à l’homme, elle a en prédominance, aussi bien pour le moral que pour le physique, la beauté. » (Ibid. 162.)

Les protestations de M. Proudhon ont probablement fait plus d’impression sur M. Michelet que les réfutations dirigées par des écrivains de notre sexe contre l’Amour — réfutations dont il déclare dans la Femme, faire assez peu de cas. Aussi la Femme et la Sorcière contiennent-elles une doctrine beaucoup moins absolue.

Dans le premier de ces deux ouvrages (1859), M. Michelet ne veut pas qu’on se serve de l’Amour pour soutenir que la femme est inférieure à l’homme. « Rien n’est inférieur, dit-il. Laissons-là ces vieilles idées d’échelle, de haut et de bas. » Il regrette qu’on ait fait « fort sottement » de ces graves sujets « une question d’amour-propre, » et il propose une formule qui est réellement de nature à satisfaire tous les amis de la raison et de l’égalité : « L’homme et la femme sont deux êtres incomplets et relatifs, n’étant que deux moitiés d’un tout. Ils doivent s’aimer et se respecter. » Que dis-je, se respecter ? Ce mot exprime seulement le devoir de la femme ; car l’homme avec elle aurait tort de se borner au respect, il doit « l’adorer. » Cependant, l’auteur n’oublie pas tellement sa première pensée, qu’il ne lui arrive d’approuver le mot de M. Proudhon : « La femme est la désolation du juste, » et de l’appeler un « doux médiateur entre l’homme et la nature, » phrase dans laquelle on pourrait, ce semble, remplacer le mot de « médiateur » par celui de « transition » sans en altérer le sens.

Je ne discuterai pas ici un système que j’examinerai plus tard. Je me bornerai à vous faire remarquer que, de fait, on se conduirait « fort sottement » en s’occupant si longuement d’une question qui intéresserait uniquement notre « amour-propre. » Mais l’extrême vivacité qu’on porte dans cette affaire, prouve qu’il ne s’agit nullement des luttes puériles de la vanité. Il suffit de lire l’ouvrage de M. Proudhon sur la Justice, pour voir à quelles conséquences éminemment pratiques aboutit la thèse de l’infériorité des femmes. L’histoire tout entière montre que la législation est le résultat des idées qu’on a sur ce sujet important. Il suffit de comparer Condorcet avec Robespierre, ou le livre de M. Legouvé avec celui de M. Proudhon, en d’autres termes, le libéralisme avec la dictature et le socialisme, pour se convaincre que 1789 et 1793 se font de notre condition civile des idées qui diffèrent autant que leurs théories sur la portée de notre intelligence et la tournure de notre caractère.

La Sorcière pourrait être regardée comme une sorte de rétractation plus satisfaisante que la Femme, l’auteur attribuant aux pauvres catholiques que l’Église persécutait et brûlait par milliers (voyez Louandre, la Sorcellerie), le noble rôle d’avoir représenté l’esprit d’investigation dans la science au tribunal des fanatiques et des bourreaux. Sans croire que toutes les opinions émises dans la Sorcière sont conformes aux faits, j’aime à penser que l’auteur de l’Amour, éclairé par une réflexion constante et par un travail prodigieux, ne pourrait plus regarder comme de misérables lunatiques, ces femmes qu’il nous montre tellement supérieures aux atroces bourreaux barbus qui se faisaient un jeu de leurs souffrances, et dont la stupidité prenait pour un sortilége les phénomènes les plus simples et les tâtonnements de l’art de guérir.

M. Proudhon n’est pas, ainsi que madame de Gasparin, un disciple de Calvin, puisqu’il ne parle du méthodisme qu’avec un suprême dédain. Il est aussi hostile à Rome qu’à Genève. Comme M. Michelet, le catholicisme le compte au nombre de ses adversaires les plus décidés ; mais il n’est pas moins favorable que l’auteur du Mariage et de l’Amour à la dictature maritale. S’il était possible de nommer système un ensemble d’idées difficiles à concilier, on pourrait dire que la politique doit, selon l’auteur des Contradictions économiques, se réduire à un simple contrat de citoyen à citoyen, après discussion préalable, contrat susceptible de modifications infinies, suivant l’objet qu’ont en vue les parties contractantes, et toujours résiliable à volonté. Le gouvernement ne représente plus que le rapport de tous les intérêts, d’où découlent la liberté du commerce, la liberté du travail, la liberté d’enseignement. Ainsi l’an-archie dans le sens propre du mot (ἀ privatif et ἀρχή autorité), c’est à dire l’absence complète d’autorité, constitue l’idéal d’une république, où chacun stipule pour ses propres intérêts. Mais de même que dans les forêts germaniques, où la famille, — formant une sorte d’État isolé exposé aux mille chances d’une existence précaire et agitée, — se mettait tout entière « dans la main » de son chef, le ménage moderne doit au sein de l’an-archie, résultat d’une décentralisation illimitée, reconnaître le père pour autorité suprême et résister par sa forte concentration aux dangers perpétuels qui le menacent.

M. Proudhon, l’année même où M. Michelet publiait l’Amour, donnait les motifs qui le portent à considérer l’autocratie du mari comme un fait aussi conforme à la raison qu’aux besoins de la démocratie socialiste. L’auteur de la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858), pense, ainsi que M. Michelet, que la femme est inférieure à l’homme ; mais, au lieu de présenter cette idée sous des formes plus ou moins adoucies, il se contente d’invoquer l’autorité de la physiologie et de l’expérience avec une franchise qui permet de se rendre le compte le plus exact du point de départ et des conséquences de cette utopie.

M. Proudhon n’avait pas attendu la publication de son livre sur la Justice, pour montrer combien son opinion sur les femmes différait des théories saint-simoniennes. Dès 1841, dans son premier Mémoire sur la propriété, il protestait contre les tendances de cette école. Il affirmait qu’entre la femme et l’homme, aucune société véritable ne pouvait exister, la différence de sexe élevant entre eux une barrière de même nature que celle que la différence des races met entre les animaux. (Pag. 265, note.) Dans le troisième mémoire, il concluait de ce principe, que la femme n’était pas « citoyenne » (pag. 80), et la Création de l’ordre dans l’humanité (1845), ajoutait qu’à l’atelier comme dans la famille, « elle reste mineure, » et qu’elle « ne fait point partie de la cité. » (Pag. 552.) Dans les Contradictions économiques (1846), il arrivait à formuler son fameux dilemme : « Courtisane ou ménagère, je ne vois pas de milieu. » (Pag. 254.) On voit que M. Proudhon avait le droit de dire : « Loin d’applaudir à ce qu’on appelle aujourd’hui, émancipation de la femme, j’inclinerais bien plutôt, s’il fallait en venir à cette extrémité, à mettre la femme en réclusion. » (Premier mémoire sur la propriété, note de la pag. 265.)

M. Proudhon, loin d’abandonner, sous Napoléon III, les théories qu’il avait professées au temps de Louis-Philippe, s’est attaché à leur donner tout le développement qu’elles pouvaient recevoir. L’auteur de la Femme affranchie, madame d’Héricourt, lui ayant écrit pour lui demander si le temps n’avait point modifié sa manière de voir, il répondit, le 8 octobre 1856, par une lettre qui contient les arguments exposés plus longuement, en 1858, dans le livre de la Justice.

Dans cette lettre, M. Proudhon se garde bien de mettre sur la même ligne les réclamations légitimes qui se sont produites, depuis la révolution française, parmi les opprimés, et « l’espèce de croisade » que font de nos jours quelques dames « des deux hémisphères » en faveur des prérogatives de leur sexe. Cette « croisade » lui paraît « un affollement qui tient précisément à l’infirmité du sexe, et à l’incapacité de se connaître et de se régir lui-même. »

Dans une seconde lettre (20 décembre 1856), il est plus explicite encore. Les études qu’il a immédiatement commencées, lui ont permis de constater « sur faits et sur pièces » la vérité de toutes les assertions que madame d’Héricourt le somme de rétracter, c’est à dire que la femme, plus faible que l’homme quant à la force musculaire « ne lui est pas moins inférieure quant à la puissance industrielle, — artistique, — philosophique — et morale, en sorte que si sa condition doit être réglée par la même justice que la condition de l’homme : — elle est esclave ! »

Le livre de la Justice dans la Révolution et dans l’Église parut en 1858, à une époque où le gouvernement impérial mettait encore « le bras séculier » au service du clergé. L’auteur subit une condamnation à trois ans de prison et à 4,000 francs d’amende. Réfugié en Belgique, M. Proudhon publia une nouvelle édition de son livre, « revue, corrigée et augmentée » dont je me sers pour vous donner une idée de ses théories sur « l’amour, le mariage et la femme. »

Ces trois mots « amour, mariage et femme » vous font assez comprendre que M. P.-J. Proudhon va suivre la même marche que M. Michelet. Mais dès le point de départ, le désaccord éclate entre l’historien et le publiciste socialiste. Dans l’Amour comme dans la Femme, M. Michelet parle de l’amour avec tant d’enthousiasme que le grave Journal des Débats s’en est montré vraiment scandalisé. M. Proudhon ne méritera jamais un pareil reproche ; car il professe sur ce sujet des doctrines complétement stoïciennes. L’amour, loin d’être pour lui le plus grand bien de la vie, est « la plus puissante des fatalités dont l’essor puisse obscurcir en nous la raison, affliger la conscience et enchaîner le libre arbitre. » (Étude Xe). Le mariage, au lieu d’être, comme chez M. Michelet, un moyen de le développer d’une manière conforme à l’intérêt social, est un « sacrement, » c’est à dire un acte éminemment religieux et solennel, qui doit assurer aux époux « la domination sur l’amour, cette fatalité redoutable née de la chair et de l’idéal » (l’idéal ressemble ici à la fameuse cristallisation de Stendhal). Grâce à « ce sacrement, » la justice triomphe de l’amour qui est « plus fort que la mort. »

Tandis que les institutions humaines subissent toutes la loi du progrès et commencent humblement pour s’améliorer avec le temps, le mariage, « institution aristocratique, » aurait, selon M. Proudhon, atteint du premier coup une perfection miraculeuse avec le règne du patriciat romain, que les Mommsen et les Michelet nous montrent rapace, inculte et farouche. Malheureusement, les plébéiens de Rome n’ont jamais su admirer ces vertueux patriciens qui, grâce à l’usure, dévoraient le plus pur de leur sang. Quand les classes gouvernantes abusent de leur pouvoir, il faut s’attendre à des révolutions dont « l’idéalisme » est assez innocent. M. Proudhon veut, au contraire, que l’idéalisme, véritable fatalisme intellectuel, ait été la cause de la décadence et de la ruine du monde romain. La confarréation, par lequel l’époux s’engendrait spirituellement son épouse, tomba en désuétude, le sacrement fut dédaigné, et le serment conjugal, « sanctionné par le divorce, » devint une promesse tacite de résiliation. On voit que M. Proudhon ne serait, pas plus que M. Michelet, disposé à féliciter la république française d’avoir aboli l’indissolubilité du mariage.

L’Église pouvait régénérer le monde. Elle devait pour cela rétablir le vrai sens de l’amour, « qui est le sacrifice et la mort ; » définir l’essence du mariage, déterminer le rôle moral de la femme dans la famille et dans la société. Il n’en fut pas ainsi. La loi du progrès continuant de sommeiller, la théorie chrétienne du mariage fut un pas rétrograde. Elle ne sut point développer le rituel de Numa et de Romulus : « On dispute, dit saint Bernard attestant l’ignorance de l’Église, pour savoir quelle est la matière du sacrement de mariage, quelle en est la forme ; si le prêtre en est le ministre, ou s’il n’en est que le témoin. » L’Église qui tendait à l’abaissement du mariage, avait bien d’autres choses à faire que d’éclaircir ces questions ! Un « maniaque, » saint Paul, lui avait donné pour devise ce vers d’Homère :


Αἰθ’ ὄφελον ἄγαμος τ’ ἔμεναι, ἀγονὸς τ’ ἀπολέσθαι23.



Non content d’exalter le célibat, l’apôtre raisonne de mariage, « en digne précurseur de Mahomet. » Tous les Pères, qui se sont inspirés des sentiments de Paul, ont complété l’avilissement du lien conjugal, en décriant le mariage et en maudissant la femme pour la plus grande gloire de la virginité. Saint Augustin et saint Jean de Damas, saint Cyprien et saint Grégoire le Grand, l’accablent à l’envi de grossiers anathèmes. « Toute femme mariée, dit saint Ambroise, sait qu’elle a de quoi rougir. » En écoutant leurs malédictions, on entend l’Occident et l’Orient ; l’Afrique et l’Asie unirent leurs voix à celle de l’Europe. Les casuistes, héritiers des pères, ont traité ce sujet « en vrais Turcs, » et les noms des Sanchez et des saint Liguori « sont demeurés infâmes parmi les honnêtes gens. » Les papes, de leur côté, au lieu de placer sur les autels des mères dévouées à la famille, y ont mis de prétendues vierges, une Thérèse d’Avila, une Marie Alacoque et tant d’autres, qui ont « enduré les soufflets d’Amodée24. » Constants dans cette pratique antisociale, ils ont vingt fois changé d’avis sur le mariage, admettant tour à tour et rejetant le divorce. Lors même qu’ils prétendaient ne vouloir point séparer ce que Dieu a uni, ils laissaient le confesseur diviser profondément la famille, devenir « l’époux spirituel » de la femme ; prendre « l’âme, la conscience et le cœur, » et agir en « maître de la maison. »

Sous la domination de l’Église, l’idéalisme ne fut pas moins funeste qu’au temps du paganisme. Il avait porté Platon à supprimer le mariage. Il perdit la famille chrétienne comme il avait perdu la famille antique. L’amour mystique, variété du platonisme, eut pour apologistes enthousiastes, les Pères, les prédicateurs et les théologiens. Il tomba dans un matérialisme dont les hauts faits rempliraient des volumes. M. Proudhon, qui a fait une étude approfondie de la littérature de son Église, choisit si bien les textes édifiants, qu’on peut se dispenser de recourir aux sources. Ce mysticisme sensuel inspira la chevalerie protégée par le clergé. Grâce au développement des mœurs chevaleresques, l’adultère, un des plus grands crimes aux yeux des anciens, a perdu toute gravité et s’est multiplié d’une manière déplorable. De nos jours, il fait partie du pacte conjugal, il entre au temple avec les mariés ; il veille au foyer domestique. Les sages en prennent leur parti : « il est le patron d’une confrérie sur laquelle l’Église a prononcé le conjungo. » La recherche de la paternité étant interdite, la débauche n’a rien à craindre, « l’irresponsabilité des suites assurées à l’homme » est, selon M. Proudhon, « le bouquet de l’amour chrétien, la fleur de la chevalerie française. » Ce tableau prouve, ce me semble, que le système catholique a eu, en France, des conséquences dont il est impossible de se dissimuler aujourd’hui la gravité.

Le clergé, loin de travailler à réformer les mœurs, a, depuis le siècle des solitaires jusqu’aux jésuites, donné les plus mauvais exemples. M. Proudhon n’est pas ici plus sobre de citations et de preuves que lorsqu’il s’est agi d’amour mystique. Son témoignage sur ce point, conforme à celui de Lamennais (Affaires de Rome), a d’autant plus d’importance, qu’il a été autrefois collaborateur de l’Encyclopédie catholique et qu’il a dû voir les choses de près. Aux faits tirés des annales du moyen âge et surtout de l’histoire contemporaine, il ajoute des extraits des cantiques que les prêtres font chanter aux jeunes filles, et ces extraits donnent vraiment la plus étrange idée de l’enseignement populaire tel qu’il est compris par l’Église romaine. Enfin la fatigue l’oblige à « tirer le rideau sur cette montagne d’infamies. »

Après avoir, dans la dixième Étude adressé à l’Église des reproches qui ont attiré sur son livre la colère du gouvernement impérial, M. Proudhon se rapproche d’elle, dans la onzième Étude. Cette Étude est consacrée à la femme, dont l’écrivain démocrate se propose de démontrer — sur faits et pièces — L’INFÉRIORITÉ PHYSIQUE, INTELLECTUELLE ET MORALE (je me sers des majuscules employées par M. Proudhon.)

INFÉRIORITÉ PHYSIQUE. — M. Proudhon prétend que la discussion ne doit pas être longue sur ce point, « tout le monde passant condamnation. » Rien n’est moins exact. Il aurait raison, s’il ne s’agissait que de « force. » Mais Alfred de Vigny a dit dans Eloa :


Puisque vous êtes beau, vous êtes bon sans doute.



Or, plus loin, M. Proudhon lui-même, répète cette idée d’un écrivain qu’il nommerait femmelin — épithète qu’il affectionne et qu’il emprunte aux paysans de sa province — : « La femme est belle, belle dans toutes ses puissances : or la beauté devant être chez elle tout à la fois l’expression de la justice et l’attrait qui nous y porte, elle sera meilleure que l’homme. » En principe, « il n’y a pas de femme laide. » (Étude XIe, § 32.)

Après avoir développé cette idée avec une verve à laquelle je rends très volontiers hommage, M. Proudhon conclut de cette façon : « En deux mots, ce que l’homme a reçu de la nature en puissance, la femme l’a obtenu en beauté. »

S’il en est ainsi, on a peine à comprendre comment « la femme est un diminutif de l’homme ; » comment « elle n’a pas raison d’être ; » comment « elle est une sorte de moyen terme (le médiateur de M. Michelet) entre lui et le reste du règne animal. » M. Proudhon a beau citer un écrit du docteur Favre, qui pense « que le sexe mâle n’est pas primitif. » L’opinion de quelques personnes qui voient dans les mâles « des femelles plus parfaites, » ne saurait, je le montrerai plus tard, être transformée en principe scientifique.

INFÉRIORITÉ INTELLECTUELLE. — M. Proudhon commence par constater que l’égalité des sexes est la conséquence des doctrines du platonisme, du christianisme et du cartésianisme. Dès qu’on admet que la femme a une âme, cette âme ne peut différer de celle qui anime l’homme. « Ce n’est plus qu’une question d’éducation, analogue à celle du prolétariat. » M. Proudhon avoue, dans ce passage capital, que si les peuples européens restent fidèles au spiritualisme, ils ne pourront « refuser à la femme le droit de se racheter » et qu’agir autrement « serait une tyrannie et un crime. » (Étude XIe, § 5.)

Ces considérations ne sont pas, il faut en convenir, de nature à nous rendre favorables à un matérialisme qui assurerait à « la force » la domination du monde.

M. Proudhon ne pouvant s’entendre ni avec Platon, ni avec Jésus-Christ, ni avec Luther, ni avec Descartes, ni avec Leibnitz, etc., invoque l’autorité d’un concile catholique qui décide que « la femme n’a pas d’âme intelligente. » Selon lui, Gœthe et Hegel disent que l’esprit de la femme est un « esprit végétatif, » mais il n’indique point le passage de leurs œuvres où ils auraient soutenu cette absurdité. Il ajoute enfin, que madame George Sand a prétendu « que la femme est imbécile par nature. » À l’en croire, madame de Staël, madame Daniel Stern, madame Necker de Saussure, madame Guizot, n’auraient pas une meilleure idée de leur sexe. Il serait bon de savoir de quel côté se range M. Proudhon. Est-il pour le concile ? Soutient-il « l’esprit végétatif ? » Regarde-t-il la femme comme « imbécile par nature ? » Il dira sans doute qu’il s’agit de nuances, et que ces trois opinions aboutissent au même résultat. Mais à qui fera-t-il croire que les auteurs de l’Allemagne et de l’Éducation progressive, appartiennent à une espèce « imbécile par nature ? »

M. Proudhon conclut de ces aveux et des raisonnements qu’il y ajoute — raisonnements où la physiologie joue un rôle qui (madame Lamber l’atteste) a étonné les plus habiles médecins, — que la femme, « capable jusqu’à un certain point d’appréhender une vérité trouvée, n’est douée d’aucune initiative ; » qu’elle est une « vraie table tournante ; » qu’il n’y a « pas plus d’idées dans sa tête que de germes dans son sang » (deux faits corrélatifs selon lui), en un mot qu’elle est « un être passif, énervant. »

M. Michelet, qu’on n’accusera pas d’être un adversaire systématique de M. Proudhon, et qui en parle avec beaucoup d’estime dans la Femme, M. Michelet n’est point de cet avis : « On ne peut dire comme Proudhon, que la femme n’est que réceptive. Elle est productive aussi par son influence sur l’homme, et dans la sphère de l’idée, et dans le réel. »

INFÉRIORITÉ MORALE DE LA FEMME. — Si l’intelligence se proportionne à la force (on sait que Voltaire était un Hercule), comment la vertu ne se proportionnerait-elle pas à son tour à l’une et à l’autre ? De ce principe, M. Proudhon conclut qu’au point de vue de la justice, — de la liberté, — du courage, — de la pudeur (sic), la femme ne saurait être l’égale de l’homme. (Étude XIe, § 13.)

Cette partie de la thèse de M. Proudhon étant la plus difficile à démontrer, on ne doit pas s’étonner d’y trouver plus de contradictions qu’ailleurs.

Constatons d’abord que M. Michelet s’étonne de toutes ces exagérations. S’il voit des défauts dans la femme, il aime aussi à relever ses qualités instinctives. « Elle a, dit-il, le sens de l’ordre, et elle est très propre à l’administration. » Déjà, dans les petites filles, il découvre les germes précieux d’une « sensibilité qui manque complétement aux garçons. » Tandis que leurs frères s’amusent à plumer des oiseaux vivants, « elles ont de charmants élans de bonté et de pitié. » M. Proudhon avoue que la femme conserve ces aimables dispositions : « Parlez-lui d’amour, de charité, de sympathie, elle vous comprend. » Son grand tort, — et sur ce point M. Michelet cesse de contredire M. Proudhon, — son grand tort est de « ne pas songer à l’égalité. » La femme dont il s’agit ici m’a bien l’air de ne point être la femme en général, mais la fille de M. Dimanche, la digne épouse de M. Maréchal25. Elle ressemble complétement à son père et à son mari, et des défenseurs aussi décidés de la famille voudraient-ils lui en faire un crime ? Sans se préoccuper d’une ressemblance qui frappe tous les yeux, M. Proudhon la traite comme les animaux malades de la peste, l’innocent baudet, et il affirme que « les femmes ont fait plus de mal à la république de février que toutes les forces conjurées de la réaction virile. » L’histoire de ce temps-là, qu’elle soit écrite par M. de Lamartine, madame Daniel Stern ou M. Castille, ne confirme pas absolument les assertions de M. Proudhon. Il ressort de tous les récits qu’il n’y avait pas beaucoup plus de républicains que de républicaines. En outre, le bourgeois de 1848, quoiqu’il ne fût pas aussi « conservateur » que son ancêtre M. Dimanche, n’était guère d’humeur à entendre répéter sur les toits que « la propriété est le vol. » Sans être d’une orthodoxie bien rigide, on peut se figurer avec quelle épouvante il devait lire des déclarations telles que celles-ci : « Dieu imbécile, ton règne est fini : cherche parmi les bêtes d’autres victimes… Maintenant te voilà détrôné et brisé. Ton nom, si longtemps le dernier mot du savant, la sanction du juge, la force du prince, l’espoir du pauvre, le refuge de l’innocent, eh bien, ce nom, voué désormais au mépris et à l’anathème, sera sifflé parmi les hommes ; car Dieu, c’est sottise et lâcheté ; Dieu, c’est hypocrisie et mensonge ; Dieu, c’est tyrannie et misère ; Dieu, c’est le mal ! »

Admettons que les femmes françaises rêvent d’être « dames, princesses, reines ou fées, » M. Proudhon croit-il que des livres comme la Justice soient de nature à les convertir à la démocratie ? Ne diront-elles pas qu’il leur importe assez peu que le bourgeois devienne l’égal du prêtre ; le paysan, l’égal du gentilhomme, si elles se voient obligées de regretter « l’âge féodal, l’âge de la femme, » sous la domination de démocrates qui leur parlent du droit romain au temps des patriciens comme du bienheureux régime que tout mari vertueux doit regretter sans cesse ? Si la démocratie française, docile aux avis de M. Proudhon et de ses imitateurs, prétendait maintenir les femmes dans une éternelle minorité, elle ne devrait pas s’étonner de les voir préférer au « droit de la force » toute doctrine qui trouverait dans le spiritualisme « l’utopie de l’égalité des sexes. »

On peut opposer aux raisonnements que je viens d’analyser un tableau de la majorité du sexe masculin. On peut se servir de cet aveu singulier qui échappe à M. Proudhon : « LA MULTITUDE, SOUS LE RAPPORT DE L’INTELLIGENCE, SE RAPPROCHE PLUS DE LA FEMME QUE DE L’HOMME. » Voilà le suffrage universel en bonnes mains ! Mais si la multitude, féminine ou masculine, n’a qu’un esprit étroit, quelques femmes ne font-elles pas exception, et ne prouvent-elles pas que l’intelligence de l’élite de leur sexe est égale à celle des hommes éminents ? M. Proudhon, après avoir sacrifié si généreusement la plèbe masculine, se refuse absolument à cette concession compromettante. Il examine la vie et les écrits des Françaises et des Suissesses les plus célèbres, depuis la révolution jusqu’à madame Sand. Or voici les résultats de cet examen :

Madame Roland est une tête romanesque qui, devenue clubiste, « femme d’État » et « cheffesse de parti, » agite la nation plus qu’elle ne la sert. Elle perd la Gironde, son mari et elle-même par son immixtion aussi malheureuse que malhabile dans la politique.

Charlotte Corday d’Armans est une « émancipée, » une aventurière fainéante, menteuse et archi-catin.

Madame de Staël doit toute sa réputation à M. Droz, « de l’Académie française. » Grâce à cet écrivain obscur et à son ami Andrieux, il reste établi, parmi les adolescents et les femmes, qu’une Staël balance un Napoléon !

Madame Necker de Saussure est une prêcheuse inspirée du temple et dépourvue d’aménité. M. Proudhon préfère les Madeleine et les Aglaé à ces « piétistes à figure de parchemin. » On est surpris de le voir confondre madame Necker avec les apologistes du « méthodisme décharné, » à qui il se charge d’apprendre que toute éducation « qui conduit la jeune fille au mépris de l’homme et de la beauté est une éducation à reculons. »

Ces jugements sur « la vertu bonne à figurer sur des croix sépulcrales » sembleraient annoncer quelque penchant à parler sans colère de l’auteur d’Indiana. Loin d’être coupable d’une telle faiblesse, M. Proudhon se surpasse dans le portrait qu’il trace de madame G. Sand. Ses écrits ne sont pas mieux traités que sa personne. Le premier effet de la lecture de ses romans souleva dans l’âme du publiciste socialiste une « réprobation terrible. » Cependant une étude plus attentive le calma, en lui montrant que les « courtisans » de madame Sand avaient égaré une personne faite pour être « une bonne et simple femme. »

Mais, s’il admet des circonstances atténuantes pour la femme, il est impitoyable pour l’écrivain.

Quelle est la doctrine de madame G. Sand ? Elle a célébré l’amour, toujours l’amour et délayé ce thème « en pages interminables. » Or l’amour « n’est rien de plus que du fatalisme, » quelque chose qui tombe sous « le coup du droit. » Tout ce bavardage de madame Sand sur un thème rebattu cause à M. Proudhon « un prodigieux ennui. »

Il n’est pas plus satisfait des anathèmes qu’elle n’épargne pas au mariage, anathèmes qui sont, du reste, la conséquence de ses idées sur l’amour. Il pense que cette réprobation inintelligente crée des impossibilités sans nombre et pour l’ordre social établi sur la famille, et pour la conservation de l’espèce, et pour la femme, et pour l’amour même.

Par le style, madame Sand appartient à l’école descriptive « qui, dans toutes les littératures, signale les époques de décadence. » Dans ce genre, « elle est la reine des artistes, sinon le roi des écrivains. » Ses descriptions ont quelque chose de lyrique. Mais, ainsi que le savent tous ceux qui se sont occupés de l’art d’écrire, « ce style ballonné, cette faconde à pleine peau n’est pas du style : c’est article de modes. » (Étude XIe, § 27.)

Malheureusement M. Proudhon, emporté par son esprit critique, fournit lui-même la réponse aux objections qu’il tire de la politique et des écrits des femmes célèbres. En effet, si l’on compare madame Roland, Charlotte Corday, madame Sand, à leurs contemporains les plus fameux, on se convaincra que, selon M. Proudhon lui-même, elles ne leur ont été inférieures ni en pénétration ni en talent.

À l’entendre, madame Roland n’a jamais compris la ligne de conduite qu’il fallait, au XVIIIe siècle, tracer au parti républicain. Mais un peu avant elle J.-J. Rousseau avait-il été plus heureux ? Son idéal, selon M. Proudhon, est la sauvagerie ; il ne voit, pour le salut du peuple, que despotisme populaire et intolérance d’Église. (Étude XIe, § 20.)

M. Proudhon s’irrite du dévoûment de Charlotte Corday à la cause des girondins. Mais les montagnards étaient-ils préférables à ces hommes d’État ? La manière dont il parle de Robespierre, la médiocrité jalouse, et le sombre tableau qu’il fait du jacobinisme ne laisse pas le moindre doute sur ses sentiments. (Étude Xe, appendice.) Quant au caractère de Charlotte, le critique est en contradiction avec M. Louis Blanc, peu suspect d’enthousiasme pour les girondins.

M. Proudhon se moque de la pauvreté des inventions de l’auteur de Corinne. Mais il déclare que Béranger « le premier poète français du XIXe siècle, » est un simple écho, qu’il n’a ni invention, ni initiative. (Étude XIe, § 21.)

M. Proudhon, dans sa longue appréciation des œuvres de George Sand, n’approuve pas plus sa philosophie et sa politique que son style « ballonné. » Mais M. de Lamartine n’est pas traité moins rudement (Étude XIe, § 22), et plus loin, M. Victor Hugo est qualifié de « littérateur sans emploi, » dont les écrits ne sont que de « simples exercices, » et qui ne laissera pas de « monument. » (Étude XIe, note E.)

S’il en est ainsi, serait-il téméraire d’affirmer que mesdames Roland, de Staël, Sand, etc., malgré les objections qu’on peut faire contre leurs théories, malgré les imperfections de leurs écrits, ne donnent pas une trop mauvaise idée de l’intelligence de leur sexe ? Or, si la multitude masculine, de l’aveu de M. Proudhon, n’est pas supérieure à la femme ; si, d’un autre côté, les Rousseau, les Bernardin de Saint-Pierre, les jacobins et les girondins, les Béranger, les Lamartine, les Victor Hugo ont tous les défauts qu’on reproche aux femmes de lettres de leur époque, que devient la fameuse assertion. — L’INFÉRIORITÉ INTELLECTUELLE DE LA FEMME ?

Cette thèse, « la réduction de la femme au néant par la démonstration de sa triple et incurable infériorité, » thèse déjà si compromise, reçoit de nouvelles atteintes dans l’antithèse que M. Proudhon, fidèle à la méthode de Kant, croit devoir opposer à la thèse.

Si nous abandonnons pour un moment l’hypothèse platonique, chrétienne et spiritualiste de l’égalité des sexes, pour considérer la femme dans les rapports d’amour, de maternité, de « domesticité » qu’elle soutient avec l’homme, le néant devient réalité, le monstre se transfigure, et la femme nous apparaît « belle dans toutes ses puissances, meilleure que l’homme, et l’impression produite par sa beauté s’accroît de celle que produit son esprit, plus instructif, plus concret, plus beau, plus circonspect, plus réservé, plus sage, plus égal. C’est la Minerve protectrice d’Achille et d’Ulysse, qui apaise la fougue de l’un et fait honte à l’autre de ses paradoxes et de ses roueries ; c’est la Vierge que la litanie chrétienne appelle SIÉGE DE SAPIENCE, SEDES SAPIENTIÆ. » Une fois sur ce terrain, M. Proudhon ne refuse à la femme ni la « constance de l’âme, » ni la « tolérance, » ni la « sensibilité du cœur, » ni « la délicatesse des impressions, » ni « la tendresse de l’âme, » ni « la pureté de la vie, » de telle façon que si l’homme, par le travail (quand il veut bien travailler), par le génie (quand il n’est pas sot) et par la justice (quand il n’est pas fripon), est à la femme, comme 27 est à 8, la femme, à son tour, par les « grâces de la figure et de l’esprit, par l’aménité du caractère et par la tendresse du cœur, » est à l’homme comme 27 est à 8.

Il semblerait, après de tels aveux, que la synthèse de M. Proudhon ne diffère en rien de l’opinion de M. Émile de Girardin, et que les deux sexes doivent être considérés comme égaux, non par la similitude, mais par l’équivalence de leurs facultés et de leurs fonctions. Mais M. Proudhon tient à laisser ces idées vulgaires aux « économistes. » Pour lui, tout en confessant que « l’homme et la femme peuvent être égaux devant l’absolu, » — l’absolu semble ici destiné à remplacer le Dieu de l’ancienne formule, — il ne veut point qu’ils le soient, ni dans la famille, ni dans la cité. (Étude XIe, 29-34.)

Si l’homme doit continuer de régner sur la femme, cette « merveilleuse créature, » il faut l’attribuer uniquement aux nécessités du système de M. Proudhon, décidé à ne refuser aucun sacrifice à la justice, qui remplace tout dans son livre, la religion, l’idéal et l’amour. Or la justice doit avoir un organe, comme la pensée a le cerveau. La dualité androgyne (le couple conjugal) est cet organe de la justice, la génération et ce qui s’ensuit, ne jouant ici qu’un rôle accessoire. Mais l’organisme juridique ne pourrait fonctionner si les deux personnes étaient des individus de valeur égale, entre lesquels éclaterait naturellement l’antagonisme, la discorde et la guerre.

Je n’entrerai pas dans l’examen d’une théorie radicalement contraire à l’idée que le genre humain se fait de la justice. Il suffit d’en dire deux mots pour constater ce qu’a d’excentrique le projet de remplacer la conscience — « la conscience est un mot, » dit M. Proudhon, — par le couple conjugal ou la justice organisée. M. Proudhon avoue que la pensée de chercher à la justice un organe dans la constitution de l’être humain « est tellement extraordinaire qu’elle aura peine à s’introduire. » Il ajoute (Étude XIe, note G) que les lecteurs, même hommes, de la première édition n’ont pu (je le crois volontiers) apercevoir « comment le mariage est l’organe de la justice ; comment ensuite une des parties constituantes de cet organisme, la femme, inférieure en certaines parties à l’homme, supérieure en d’autres, — PARTANT ÉQUIVALENTE, — doit être néanmoins subordonnée, dans la famille, au mari. » Après quelques explications qui laissent la difficulté complétement intacte, M. Proudhon nous annonce que des critiques « fort nombreuses et fort développées » s’étant produites sur sa théorie, il sera obligé d’en faire l’objet d’une publication à part.

En résumé, malgré des expressions fort dures, qui ne doivent pas étonner chez le publiciste qui des trois termes de la fameuse trinité, la religion, la famille et la propriété, n’a ménagé que la seconde, M. Proudhon n’est pas aussi hostile à notre sexe qu’on pourrait le croire. En effet, il prouve :

1° Que les platoniciens, les chrétiens et tous les spiritualistes ne peuvent sans inconséquence nous refuser l’égalité dans la famille ;

2° Que, même à son point de vue, la femme est devant l’absolu équivalente à l’homme ;

3° Que la femme n’est ni laide, ni malade, ni lunatique ;

4° Que les écoles mystiques sont injustes pour elle, en lui reprochant d’attacher beaucoup de prix à sa beauté, d’y ajouter par la parure et, même, de mêler à tout cela « un peu de coquetterie ; »

5° Que la législation française, si vantée par M. Michelet, est loin d’être parfaite ; puisqu’elle laisse le champ complétement libre à la séduction, et qu’il est urgent, « dans l’intérêt des femmes et des mœurs publiques, » de modifier la loi sur la séparation.

L’impartialité m’oblige d’ajouter que si M. Proudhon est porté à exagérer les imperfections des écrivains de notre sexe, toutes ses objections ne sont pas sans fondements. Il a raison de soutenir contre les partisans du « réveil » que le calvinisme est inférieur à la profession de foi du vicaire savoyard. Il n’a pas tort de regarder la philosophie de Spiridion comme incapable de supporter l’examen, et de démontrer aux admirateurs des romans socialistes de madame Sand, que le mariage est une institution éminemment favorable à la femme, et qu’on s’expose au reproche d’imprudence quand on attaque une institution qui a pour elle le suffrage des philosophes et des physiologistes, sans en avoir une meilleure à lui substituer.

Les Françaises qui ont écrit contre le livre de M. Proudhon, — mesdames Jenny d’Héricourt26 et Juliette Lamber27, occupent le premier rang parmi les adversaires féminins du publiciste franc-comtois, — tout en montrant une connaissance réelle des questions philosophiques, auraient peut-être mieux fait de concentrer leurs forces sur les points essentiels du débat. Madame d’Héricourt, qui a réfuté aussi les idées de MM. Comte et Michelet, s’est surtout donné beaucoup de mal pour revendiquer les droits politiques qu’elle croit appartenir à notre sexe. Mais des livres tels que ceux de MM. Michelet et Proudhon prouvent que les spirituelles compatriotes de madame de Sévigné ont encore bien du chemin à faire avant que les législateurs de leur pays se laissent attirer sur ce terrain. Traitée en mineure par le code Napoléon, sevrée de toute instruction sérieuse, restée trop étrangère aux idées du temps, la femme française doit s’attacher d’abord à conquérir l’égalité civile. Elle peut, ce qui est refusé à beaucoup d’autres, faire aux immortels principes de 1789 un appel qui finira certainement par être entendu. Mais si elle paraissait préoccupée plutôt de l’envie d’être « mairesse » ou membre d’un jury, que d’agir dans une sphère où elle peut faire tant de bien, on se débarrasserait facilement de ses plus légitimes réclamations en les attribuant à cette impuissante vanité dont on aime à croire notre sexe perpétuellement la dupe.

Outre ses adversaires féminins, M. Proudhon a trouvé plus d’un contradicteur parmi les hommes. Tandis que le philosophe socialiste veut bannir l’amour de la pensée des jeunes gens qui songent à se marier, M. Édouard Chantepie, l’auteur de la Figure féminine au XIXe siècle ou l’Esprit de la dot (1861), veut rendre à l’union légitime son « principe vital » — l’élection amoureuse. Si l’on se décide à supprimer la dot, la condition des femmes deviendra égale, sinon supérieure, à celle des hommes. Telles sont les brillantes promesses contenues dans le thème (préambule) ; mais la conclusion laisse peu d’illusions sur leur valeur pratique. L’auteur s’y attriste de voir la femme « se pavaner dans l’égoïste puissance de ses richesses dotales. » Pourquoi cette puissance serait-elle nécessairement égoïste ? « Nos institutions prétendues égalitaires, ajoute M. Chantepie, ont singulièrement exagéré les défauts aristocratiques de la femme. » Tandis que l’homme travaille, elle « joint à la faveur privilégiée de l’oisiveté, le droit de détenir, par dotation autant que par l’héritage, plus de la moitié, du capital et des instruments de l’industrie. » Il en résulte pour elle une « situation exorbitante, » dont elle ne jouissait même pas dans la constitution patricienne. Pour faire triompher les principes de l’ordre social que la révolution a établi en France, il faut, par l’exonération de la dot, ramener la femme à un sentiment plus juste des devoirs de son « être, » et la réduire à l’état de pensionnaire de sa famille native et adoptive, le seul qui soit en rapport avec son incapacité civile.

Cet exposé, que j’abrége, fait assez comprendre « qu’il vaudrait mieux demander aux femmes de se laisser tatouer comme des sauvages, — briser les pieds comme des Chinoises, — brûler au sein comme les amazones, que de leur proposer l’abolition de la dot. » M. Chantepie en conclut avec raison que son idée est « prématurée » et que dans l’avenir seulement on mariera les filles comme dans l’ancienne Normandie avec un simple chapeau de roses. Malheureusement cette idée, qu’il croit une pensée d’avenir, est mise en pratique ailleurs, et l’expérience a prouvé qu’il n’en résulte aucun des avantages sur lesquels compte l’auteur de la Figure féminine.

Le vœu par lequel M. Chantepie termine son livre est plus conforme que sa théorie favorite au principe d’équité et au véritable esprit libéral. Il demande que la législation française rende aux hommes « la responsabilité de leur paternité. » Comme M. Proudhon, il s’élève avec une indignation, qui lui fait honneur, contre ceux qui se jouent des filles pauvres et qui les abandonnent ensuite à la misère et au crime. Le code civil et le code pénal doivent obliger le séducteur à réparer le tort qu’il a fait à la fille abusée et le flétrir pour avoir déserté « un devoir humain. »

Si l’on en juge par les publications de ces dernières années (1862-64), il ne semble pas que l’Amour et la Justice aient exercé une influence durable sur l’opinion de la France libérale. Des livres tels que les ouvrages de MM. L. A. Martin, L. Jourdan et E. de Pompery, feraient croire, au contraire, qu’une réaction décidée s’opère contre la thèse dont M. Proudhon a été jusqu’à présent le plus habile défenseur.

La Femme, de M. Michelet, prouve assez que l’étude de l’histoire peut contribuer à la solution d’un problème qui préoccupe de plus en plus tous les esprits sérieux. En affirmant que les nations vraiment civilisées ont partagé son opinion, M. Michelet, idéalisant les lois des Perses, les considère comme le point de départ d’une bonne législation matrimoniale. De son côté, M. Proudhon répond à ceux qui sont portés à l’accuser de paradoxe, qu’il défend des idées admises depuis l’origine des sociétés, et il le montre assez en présentant le mariage institué par le patriciat romain comme le type du « sacrement » qui doit remplacer le mariage des chrétiens. En 1862-63, M. Louis-Auguste Martin, membre de la société asiatique, a eu l’heureuse idée de publier une Histoire de la femme qui nous permettra de comparer avec les faits les appréciations historiques des auteurs de l’Amour et de la Justice.

La loi de Zoroastre accordait à la fille si peu de droits, qu’elle ordonnait de la fiancer dès l’âge le plus tendre, afin de lui enlever la liberté du choix. Quant à la femme, elle devait, ainsi que le prescrivent les brahmanes, considérer le mari comme « le roi de la maison, » il était un dieu pour sa moitié, à laquelle le culte restait — et cela est logique — absolument interdit. La polygamie était permise en cas de stérilité, et la répudiation, autorisée, sans douaire et sans indemnité. Toutes ces dispositions ne prouvent-elles pas que la Perse ne s’est pas élevée beaucoup au dessus des idées asiatiques, et que l’idéal du mariage ne doit pas être cherché sur la terre du despotisme ?

La thèse de M. Proudhon est plus spécieuse. La matrone romaine est, au temps de la domination du patriciat, dispensée des travaux domestiques. Filer et tisser, sont ses seules occupations. L’histoire de Lucrèce et de Véturie permet de supposer que les femmes jouissaient d’une certaine considération. Mais le pater familias n’en était pas moins un despote qui disposait de sa fille comme d’une propriété. Aussi pouvait-il la vendre, l’exposer et même la tuer à sa naissance. Quant à l’épouse, elle était considérée comme frappée d’incapacité naturelle et traitée en mineure. Sans doute, le mariage par confarréation28, mariage des patriciens, objet de l’admiration de M. Proudhon, était supérieur au mariage par achat (coemptio), qui donnait au mari tous les priviléges d’un véritable acquéreur ; mais les faits cités par M. Martin montrent que, dans tous les cas, les droits du mari sur la femme étaient « exorbitants » et que « la loi romaine ne la protégeait pas suffisamment contre les abus du pouvoir de l’homme. » (Tome II, 130.) Il est donc absolument impossible de voir dans « le mariage romain par confarreatio le chef-d’œuvre de la conscience humaine. » (De la Justice, étude Xe.)

Or quoique les nations européennes présentent une heureuse différence avec celles de l’Asie ; quoique le progrès social ait transformé la condition des bourgeois et des paysans, « les nations les plus civilisées en sont encore, sauf quelques lois protectrices, au droit romain, » à ce droit que l’auteur de l’Histoire de la femme déclare incapable de « la protéger contre les abus ; » et c’est en vertu de la législation louée par M. Proudhon qu’elle continue de « passer de la tutelle du père à celle du mari. »

La situation matérielle des femmes ne paraît pas à M. L. A. Martin plus satisfaisante que leur condition légale. Il la regarde comme « fort précaire. » Beaucoup de fonctions sédentaires dont elles pouvaient s’acquitter ont été accaparées par l’homme ; d’autres qui exigent beaucoup de vigueur physique, la culture de la terre, par exemple, leur sont imposées avec des salaires réduits et insuffisants. De là tant de misères, de là l’extension de la prostitution que M. Proudhon, malgré l’autorité des économistes les plus distingués, attribue à la dépravation naturelle de notre sexe.

Après avoir parlé avec cette franchise de la condition actuelle des femmes, l’auteur se demande ce qu’elle sera dans l’avenir ? Cette question, selon lui, ne laisse pas prévoir de solution prochaine. Cependant il espère que le mouvement civilisateur finira par se tourner de ce côté et qu’il améliorera les idées — les mœurs — et les lois « concernant la plus belle, mais non la plus heureuse moitié du genre humain. » Quels seront les résultats de cette transformation libérale des opinions et des habitudes ? « Tant, répond M. Martin, que les facultés intellectuelles de la femme n’auront pas reçu tout leur développement, il sera très difficile de juger du rôle social définitif que la femme est destinée à remplir. » (Introduction.)

M. Louis Jourdan semble encore plus opposé aux publicistes qui soutiennent l’infériorité des femmes. Les conclusions de son excellent livre les Femmes devant l’échafaud, qui parut la même année que le premier volume de M. Martin (1862), sont tellement conformes aux véritables principes de 1789 ; elles offrent une expression si nette et si franche des vraies tendances du génie national, qu’elles semblent faites pour servir de conclusion à cette revue des écrivains français qui se sont occupés de la condition de notre sexe.

M. Jourdan, ancien rédacteur du journal d’Athènes le Sauveur et aujourd’hui un des principaux collaborateurs du Siècle, est né dans cette Provence où le génie de la Grèce a brillé d’un si vif éclat. Il est fidèle à l’esprit de sa terre natale, en demandant pour les femmes françaises l’application de ce principe « platonicien » de l’égalité des sexes qui doit effrayer beaucoup moins un fils de la Provence qu’un enfant de la rude Sequania.

M. Jourdan, se rappelant le long martyrologe raconté dans l’ouvrage de M. Martin, commence par déclarer nettement que « l’immense injustice » dont la femme a été constamment victime, domine toutes les injustices, et que le temps est arrivé de mettre sa condition en harmonie avec les croyances d’une révolution qui a ouvert tant de voies nouvelles aux sociétés modernes. La situation de notre sexe est, à ses yeux, comme l’état de l’esclave et des nations opprimées, un résultat de la force qui tend à transformer en droit des abus condamnés par le sens commun. De même qu’il est contraire à la justice qu’un homme soit l’esclave de son semblable, et que les peuples soient considérés comme de vils troupeaux, ainsi « il est contraire au droit éternel que la femme soit subalternisée à l’homme et que, dans leur association légale, l’un puisse tout et l’autre rien. »

L’auteur des Femmes devant l’échafaud sait que l’espérance qu’il manifeste de voir cesser promptement un régime si contraire aux idées libérales est « une chimère dangereuse » aux yeux des gens qui croient que Dieu a fait la femme « servante de l’homme. » Mais pour son compte, il a la conviction de n’avoir rien à craindre de leurs facéties plus ou moins spirituelles. En effet, il ne demande pas qu’on s’occupe maintenant de faire des femmes des médecins ou des fonctionnaires ; mais qu’on leur permette de développer leurs facultés par une instruction égale à celle des hommes. Nous saurons seulement ce qu’elles peuvent, quand elles seront en état de le dire elles-mêmes. En attendant cette réforme, et tandis qu’on fait de beaux discours sur leur infériorité intellectuelle, de toutes parts elles font irruption dans l’industrie, dans les arts, dans les lettres, même dans les sciences.

M. Louis Jourdan conclut de ces signes des temps que déjà se prépare la plus grande évolution sociale qu’ait jamais faite l’humanité, et que cette évolution se fera « par les femmes et pour les femmes. » Ce sont elles qui mettront fin aux divisions qui déchirent l’Europe et qui pacifieront le monde. Tout ce qui se fait sans leur concours n’est point durable. Il en faut conclure que si la révolution de 1789 tient à devenir un fait définitif et à produire ses conséquences légitimes, il faut qu’elle se décide à laisser régler librement par les deux sexes les conditions de leur existence.

Tous les obstacles à cet accord ne sont pas, il faut l’avouer, dans les préjugés des hommes. Les femmes, soumises en majorité aux influences cléricales, sont peu favorables aux idées nouvelles. Mais il est impossible qu’elles restent longtemps du côté d’une théocratie qui prétend les maintenir dans une éternelle minorité.

Le jour où l’instruction leur aura fait connaître que cette théocratie s’appuie uniquement sur la force brutale, cause de toutes leurs souffrances, elles verront clairement qu’elles travailleraient à la ruine de leurs intérêts les plus sacrés en se consacrant au triomphe du principe théocratique. Aussi la solution de la difficulté exposée dans des pages excellentes par M. Michelet (le Prêtre, la Femme et la Famille) est-elle une sérieuse instruction. Recourir à l’État serait périlleux, l’État n’ayant souvent qu’un médiocre sentiment de la liberté et de l’équité. « Instruire les femmes le plus possible » est le moyen le plus sûr de donner à leurs sentiments naturellement religieux des satisfactions légitimes, et de les enlever à la direction d’hommes qui déclarent eux-mêmes, — ainsi que l’attestent les solennelles déclarations de Grégoire XVI et de Pie IX, — leurs croyances incompatibles avec tous les principes sur lesquels repose la société moderne.

Tel est le résumé de l’Introduction qui précède les Femmes devant l’échafaud. M. Jourdan appartient comme M. Legouvé au journal démocratique le plus répandu, à un journal qui compte en France et à l’étranger un million de lecteurs. Dans un autre journal démocratique, aussi fort important (la Presse), M. Émile de Girardin occupe le premier rang, et vous avez pu voir, par l’analyse d’un de ses écrits, qu’il est convaincu de « l’équivalence » des facultés des deux sexes. L’Opinion nationale est également favorable à la cause des femmes. Ces exemples suffisent pour montrer qu’il serait injuste de rendre la démocratie française solidaire des idées soutenues par M. Proudhon dans le livre de la Justice. Un grand parti qui a pris pour devise « liberté, égalité, fraternité, » ne saurait identifier sa cause avec des théories que la théocratie a constamment défendues sur les bords du Gange comme sur les rives du Tibre.

Au milieu des discussions dont j’ai essayé de vous donner une idée exacte, le gouvernement impérial n’a pris aucune mesure capable d’amener des changements considérables dans la condition des femmes. On aurait pu croire que, dans son zèle à ressusciter les traditions de l’Empire, il aurait rétabli dans le code les articles effacés par la réaction clérico-bourbonienne. Il n’en a rien été, il s’est borné à dispenser les femmes pauvres des frais nécessaires pour obtenir la séparation. Cette mesure a été accueillie par elles avec tant d’empressement, que sur cent cas, il y en a quatre-vingt-dix-neuf où la séparation est demandée par la femme. Ce fait prouve que le mariage est loin d’offrir l’idéal décrit avec tant de complaisance par certains héritiers du docteur Pangloss. Si l’on ajoute que, d’après les statistiques publiées par les Débats du 2 juillet 1863, en France, très peu de veuves veulent se marier, et que presque tous les veufs convolent à de secondes noces, on aura une véritable idée de la situation des Françaises, sous le second empire.

Dans l’ordre politique, un décret a rendu la régence aux femmes. D’un autre côté, dans la période antérieure à la glorieuse expédition d’Italie, beaucoup de monastères de nonnes ont obtenu de l’État le droit d’exister légalement et les avantages considérables qui en sont la conséquence. Malgré ces faveurs, depuis que le roi Victor-Emmanuel s’est allié à la dynastie impériale et a revendiqué Rome, les couvents ne montrent plus le même enthousiasme pour la famille Bonaparte, et quoique les guerres de Chine, de Cochinchine et du Mexique aient été vivement approuvées par le parti clérical, il est évident que les affections et les espérances de ce parti n’ont guère changé depuis 1814.

Aux objections que fait naître ce développement inattendu du monachisme, le gouvernement oppose les efforts qu’il a faits pour l’instruction du peuple, instruction qui peut tant contribuer à l’amélioration intellectuelle et morale des paysannes et des ouvrières. « Depuis 1848, disait Napoléon III à l’ouverture de la session de 1863-64, le nombre des écoliers a augmenté d’un quart. Aujourd’hui environ cinq millions d’enfants, dont un tiers à titre gratuit, sont reçus dans les écoles primaires. Mais vos efforts ne doivent point se ralentir ; puisque 600,000 sont encore privés d’instruction. »







Examen de quelques théories françaises

Lettre IX


État de la controverse depuis la Renaissance. — La femme tour à tour supérieure et inférieure à l’homme. — Situation des démocrates partisans de l’infériorité. — Leurs arguments adoptés par les partisans du système féodal. — Analogie entre leur polémique et celle des cléricaux contre les philosophes. — Réponses des défenseurs de la supériorité aux partisans de l’infériorité. — « Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. » — Examen des arguments physiologiques. — La « crise sacrée. » — Idées ridicules des anciens et des théologiens sur ce phénomène. — Son véritable caractère d’après la science moderne. — Son influence salutaire sur la santé de la femme. — Crises nullement sacrées de la vie masculine. — Arguments psychologiques contre la femme. — La femme et le « vilain » du moyen âge. — La femme et la métaphysique. — Les femmes et la science. — La capacité politique. — Huit rois et huit reines. — La frivolité des femmes. — Idées sérieuses de M. Joseph Prudent Prudhomme. — La mère est-elle inférieure au père ? — Théories physiologiques de la théocratie hindoue et catholique. — Protestations des savants. — Conclusions. — L’infériorité de la femme contraire aux principes de 1789. — Causes de l’hostilité manifestée contre la femme par une fraction de l’école démocratique. — Peut-on rendre les Françaises responsables des erreurs et des fautes du « sexe fort ? »

Les controverses sur la valeur relative des deux sexes remontent à la Renaissance. En 1530, paraît à Paris le Champion des dames ou défense des dames contre Malebouche et consorts, par Martin Franc, secrétaire du pape Félix V. En 1567, Henri-Corneille Agrippa publie un ouvrage latin dont le titre est ainsi rendu par le traducteur : Grandeur et excellence des femmes par dessus les hommes. La discussion continue au XVIIe et au XVIIIe siècles. Le titre seul de l’ouvrage d’Agrippa était fait pour exciter les colères qui se donnent pleine carrière dans le Tableau historique des ruses et subtilitez des femmes, où sont naïvement représentez leurs mœurs, humeurs, tirannies, cruautez, dessins, inventions, feintises, tromperies et généralement leurs artifices et pratiques. (Paris, 1623.) L’Apologie des dames, appuyée par l’histoire de madame Gallin (Paris, 1737), ne fait qu’irriter les misogynes. Ils en viennent à refuser à la femme la qualité d’être humain. Telle est la thèse, d’abord soutenue par l’auteur anonyme29 de la Dispute joyeuse (La Haye, 1644), que reprend le Paradoxe sur les femmes, où l’on prouve qu’elles ne sont pas de l’espèce humaine. (Cracovie, 1766.) L’année suivante, madame Doyen, veuve de Lafontaine, répond au Paradoxe par le Triomphe des femmes, où l’on prouve que la femme est de l’espèce humaine. (Amsterdam, 1767.) Le XIXe siècle arrivé, les ouvrages sur ce sujet se multiplient ; mais les progrès des lumières n’empêchent pas la résurrection des utopies les plus rétrogrades. C’est ainsi qu’en 1816, au début de la restauration du trône des Bourbons, l’année même où fut aboli le divorce, nous voyons A. Delpha publier comme traduit du chinois par un prétendu prince de Karikoff, un ouvrage dont il ne se souciait pas de prendre la responsabilité : Des Avantages attachés à la clôture des femmes et des inconvénients inséparables de leur liberté. Je vous ai montré que parmi nos contemporains, il se trouve encore plus d’un misogyne.

En lisant les thèses nouvelles sur l’infériorité de la femme, il me revient toujours en mémoire certaines conversations que j’ai entendues tant de fois, dans les cercles fidèles aux vieilles idées aristocratiques. Autrefois, un gentilhomme se croyait, de droit divin, d’une autre nature que le bourgeois et le paysan. Il raisonnait un peu comme l’Espagnol du siècle de Philippe II, convaincu que le « sang bleu » ne pouvait courir dans les veines d’un Juif, d’un compatriote de Moïse, d’Isaïe et de Jésus-Christ ! Maintenant on est moins naïf ; on a quelques notions de physiologie ; on a une idée des recherches des médecins sur l’hérédité des penchants. Voyez, s’écrie-t-on, comme la science confirme les « traditions de nos pères. » Les novateurs avaient prétendu qu’un honnête homme pouvait être fils d’un filou, et que le manant, aux inclinations lâches et serviles, était propre à devenir souche de gentilhomme. Or leurs propres savants démontrent qu’il n’en est point ainsi, et que le grand Corneille avait mille fois raison de dire :


La générosité suit la belle naissance.



Ces raisonnements ne rappellent-ils pas les théories sur la condition des femmes soutenues par quelques écrivains de l’école républicaine ? En effet, ils ne diffèrent en rien d’essentiel de ce qu’enseigne la théologie catholique et méthodiste sur l’infériorité de notre sexe. Mais, au lieu de faire appel, comme le vicomte de Bonald et ses amis, à la tradition de l’Église, ou, comme madame la comtesse de Gasparin, à la sainte Bible, on a recours à la science pour défendre un ordre de choses condamné par les penseurs les plus libéraux tout aussi bien que par les femmes les plus intelligentes.

Là ne s’arrête pas la comparaison. Qu’on lise l’ouvrage italien de Valsecchi sur « les sources de l’incrédulité » et les autres écrits du même genre, on verra que les théologiens attribuent toutes les insurrections du sens commun à « la dépravation des mœurs. » De nos jours, on a appliqué cet argument, non seulement aux philosophes, mais aux fondateurs de l’Église réformée. Il suffit de citer les ouvrages d’Audin sur Luther et sur Calvin. N’est-il pas étrange de voir certains démocrates essayer d’étouffer par cette odieuse tactique les réclamations les plus modérées des femmes françaises, et prodiguer les épithètes les plus déplacées à celles qui ne regardent pas le mariage institué par le patriciat romain, — ou toute législation semblable des temps païens, — comme le dernier mot du progrès de l’humanité ? Que devient chez ces partisans du libre examen la liberté de discussion ? Cette liberté, achetée par le sang de tant de martyrs, est trop précieuse aux yeux des véritables libéraux, pour qu’on la sacrifie à la crainte de quelques injures banales. D’ailleurs, que signifient les invectives dans de pareilles questions ? Que Luther ait été ou non un moine voluptueux, ce fait rendra-t-il plus légitimes les prétentions de la théocratie ? Que les femmes qui s’indignent d’être considérées comme une espèce inférieure, appartiennent à la nombreuse catégorie des « pécheresses » ou qu’elles vivent comme de purs esprits, la thèse qu’elles soutiennent peut-elle dépendre le moins du monde de leur manière d’agir ?

Je suis, pour mon compte, si peu disposée à suivre la méthode de discussion, beaucoup trop personnelle, qu’on a portée dans ces graves sujets, que je me bornerai, en laissant de côté tout ce qui regarde les individus — orthodoxes ou rationalistes — à opposer quelques objections aux partisans de l’infériorité des femmes.

Un membre de l’Académie de médecine, le docteur Isidore Bourdon, fort étranger à ces discussions, fait cependant observer que les premières ébauches du fœtus paraissant toutes formées sur un patron femelle, quelques médecins en ont conclu que la femme est un homme imparfait ou que l’homme est une femme parfaite. Fort de ces « apparences, » les partisans de la subalternité des femmes se sont empressés de donner l’opinion de « quelques médecins » comme un véritable axiome physiologique. Mais dans l’état de la science, ce qui « semble, » en cette question, fondé à l’un, « paraît » chimérique à l’autre. On a même vu des écrivains de notre sexe, tels que l’auteur de la Femme affranchie (1860), madame Jenny d’Héricourt, se plaire à retrouver dans les formes du sexe barbu des ressemblances si frappantes avec les grands quadrumanes, que l’homme, — et non la femme, — pourrait bien être « le médiateur (la transition) entre l’humanité et la nature. » Il est vrai que l’histoire montre trop souvent dans l’homme un caractère inférieur aux mœurs du gorille et du chimpansé. Elle nous présente le sexe fort commençant, au temps de l’anthropophagie, par attaquer son semblable, afin de le dévorer à belles dents ; — la guerre, avec ses atrocités sans fin, le pillage, le meurtre, le viol et l’incendie, succédant aux luttes des cannibales ; — les persécutions religieuses, de ridicules superstitions, les discordes politiques, les plus vaines prétentions, faisant couler des flots de sang au nom de la charité, de l’honneur ou de la liberté, enfin tous ces tableaux honteux ou sinistres qu’on appelle les annales du genre humain. En présence de ces dégoûtants spectacles, plus d’une femme aurait assurément envie de dire : Notre horreur de la violence et du sang que vous nommez « faiblesse, » n’est-elle pas supérieure à cette « force » que vous avez toujours mise au service des plus exécrables passions ? Notre impuissance à comprendre les chimères que vous nommez des « idées, » n’est-elle pas le sentiment salutaire de la réalité qui nous préserve de vos luttes insensées ? Insociables, hargneux et féroces, vous aimez mieux transformer vos vices en vertus, que d’essayer de vous en corriger. Comme vous tenez la plume de l’histoire, vous imitez ces peintres dont parle le fabuliste, chasseurs fort empressés de rappeler les défaites des lions et faisant toujours semblant d’ignorer leurs victoires. C’est ainsi, que tandis que vous exposez longuement les vices des femmes des Césars (Gibbon vous dira si leurs époux étaient des saints !) vous vous gardez bien d’ajouter que, à cette époque, des héroïnes et des martyres travaillaient courageusement à régénérer le monde helléno-romain et versaient pour l’humanité le plus pur de leur sang.

À ces considérations générales, on ne manquerait pas d’ajouter des arguments d’un caractère plus particulièrement scientifique.

Il suffit, dirait-on, de se rendre compte du phénomène de la respiration pour s’apercevoir que la femme est supérieure à l’homme. La perfection de l’organe respiratoire paraît la mesure de la valeur de chaque espèce. Parmi les animaux, plus l’appareil pulmonaire est faible ou placé bas dans une race, plus elle occupe un degré inférieur. Dans les diverses fractions de l’humanité, à mesure que le type devient plus noble, l’organe respiratoire remonte. Or la femme, — l’ami de Geoffroy-Saint-Hilaire le docte professeur Serres, justement vanté par M. Michelet, l’a constaté, — la femme possède l’appareil pneumatique le plus parfait. Comme les espèces inférieures, l’homme respire par la partie basse du poumon, la femme par la partie supérieure ; elle est en communication plus immédiate avec l’atmosphère vivifiante. Aussi est-elle moins vorace, plus nerveuse, moins attachée à la fange que nous foulons, plus disposée à vivre dans le monde de l’idéal.

Quelque misanthrope pourrait répondre de cette façon aux misogynes. Pour moi, je ne tiens nullement à opposer des exagérations aux excentricités que je réprouve. Il me suffit de constater combien il serait facile de retourner contre les écrivains que j’ai en vue la méthode qui leur paraît si sûre. Cependant je n’entends pas me borner à cette réfutation sommaire, et je me propose d’examiner avec vous leurs principales objections.

L’auteur de l’Amour dirait sans doute que les observations physiologiques mises en avant par les apologistes de notre sexe sont peu de chose en comparaison du phénomène de la menstruation, qu’il juge décisif en faveur de sa manière de voir. J’ai cru d’autant plus nécessaire de recourir aux travaux des médecins les plus distingués pour me faire une idée exacte d’une question que la science vient à peine d’éclaircir, que M. Proudhon, de son côté, tire de sa théorie sur l’origine des germes sa principale preuve, à ses yeux irréfutable, de l’infériorité de la femme.

Les anciens, la Grèce philosophique aussi bien que l’Asie barbare, avaient les plus étranges opinions sur les causes de la menstruation. Ils croyaient généralement, — et on prétend que tel était l’avis d’Aristote, le prince de la science hellénique, — qu’il y avait une relation étroite entre ce phénomène et les phases de la lune. Pour que cette hypothèse fût admissible, il faudrait : 1° que le jour de l’écoulement périodique fût le même chez toutes les femmes ; 2° que l’intervalle qui sépare deux époques, eût la même durée ; 3° qu’il correspondît à la révolution lunaire. On s’étonne de voir M. Michelet qui connaît les découvertes modernes, parler, comme historien, de la femme « lunatique » et de l’influence de la lune sur ses résolutions. Est-ce que le docteur Brierre de Boismont, dans son livre de la Menstruation dans ses rapports physiologiques et pathologiques, n’a pas montré que l’opinion attribuée à Aristote est inconciliable avec les faits ?

Une autre hypothèse voit dans la menstruation l’élimination d’un principe nuisible à l’économie. De là la terreur que faisait naître chez les Asiatiques cette prétendue « impureté ; » de là l’horreur qu’inspirait à ces imaginations ardentes le sang menstruel, qu’on croyait essentiellement vénéneux et dont la vapeur seule, disait-on, suffisait pour empoisonner divers animaux. Les prescriptions du chapitre XV du Lévitique trahissent à chaque ligne de semblables préjugés qui, vous le savez, sont loin d’avoir perdu toute influence sur les populations orientales. Les expressions du pape Innocent III (la femme est un abîme d’impureté, etc.) prouvent que la théologie romaine est restée fidèle à ces vieilles erreurs de l’Asie. Malheureusement pour cette bizarre physiologie, les analyses des docteurs Denis, Bouchard et Donné ont constaté que le sang normal des règles est de la même nature que celui qui circule dans les artères.

En définitive, la menstruation n’implique aucune « impureté. » Elle ne peut non plus être considérée comme une « maladie. »

Les êtres vivants, avait dit Harvey en 1651, se reproduisent à l’aide d’œufs. Les mammifères ne font pas exception, et leurs œufs ont été découverts, malgré leur petitesse. Baër a parfaitement démontré leur existence, et MM. Valentin et Bernhart ont aperçu l’œuf de la femme dans l’ovaire. Enfin MM. Coste et Pouchet ont prouvé que sa structure intime était la même chez les divers animaux. Or ces œufs ou ovules, préexistent à la fécondation et se développent sans elle. Ils s’échappent des vésicules de Graaf dans la saison du rut chez les mammifères, et à l’époque de la menstruation chez la femme, en dehors de toute cause fécondante. Je ne fais que résumer la Théorie positive de la fécondation chez l’homme (1842) par le docteur Pouchet, le célèbre auteur de l’Hétérogénie, que ses idées sur la génération spontanée ne disposaient nullement à accepter légèrement ces résultats de patientes observations.

À peine visibles chez les jeunes filles impubères, les vésicules de Graaf prennent, à l’époque de la puberté, un développement considérable. On pensait généralement jusqu’à ces dernières années que ces vésicules étaient destinées uniquement à contenir l’ovule et à le nourrir. Mais les recherches de MM. Gendrin, Négrier, Pouchet et Raciborski, en France ; de MM. G. Jones, R. Lee et Paterson, en Angleterre ; de M. Bischoff, en Allemagne, ont obligé les physiologistes à considérer leur développement comme cause unique de la menstruation. À chaque époque mensuelle, une vésicule s’hypertrophie notablement ; une hémorrhagie se déclare à l’intérieur de cette vésicule, elle se distend et les parois cédant à la distension qu’elles subissent, se crèvent en livrant passage au sang menstruel et à l’œuf qui tombe dans la cavité péritonéale. M. Raciborski, dans ses livres de la Puberté et de l’âge critique chez la femme et de la Ponte périodique chez la femme (1844), a parfaitement décrit la marche du phénomène.

Maintenant doit-on croire, comme M. Michelet, que la menstruation constitue une maladie périodique, dont le physique et le moral de la femme ont tant à souffrir, qu’elle peut être considérée comme un être infirme et incapable d’énergie ? Tel n’est pas l’avis des savants les plus compétents. Le docteur Isidore Bourdon, membre de l’Académie de médecine, fait remarquer que « depuis longtemps la longévité des femmes cause l’étonnement des philosophes. » Il ajoute que presque toujours la goutte, la gravelle, l’apoplexie les épargnent, et que souvent elles sont à l’abri de sérieux accidents et de dangereuses maladies, comme les anévrismes, les hernies, les fluxions de poitrine, etc. Quelle est, selon l’auteur du Système physique et moral de la femme, la cause de cette différence ? « Le flux mensuel, dit le docteur Roussel, en prévenant des affections plus graves, est devenu le fondement de la santé dans le sexe. » (IIe partie, chap. II.) Dira-t-on, comme M. Michelet dans la Femme, que la menstruation n’est bénigne que chez les femmes qui mènent « sur les divans la vie orientale ? » Roussel répondra que la « crise sacrée » a, au contraire, plus de gravité chez les femmes des villes livrées à l’oisiveté que chez « les femmes de la campagne, accoutumées à un régime plus simple et plus conforme à la nature, » observation que madame Jenny d’Héricourt a trouvée, en France, complétement conforme aux faits. Je puis en dire autant des nombreuses contrées que j’ai visitées, soit en Orient, soit en Occident. Les Albanaises, les Serbes, les montagnardes des Alpes ou des Apennins ne comprendraient point les gens qui viendraient leur dire qu’un phénomène dont elles ne se préoccupent jamais les condamne à un perpétuel état d’infirmité. S’il en est autrement parmi les femmes des grandes cités, vivant dans une atmosphère pesante et malsaine, passant, étranglées dans un corset, une partie de leurs nuits dans d’étroits appartements où l’on respire à peine, dédaignant ou ignorant les lois les plus vulgaires de l’hygiène et de la physiologie, sacrifiant leur santé à ce qu’elles nomment les « devoirs du monde, » qui oserait soutenir que ces poupées, produits d’une existence factice, peuvent être considérées comme le type de « la femme ? »

Mais je vais plus loin. J’admets pour un moment que l’âge de puberté est pour nous le commencement d’un état maladif, et que cet état d’infirmité fait réellement tort à nos facultés et à notre énergie morale. Ce n’est là qu’un côté de la question. En effet que devient, vers la même époque, le sexe qu’on prétend être supérieur au nôtre ? Il faut voir le monde tel qu’il est, et sortir du cercle des lettrés, où vivent les apologistes exclusifs du sexe masculin. Il peut sembler dans un pareil cercle où se trouvent les savants, les médecins, les jurisconsultes, etc., que « le roi de la création » mérite une partie des éloges qu’il se donne. Mais en dehors de ce milieu, comment vit la foule, c’est à dire les militaires, les marins, les marchands, les paysans ? À l’orient comme à l’occident de l’Europe civilisée, un horrible fléau, l’ivrognerie — puisqu’il faut l’appeler par son nom — livre à la raison et à la santé des hommes de toutes les classes, — de toutes les classes, pesez bien la portée de cette expression ! — des attaques acharnées. Quel officier français un peu intelligent ne se plaint pas des ravages exercés dans l’armée par l’absinthe ? L’Angleterre élève des palais au genièvre (gin’s palaces). Dans l’Europe orientale, on peut affirmer que l’eau-de-vie a été plus funeste à l’empire de Russie que l’épée des vainqueurs d’Austerlitz et d’Eylau. Il suffit d’indiquer les effets de « l’abus des spiritueux que l’homme ne fait que trop » dit M. Michelet, pour en faire comprendre les dangers. Les tempéraments sanguins se montrent bruyants, tapageurs, jaloux ; les pléthoriques sont exposés à l’assoupissement, aux étouffements, au crachement de sang, à l’apoplexie. Les bilieux deviennent disputeurs, colères, intraitables ; les mélancoliques, entêtés, capricieux, taquins, vindicatifs. Le docteur Fossati va jusqu’à dire que certains buveurs sont « cruels ou furieux. » Le docteur Nysten, dans son Dictionnaire de médecine, signale la mort comme une des conséquences de l’ivresse. L’horrible œnomanie (delirium tremens), si bien décrite en France par le docteur Rayer et en Angleterre par le docteur Sutton, n’est-elle pas un des résultats d’habitudes qui, en Amérique, ont détruit des populations entières ?

La débauche n’est pas une cause moins active de l’abrutissement du sexe masculin. Il n’est pas nécessaire d’être docte pour savoir qu’elle a dégradé la société helléno-romaine, et qu’elle l’a livrée sans défense aux mains des barbares. Sans affecter d’abord au même degré l’intelligence que la table et l’ivresse, elle devient, selon le docteur Virey, bien autrement dangereuse. « Rien, dit ce savant médecin, rien ne mine et n’atrophie davantage l’économie animale. Tout l’appareil nerveux succombe, appauvri, desséché par une vieillesse anticipée… Une incurable faiblesse, résultat de l’épuisement, avilit les caractères ; rien ne les rend plus lâches… Tous les observateurs ont remarqué que l’impudicité chez les Tibère, les Caligula, etc., était toujours la compagne de la cruauté, de la duplicité, de la perfidie. »

Les réflexions du savant auteur de la Femme, les remarques du docteur Fossati sur l’ivresse, suffisent pour prouver que supposé que la « crise sacrée » affaiblisse momentanément l’intelligence et l’énergie morale de notre sexe, elle n’aura jamais les inconvénients des penchants grossiers qui, pareils à une aveugle fatalité, poussent tant d’hommes à s’abandonner à leurs instincts, sans souci de leur dignité et de leur santé. Il en résulte que, malgré le sentiment du juste, dont M. Proudhon fait un privilége de son sexe, la statistique prononce constamment en faveur du nôtre. En voulez-vous une preuve ? Sur le compte général des crimes et délits, vous ne trouvez que 17 femmes sur 100 hommes. Encore « nombre de ces crimes ou délits des femmes sont forcés » ajoute M. Michelet.

La psychologie, dit-on, n’est pas plus favorable aux femmes que la physiologie. S’agit-il de philosophie ? elles ne peuvent comprendre les idées générales ; en littérature, elles ne réussissent que dans un genre fort inférieur, le roman ; elles ne montrent aucune aptitude pour l’histoire ou pour la politique ; les frivolités dont se compose la vie du monde sont le seul aliment en rapport avec la faiblesse de leur intelligence.

Au moyen âge, lorsque les paysans croupissaient dans l’ignorance, il est probable que du haut des donjons féodaux, de fiers barons, dans les courts moments de loisir que leur laissait une guerre perpétuelle — « on s’aime beaucoup dans les siècles de foi, » — faisaient de magnifiques considérations sur l’esprit épais des manants et des vilains. Le prophète assez hardi pour annoncer que de cette vile engeance sortirait la bourgeoisie d’Allemagne, de France et d’Angleterre, que de cette caste dédaignée naîtraient les Luther, les Calvin, les Zwingli, les Bayle, les Lessing, les Voltaire, les Kant, les J.-J. Rousseau, etc., un tel prophète eût été accueilli comme le dernier des insensés. La condition de la femme moderne est sans doute meilleure que la position des serfs du moyen âge ; mais, en matière d’instruction on la traite dans plusieurs pays comme un véritable paria. S’agit-il de religion, on lui réserve les plus insipides légendes, les maisons qui circulent dans l’air, les capucins volants, les révélations des nonnes hystériques, etc. Le nom même de philosophie est prononcé devant elle avec les précautions les plus risibles. Elle ne connaît pas mieux les lois du monde et de la nature qu’au temps où Galilée subissait à genoux les remontrances de la sainte inquisition. La véritable histoire étant une science qui suppose des discussions philosophiques, on la renvoie au R. P. Loriquet et à ses innombrables imitateurs. Comme on travaille de plus en plus à l’éloigner de la sphère politique, il ne serait pas extraordinaire qu’elle y devînt à peu près étrangère. Or, si parmi cette multitude de jeunes gens qui se pressent chaque année dans les universités germaniques ou italiennes et dans les facultés françaises, il se trouve tant d’esprits bornés, incultes, incapables de prendre part à la tâche glorieuse que le genre humain accomplit, comment les filles, privées de toute instruction sérieuse, absorbées par les seuls soins qu’on leur permette, tout en leur reprochant de s’y livrer, comment les filles pourraient-elles prétendre à rivaliser avec les philosophes et avec les savants ?

Après avoir montré qu’on n’a guère le droit de faire un reproche à notre sexe de son incapacité en matière philosophique et théologique, il est essentiel de remarquer que les « idées générales » et la science nommée « philosophie » par bien des gens doivent être soigneusement distinguées. Discourir sur la sagesse et sur Dieu, peut sembler au premier coup d’œil une chose simple, mais n’est en réalité qu’un prétexte pour entasser divagations sur divagations et armer les unes contre les autres les diverses fractions de l’espèce humaine. Un philosophe bouddhiste qui, à l’ombre du palais de Bouddha incarné dans le pape de Lahsa, passe sa vie à étudier les « dix-huit espèces de vide » doit dédaigner profondément une Thibétaine qui s’occupe du soin de son ménage et de l’éducation de ses enfants. Les « penseurs » et les théologiens occidentaux qui s’irritent de l’opposition permanente que notre bon sens oppose souvent à leurs rêveries, n’appellent-ils pas impuissance un juste sentiment des limites de l’intelligence humaine ? Le plus grand logicien des temps modernes, la gloire de l’Allemagne, Emmanuel Kant, n’a-t-il pas prouvé dans la Critique de la raison pure que toutes les prétentions des métaphysiciens seraient toujours rendues vaines par la constitution même de notre esprit ? Au fond, les philosophes les plus pénétrants dont se glorifie la « grande nation » ne sont pas d’un autre avis. Au XVIe siècle, Montaigne oppose un doute prudent au dogmatisme des fanatiques de toutes les sectes. Au XVIIe, dans son célèbre Dictionnaire, Bayle semble un précurseur de Kant. Au XVIIIe, Voltaire, le plus français de tous les écrivains de son pays, ne se lasse pas de dire qu’il regarde la métaphysique comme absolument impuissante, tout en réservant plus explicitement que Montaigne et Bayle les droits de la « raison pratique. » De ses romans seuls, on pourrait tirer une multitude de citations. Le philosophe français le plus distingué du XIXe siècle, Jouffroy, est arrivé, à la fin de sa carrière, à des conclusions absolument semblables30. Un savant éminent, M. Berthelot, professeur de chimie organique au collége de France, n’a fait que résumer la vraie tradition de son pays, lorsqu’il a dit dans la Revue des Deux Mondes : « La métaphysique renferme un certain ordre de réalités, mais qui n’ont pas d’existence démontrable en dehors du sujet. » Quant à la Grande Bretagne, la prudence de l’école écossaise ne permet guère à ses philosophes de sortir du cercle de la psychologie expérimentale.

Je me donnerais une tâche trop aisée en parlant de la théologie. Si l’on a le droit de rire des caloyers byzantins discutant sur la lumière du Thabor pendant que le bélier des Turcs battait les portes de Constantinople, que faut-il penser de ces esprits mal faits qui ont mis l’Occident en feu par leurs discussions acharnées sur la prémotion physique, la grâce coopérante, suffisante, congrue, nécessitante, etc., et sur tant d’autres sujets bien dignes d’occuper l’oiseuse activité des péripatéticiens du moyen âge ?

Conclure du peu de penchant que les femmes ont, en général, à s’occuper de problèmes trop souvent insolubles, — quand ils ne sont pas absurdes, — qu’elles sont dénuées du véritable esprit scientifique, de cet esprit qui, laissant de côté l’autothéisme, le dualisme, le panthéisme, le molinisme, le congruisme, etc., recherche depuis Galilée et depuis Bacon à se rendre compte des lois de la nature et de l’histoire, serait une étrange manière de raisonner ! M. Michelet lui-même convient que notre sexe est doué d’une sagacité et d’une patience exceptionnelles quand il faut découvrir les mystères du monde visible. La marquise du Chastelet n’a-t-elle pas révélé à la France le système du grand Newton ? Sophie Germain, l’auteur des Recherches sur la théorie des surfaces élastiques (1820), n’a-t-elle pas trouvé les lois des vibrations de ces lames, et n’a-t-elle pas été couronnée par l’Institut de France ? Une dame de Genève, madame Huber (Aimée Lullin) n’a-t-elle pas contribué aux admirables découvertes de son mari sur la monarchie des abeilles ? Les Italiennes n’ont-elles pas brillé par leur érudition ou leur capacité scientifique dans les universités renommées de Bologne et de Padoue ? De nos jours, l’étude des sciences attire de plus en plus les femmes. Miss Martineau a obtenu de véritables succès dans l’économie politique, et le Journal des économistes, publié à Paris, compte parmi ses collaborateurs plusieurs femmes, telles que mademoiselle Royer, qui a publié un livre sur l’impôt et traduit le fameux ouvrage de Darwin sur l’origine des espèces. M. Michelet rappelle avec quel bonheur madame Pouchet, femme de l’illustre physiologiste, a travaillé avec son mari à découvrir les principes de l’ovologie et de la génération. Madame Somerville, dont les écrits ont été traduits en italien par madame Pepoli, occupe le premier rang parmi les physiciens et les astronomes. Dans les sciences historiques, notre sexe emploie déjà une pénétration naturelle, qui ne s’exerçait autrefois que dans le domaine des fictions, à étudier le génie des peuples lointains ou les annales de notre Europe, et il suffit de citer les noms d’Ida Pfeiffer et de miss Strickland.

On refuse encore plus obstinément au sexe féminin l’esprit politique que l’intelligence des questions scientifiques. Aussi plusieurs États interdisent-ils aux femmes, comme incapables de gouverner, le droit de porter la couronne. Or, dit Fourier, « une chose surprenante c’est que les femmes se soient montrées toujours supérieures aux hommes quand elles ont pu déployer sur le trône leurs moyens naturels, dont le diadème leur assure un libre usage. N’est-il pas certain que sur huit souveraines, libres et sans époux, il en est sept qui ont régné avec gloire, tandis que sur huit rois, on compte habituellement sept souverains faibles ? » Après avoir cité l’exemple de la grande Élisabeth, de Marie-Thérèse, de Catherine II, Fourier ne se refuse pas cette épigramme d’un sens profond : « N’a-t-on pas vu vos prétentions de supériorité confondues par Catherine qui a foulé aux pieds le sexe masculin ? En instituant des favoris titrés, elle a traîné l’homme dans la boue, et prouvé qu’il peut, dans la pleine liberté, se ravaler lui-même au dessous de la femme, dont l’avilissement est forcé et par conséquent excusable ? »

Il est certain que des souveraines telles que Berthe de Bourgogne, Isabelle Ire d’Espagne, Marguerite de Danemark, Catherine II de Russie, Élisabeth d’Angleterre, Pulchérie de Constantinople, Hélène de Serbie, Marie-Thérèse d’Autriche, Thamar de Géorgie, Ulrique de Suède, Hedwige de Pologne, etc., ont gouverné leurs États de façon à rendre fort contestable l’incapacité politique de leur sexe. J’ai raconté le règne de quelques-unes de ces femmes illustres dans la Pandore et dans les Femmes en Orient, et je crois avoir prouvé qu’elles méritent la place élevée qui leur a été accordée par l’histoire.

J’arrive enfin à l’objection la plus populaire, l’incurable frivolité de la femme, qui la rend amoureuse des vains hochets et des distinctions puériles. Pour ce qui regarde le passé, je me contenterai de renvoyer au Bourgeois gentilhomme. Molière, qui assurément n’est pas épris des « femmes savantes, » qui conserve une partie des préjugés de ses « pères, » Molière a cependant opposé le bon sens pratique de madame Jourdain et de sa servante aux folles manies du prédécesseur de Joseph Prudhomme. En devenant M. Prudhomme, M. Jourdain est-il changé ? N’a-t-il pas, au commencement du siècle, quitté avec l’empressement le plus grotesque, la carmagnole et le bonnet rouge du jacobin, pour baiser la mule de Pie VII, se transformer en « baron de l’empire et en chevalier de la Légion d’honneur ? » De nos jours, après avoir fait de magnifiques discours dans les chambres de Louis-Philippe sur la fameuse maxime « le roi règne… et ne gouverne pas, » sur le jésuitisme et les libertés gallicanes, sur les beautés des Mystères de Paris et du Juif Errant, n’est-il pas devenu un fougueux apologiste du « principe d’autorité, » un dévot intraitable, un défenseur acharné de « la religion, de la famille et de la propriété ? » Ses dignes fils ont couvert le monde latin de leurs florissants rejetons, et pour un morceau de ruban, combien ne vendraient pas vingt fois la conscience, la justice, la patrie et la liberté, même quand il a été porté par le « commandeur » Marquez, cet odieux instrument des cléricaux mexicains, ce bourreau de Tacubaya, si bien peint par M. Jules Favre dans la discussion de l’adresse de 1863 ! Celui qui peut pendre à son cou une plaque de métal, regarde avec dédain l’infortuné qui la porte à la boutonnière ; le grand cordon méprise souverainement le grand officier, ce qui ne les empêche pas de former un chœur pour appeler crétins « les hobereaux » qui regrettent les priviléges du moyen âge ! La police française est fort embarrassée du trafic qu’on fait du Christ du Portugal, parce que le ruban est de la même nuance que la Légion d’honneur ! Le sexe qui consume son activité dans de pareils soucis nous nomme dédaigneusement « sexe frivole, » et, à cause de cette frivolité, nous déclare indignes de l’égalité devant la loi ! Encore s’agit-il des gens « positifs ; » quant à ceux qui s’occupent d’idées, si vous voulez avoir une idée des questions qui absorbent leur intelligence, lisez les Esprits et leurs manifestations fluidiques et les Mœurs et pratiques des démons ou esprits visiteurs !

Les anciens législateurs s’occupaient plus volontiers de démontrer que la mère était inférieure au père, que d’établir des comparaisons entre l’esprit d’un garçon et l’intelligence d’une fille. La physiologie était déjà invoquée dans cette question, dont les conséquences n’échappaient à personne, comme un argument sans réplique, pour démontrer combien la dignité du père est supérieure à celle de la mère. Toutes les fois qu’il s’agit de ces théories qui nous sont justement odieuses, il faut remonter au chef-d’œuvre de l’orgueil théocratique, à la législation que les brahmanes de l’Inde présentent encore comme une révélation du Ciel. C’est la source de toutes les extravagances qu’on retrouve plus ou moins partout, même chez les nations qui se croient entièrement pures de l’esprit asiatique. Or que dit le Manava-Dharma-Sastra sur le rôle du père et de la mère ? « La mère n’enfante pas, elle porte. » (Liv. IV. v. 20-29.) En vertu de ce beau principe, de même que la terre ne donne que ce qu’elle a reçu, ainsi la femme n’a aucune influence sur le tempérament et le caractère de l’enfant qui se développe dans son sein. Le législateur hindou est donc d’avis « que le fils naît toujours doué des qualités de celui qui l’a engendré. » Cette idée semblait tellement inattaquable, que la Grèce, mère de toutes les libertés, pensait comme l’immobile Asie. « Le père seul est créateur, » disait Aristote, le représentant de la science hellénique. L’oracle du catholicisme, Thomas d’Aquin, qui copie perpétuellement Aristote, n’avait garde de s’écarter d’une théorie si conforme aux instincts despotiques de la théocratie. Non seulement le « docteur angélique » s’en servait pour abaisser la dignité sacrée de la mère, mais pour faire au plus pur des amours une blessure incurable : « Le père, disait-il, doit être plus aimé que la mère, attendu qu’il est le principe actif dans la génération, tandis que la mère est le principe passif. »

Il était réservé à la science moderne, non seulement de nous justifier de l’accusation « d’impureté » que l’ignorante Asie et la théologie du moyen âge, bien digne de la prendre pour guide, faisaient peser sur notre sexe, à cause de phénomènes dont elles ne se rendaient pas compte ; mais de rendre à la mère les prérogatives dont son cœur est encore plus jaloux que son intelligence. Le dogme brahmanique avait dit : « L’homme est la graine, la femme est le champ. » La science affirme, au contraire, avec Auguste Comte, peu suspect d’être un « femmelin, » que le rôle de l’homme dans la génération se borne « à l’éveil du germe. » Comte en est tellement convaincu, qu’il va jusqu’à dire que « l’utopie de la vierge mère » deviendra une réalité (Catéchisme positiviste, 241). L’étrangeté même de ces idées atteste la réaction qui s’est faite dans l’esprit des savants contre les vieilles théories physiologiques. Ces savants s’étonneraient fort d’entendre M. Proudhon prétendre avec les brahmanes, que la femme « est un réceptacle pour les germes que l’homme seul produit, un lieu d’incubation comme la terre pour le grain du blé. » Sauf les « semences de riz et de sésame » qui sont remplacées par le « grain de blé, » cette formule est complétement brahmanique.

Quant à « l’inertie » du « champ auquel on confie les graines mûres » (Manava-Dharma-Sastra), elle est absolument démentie par les recherches des plus illustres physiologistes. Grâce à vingt-cinq années d’observations patientes, l’illustre auteur du Précis d’anatomie transcendante a démontré que loin que le sein maternel reçoive l’être tout créé, la mère assiste l’enfant dans l’acquisition de chacun de ses organes, qu’elle l’élève, par des transformations merveilleuses, des plus bas degrés de l’existence jusqu’à la dignité d’être humain, enfin qu’elle a une part au moins égale à celle du père dans la création de la postérité.

Les ingénieuses recherches de M. Mathieu ont confirmé les découvertes de M. Serres. L’auteur des Études cliniques sur les maladies des femmes, prouve que toute l’histoire du règne animal et végétal atteste l’importance du rôle de la mère. Du croisement du cheval et de l’ânesse résulte le bardeau, qui tient plus de l’âne que du cheval. Si, au contraire, on croise un âne et une jument, on obtient le mulet qui ressemble plus au cheval qu’à l’âne. Dans les fleurs hybrides, obtenues par le croisement de deux espèces différentes du même genre, presque toujours la fleur hybride reproduit le type maternel de préférence au type paternel.

Ne vous étonnez pas de me voir insister sur ce point. Dans la science antique, le rôle assigné à la mère était la conséquence logique des opinions du temps. Nous verrons plus tard, si dans la famille moderne la mère occupe une place en rapport avec l’état actuel des connaissances humaines.

Vous avez peut-être éprouvé beaucoup de surprise en voyant des démocrates fort avancés reprendre des thèses qui remontent aux époques qui, d’ordinaire, n’excitent pas leur admiration. L’état des esprits en France vous fera comprendre ce peu de sympathie que la femme inspire à une fraction du parti démocratique. « Les filles de France, dit un des personnages que M. Michelet met en scène dans la Femme, sont élevées à haïr et à dédaigner ce que tout Français aime et croit. Par deux fois, elles ont embrassé, lâché, tué la révolution : premièrement au XVIe siècle, lorsqu’il s’agissait de la liberté de conscience ; puis à la fin du XVIIIe pour la liberté politique. Elles sont vouées au passé, sans trop savoir ce que c’est. Elles écoutent volontiers ceux qui disent avec Pascal : « Rien n’est sûr, donc croyons l’absurde. »

Le Français qui parle dans ce passage, se laisse entraîner à des exagérations, dont M. Michelet ne prendrait pas, j’aime à le croire, la responsabilité. S’il est évident, par exemple, que « tout Français » s’est montré dévoué à la cause libérale, comment expliquer la Marseillaise flétrissant


Tous ces traîtres qui, sans pitié,

Déchirent le sein de leur mère ?



Comment expliquer la chouannerie, la Vendée, la terreur blanche, les « héros » de Castelfidardo, le triomphe du monachisme renaissant ? J’ajouterai que, sans doute, la liberté religieuse et la liberté politique doivent immensément à la réforme et à la révolution française, mais que la race des dictateurs, trop commune chez les Latins, pouvait empêcher les meilleurs esprits d’apercevoir les conséquences assez lointaines de ces grandes transformations de l’Occident. En voyant Calvin brûler Servet, couper la tête aux libres penseurs flétris du nom de libertins, inaugurer les noyades ; en voyant les Danton, les Robespierre et les Marat, substituer au terrorisme du pouvoir absolu une sanglante dictature, les Françaises qui, on l’avoue, avaient d’abord « embrassé » le parti des novateurs, pouvaient éprouver quelque envie de « lâcher la révolution. »

Le zèle que j’ai pour la vérité m’oblige à convenir que les circonstances sont bien changées, et que le dévoûment d’une partie des femmes de France au clergé catholique doit inspirer à toutes les fractions du parti libéral français les plus sérieuses inquiétudes, inquiétudes dont l’éminent historien s’est fait l’organe. Mais il me semble qu’il eût été équitable de bien distinguer les temps et les pays et de ne pas adresser à la « femme » des reproches qu’on destine secrètement aux Françaises et surtout aux Françaises de la seconde moitié de notre siècle. Est-ce que les Prussiennes, les Suédoises, les Anglaises, les Roumaines, les Hollandaises, etc., ont le moindre penchant pour le jésuitisme ? J’irai plus loin. Les femmes sont-elles, en France, aussi responsables qu’on le prétend d’une situation dont je ne veux dissimuler ni la gravité, ni les dangers ? Ont-elles fait la loi qui livre une partie de sa jeunesse aux congrégations religieuses ? Faut-il leur attribuer tant d’actes auxquels elles n’ont pu prendre aucune part, actes qui ont rendu une apparence de vie aux idées et aux institutions du passé ? Tous les partis ne s’accordent-ils pas, — sauf un groupe d’esprits intelligents et sérieux, — à soutenir qu’elles doivent être élevées dans les croyances du moyen âge ? En ce temps de suffrage universel, on n’ose plus dire que les plus grossières superstitions sont « bonnes pour le peuple, » mais on continue de les trouver excellentes pour les femmes. Si les Français n’ont pas su imiter la prudence virile des peuples qui marchent aujourd’hui à la tête de la civilisation, est-il juste qu’ils accablent de leurs anathèmes des compagnes dont le plus grand travers est de partager, avec une confiance aveugle, les entraînements qui les disposent eux-mêmes, à certaines époques, à renoncer aux plus précieuses conquêtes de leurs pères, à croire « l’absurde, » sous prétexte que rien n’est sûr ?

Dans un temps où M. Michelet n’avait pas encore adopté les idées de l’auteur de la Justice, il se montrait plus impartial : « L’homme, disait-il alors, n’est pas innocent de ce qu’il souffre aujourd’hui, il faut aussi qu’il s’accuse. Dans ce temps de concurrence ardente et d’âpres recherches, impatient chaque jour d’avancer vers l’avenir, il a laissé la femme en arrière. Il s’est précipité en avant, (écrit en 1844) et elle, elle a reculé… Que cela n’arrive plus. » (Le Prêtre, la Femme.)

Le meilleur moyen d’empêcher les femmes de « reculer » est-il de soutenir une théorie, qui non seulement est de nature à révolter leur légitime amour-propre, mais qui leur est plus défavorable que la doctrine catholique elle-même ? Ne seront-elles pas entraînées à regarder l’Église comme supérieure à la philosophie, tant qu’on s’obstinera à leur montrer dans cette philosophie une ennemie de leurs droits et de leur dignité ! La théorie du péché originel, telle que saint Augustin l’a tirée de la Genèse, n’a pas pour nous les mêmes inconvénients que certains systèmes beaucoup trop propres à exalter l’orgueil masculin. Sans doute, à cause de la désobéissance de la mère des vivants, l’homme « dominera » sur la femme. (Genèse, III, 16.) Mais cette domination est le résultat d’une faute dont aucune femme de notre temps n’est assurément coupable, et le châtiment infligé aux filles d’Ève par un décret insondable de Jéhovah, n’a pas empêché le Verbe divin de s’incarner dans le sein d’une fille d’Ève. La chute que l’Église nomme elle-même « une heureuse faute » puisque sans elle l’incarnation n’eût pas eu lieu, la chute a été tellement réparée par la rédemption, que Marie est devenue, à la place de la compagne d’Adam, le type vénéré de la femme. En prenant place sur les autels de l’Église catholique et de l’Église orientale, au dessus de tous les saints, elle atteste la régénération de notre sexe. La religion nouvelle qui proclame l’égalité des âmes, est tellement d’accord sur ce point avec Platon et avec la Grèce idéaliste, — M. Proudhon ne lui en fait pas un mérite, — qu’elle est obligée d’avouer « qu’en Jésus-Christ, il n’y a ni homme ni femme. » Si, obéissant à sa double origine sémitique et hellénique, elle garde dans son sein plus d’une tradition asiatique mêlée à de plus hautes aspirations ; si, reniant une partie des doctrines de son fondateur, elle a plus d’une fois, comme je l’ai constaté moi-même, préféré la théologie du Manava-Dharma-Sastra à la doctrine évangélique, elle n’a pu dénaturer assez complétement les enseignements d’un maître qui a associé les femmes à sa prédication (Marie de Cléophas, les sœurs de Lazare, Jeanne, femme de Chuzas, etc.,) pour en être venue à professer des théories qui feraient de la femme une « espèce inférieure. »

Quand même l’Église d’Orient et l’Église d’Occident oseraient soutenir une pareille doctrine, la vérité n’en triompherait pas moins, les grandes idées n’étant plus aujourd’hui le patrimoine exclusif des Églises. Mais la plus arriérée des communautés qui invoquent le nom de Jésus, refuserait certainement d’adopter comme l’expression de sa foi, une théorie qui appliquerait à notre sexe les principes dont les planteurs du Sud se servent, aux États-Unis, pour concilier l’esclavage avec la démocratie. Si cette unanimité des chrétiens est un des résultats de « l’idéalisme » platonicien, bénis soient encore une fois et Platon et la Grèce, d’avoir inspiré à l’Occident une de ces pensées généreuses qui, il faut l’espérer, empêcheront la démocratie européenne de tomber dans l’abîme où le dédain de l’égalité et de la justice, a précipité les citoyens de la grande république américaine !

Cette espérance me semble d’autant mieux fondée, que l’esprit de 1789 porte à donner à la justice une autre base que les hypothèses de M. Proudhon. Quand il s’agit d’équité, la France n’a pas l’habitude de faire dépendre les droits des facultés. Autrement aurait-elle accordé à la multitude encore si grossière du XVIIIe siècle, le privilége d’être devant la loi l’égale du prêtre et du gentilhomme ? Aurait-elle, ce qui est plus frappant encore, concédé le titre de citoyen aux hommes de couleur, qui vivent sur son territoire ? « Je suis pour les blancs, disait à son conseil d’État Napoléon Ier, parce que je suis blanc. Je n’ai que cette raison-là à donner, et c’est la bonne. » La France libérale a, au contraire, trouvé cette raison fort indigne d’elle, et, renonçant au droit de la force, elle a ouvert la cité aux noirs et aux mulâtres. Voulant effacer jusqu’aux dernières traces de la vieille inégalité, elle a, par l’établissement du suffrage universel, donné les droits politiques les plus étendus aux ouvriers, aux paysans, aux mendiants, même à ceux qui ne comprennent pas la langue, qui ne parlent qu’un patois inintelligible, qui ne savent pas signer leur nom. Aujourd’hui elle appelle au scrutin une foule illettrée de Bas-Bretons, de Basques, de Berrichons, etc., qui décident souverainement des plus grands intérêts du pays. On dirait qu’il est impossible de pousser plus loin le zèle pour l’égalité, si la condition de la femme française ne faisait pas le plus éclatant contraste avec toutes les lois qui règlent la situation du sexe masculin. M. Proudhon et ses imitateurs espèrent que la prétendue infériorité de la femme fournira un prétexte pour maintenir ce contraste.

Pour moi j’ai une meilleure idée du génie libéral de la France.







Condition civile des Françaises

Lettre X


Bienveillance du code Napoléon pour les filles. — Lacune de la législation en matière de séduction. — La femme mineure dans le mariage. — Divers régimes. — Origine de la communauté. — Imperfection de ce régime. — Pouvoir du mari sur la personne de la femme. — L’absolutisme enfantant toujours la révolte. — Preuves fournies par la France moderne et par les « siècles de foi. » — Législation sur l’adultère contraire au principe d’égalité. — Le code Napoléon inférieur sur ce point aux Pères de l’Église. — Le divorce empêche plus d’abus que les lois draconniennes. — Vues étranges de quelques démocrates français sur le divorce. — La législation française et la législation russe. — Les impératrices de Russie considérées comme législateurs. — Catherine Ire et Anne. — Élisabeth et l’abolition de la peine de mort. — Catherine II et l’abolition de la torture. — Codes de Nicolas Ier. — Les statuts organiques. — Les impératrices. — Les régentes. — Législation civile. — L’épouse administrant librement et complétement ses biens.

Malgré les discussions animées auxquelles la condition des femmes a donné lieu en France depuis la révolution, elle n’a point, sauf l’abolition du divorce, subi de modifications profondes.

Il suffit d’étudier avec un peu d’attention l’ouvrage français intitulé Code des femmes, leurs droits, priviléges, obligations, etc., pour s’apercevoir que le code Napoléon n’a aucune unité dans les dispositions relatives à notre sexe. La fille y est traitée avec une bienveillance visible. Elle hérite comme ses frères ; comme eux, lorsqu’elle a atteint l’âge de sa majorité, fixé à la vingt et unième année, elle jouit de ses biens qu’elle administre comme elle l’entend. Elle possède une telle indépendance, que le consentement de ses parents ne lui est pas même nécessaire pour se marier. En cas d’opposition de leur part, des sommations que les Français appellent par euphémisme respectueuses sont la seule formalité obligatoire.

Si la fille était protégée contre la séduction, — dont M. Michelet peint les conséquences d’une manière aussi sombre que M. Legouvé, — cette partie de la législation française mériterait l’éloge que l’auteur de l’Amour et de la Femme donne trop généreusement à l’ensemble. Elle pourrait servir de modèle au reste du monde civilisé.

Mais il s’en faut que l’esprit d’équité se retrouve au même degré dans les lois qui régissent le mariage.

La femme française peut être mariée sous cinq différents régimes : la communauté légale, — la communauté conventionnelle, — l’exclusion simple de la communauté, — la séparation des biens, — enfin le régime dotal.

La règle est le régime de la communauté, de sorte qu’elle est imposée aux époux qui ne font pas de contrat. Dans ce cas, elle est nommée légale ; on l’appelle conventionnelle si elle est le résultat du contrat de mariage. Ce régime a commencé avec l’invasion des Barbares dans les Gaules. Les Franks, qui partageaient leur butin avec leurs femmes, l’apportèrent avec eux. Mais l’influence des idées qui dominaient parmi les populations conquises ne tarda pas à modifier leurs habitudes. La femme était, d’après les vieilles traditions frankes, copropriétaire avec son époux des biens de la communauté. La loi coutumière ne lui laissa plus que le droit de le devenir lors de la dissolution de l’union conjugale ; car jusqu’à ce moment le mari, maître d’aliéner les biens de sa moitié sans aucun contrôle et d’en dissiper le prix, en eut véritablement le domaine exclusif. Ce simple exposé historique montre que, dans cette question, une société chrétienne se montra moins équitable que les Barbares. Aussi, lorsqu’il fut question de la rédaction du code, vit-on des jurisconsultes distingués s’étonner de ce que la France préférait la communauté au régime dotal, évidemment supérieur et plus conforme à la législation des Latins.

Le « régime de la communauté » autorise le mari à régir, non seulement tous les biens communs, mais les immeubles particuliers de la femme. (Code Napoléon, art. 1425, 1427, etc.) Une fille opulente peut donc enrichir un individu et vivre dans la misère à ses côtés. En outre, tandis qu’il est défendu à l’épouse de rien aliéner et rien recevoir (art. 1476 et 934) sans le consentement du mari, celui-ci est « libre de disposer (hypothéquer et vendre) des meubles de la communauté à titre gratuit, au profit de toutes personnes. » (Art. 1422.) Il en est de même des immeubles communs, c’est à dire des biens achetés depuis le mariage. Il n’est pas difficile d’apercevoir les conséquences d’une pareille autocratie. Un magistrat français, M. Tarbé (Travail et Salaire, p. 249), dit que des ouvrières pauvres ont vu vendre trois fois le mobilier acheté à la sueur de leur front. Pour qu’une femme en arrive à de pareilles extrémités, il suffit que l’ivrognerie, la paresse, ou l’amour du jeu, enlève au mari la prévoyance et le goût du travail, ou, ce qui est loin d’être chimérique, qu’il ait la fantaisie de vendre, pour les donner à une maîtresse, « les meubles de la communauté. »

Si le contrat porte que « les époux se marient sans communauté, » l’administration des biens de la femme et la jouissance de ses revenus ne sont pas pour cela enlevées au mari. Mais la femme peut statuer qu’elle recevra chaque année une certaine portion de ces revenus. Si elle ne participe point aux dettes, elle n’a aucune part dans les gains que ses revenus peuvent permettre au mari de réaliser.

Sous le régime de la « séparation de biens, » la femme administre ses biens meubles et immeubles, elle a la disposition de ses revenus, sauf un tiers qu’elle doit pour les dépenses du ménage.

Le « régime dotal » était, avant la révolution, en vigueur dans toute la France méridionale, fidèle à la civilisation latine. Sous ce régime, la portion du bien de la femme déclarée dotale est ordinairement inaliénable, le mari l’administre, mais la femme peut se réserver par le contrat de mariage une partie des revenus. Les biens extrà-dotaux ou paraphernaux sont administrés par la femme qui en perçoit les revenus.

Ces détails vous sembleront peut-être assez compliqués, mais ils sont nécessaires pour prouver que la législation française laisse une porte ouverte au principe d’égalité. En effet, si le régime de la communauté est le régime habituel, la loi n’interdit pas les autres, et il est possible, selon les diverses situations, d’y trouver des garanties efficaces. Ainsi les femmes de l’aristocratie, qui ont ordinairement des immeubles considérables, trouveront une protection suffisante pour leurs intérêts dans le régime dotal. Sous le régime de la séparation des biens, l’ouvrière pourra empêcher un ivrogne, un débauché ou un fainéant de dépenser l’argent qu’elle a placé à la caisse d’épargne ou de vendre le modeste mobilier qui lui a coûté tant de veilles. Mais la puissance de la routine, l’étourderie gauloise, l’incurie des parents, l’appui que les traditions catholiques donnent à toute tendance absolutiste empêchent la plupart du temps les filles qui se marient de tirer aucun parti des ressources que la bienveillance de la loi leur accorde.

Le pouvoir du mari sur la personne de la femme n’est point comme le pouvoir sur les biens dépendant de la différence des régimes. Dans ses Mémoires sur le consulat, Thibaudeau rapporte une phrase de Napoléon qui résume admirablement toute cette partie de son code : « Un mari doit avoir un empire absolu sur les actions de la femme ; il a le droit de lui dire : Madame, vous ne sortirez pas ; madame, vous n’irez pas à la comédie ; madame, vous ne verrez pas telle ou telle personne ; c’est à dire, madame, vous m’appartiendrez corps et âme. » Ce beau système, renouvelé non des Grecs, mais des Césars de Rome, doit avoir infailliblement dans la famille les mêmes conséquences que dans l’État. En le pratiquant dans l’ordre politique, on expose le plus grand pays, même la France, à subir la honte de deux invasions qui lui ont coûté quatre milliards, sans compter l’irréparable affront fait à sa gloire. Dans la famille, on est sûr que la femme recouvrera son « âme » ou en s’alliant avec l’Église, même contre le mari — M. Michelet a montré avec infiniment d’esprit comment les choses se passent dans cette hypothèse — ou le sentiment d’indépendance inné dans le cœur de toute femme latine et comprimé violemment par l’indissolubilité du lien conjugal, exposera le ménage aux inconvénients si énergiquement signalés par M. Émile de Girardin : « L’indissolubilité dans le mariage, c’est l’amour habituel hors du mariage. » M. Legouvé, qui, en principe, n’est pas favorable au divorce, avoue que « dans l’état de la société, la théorie de l’indissolubilité ruine le ménage mille fois plus que ne le ferait le divorce, enfermé dans des règles sévères. »

C’est en vain qu’on croit expliquer cette désastreuse situation par la contagion des « idées philosophiques. » La domination de la bourgeoisie, classe paisible et complétement exempte de toute turbulence, a, au contraire, empêché le torrent de franchir toutes les digues. La moindre connaissance de l’histoire est la réfutation la plus éclatante de l’objection qu’on fait ici. « Il est autant de femmes vertueuses que de phénix, » disait l’auteur du Roman de la rose. Le poète du XIVe siècle qui a écrit Beaudoin de Sebourg n’est pas d’un autre avis :


« Tel pense en avoir une loyale en sa baillie,

Qui tout seul ne l’a pas, mais l’a par compagnie. »



La légende de la « coupe enchantée, » dans le Roman du renard, est d’un sens trop clair pour laisser le moindre doute sur la conviction de l’auteur. Enfin qui voudrait conserver quelques illusions sur le « bon vieux temps, » n’a qu’à lire le Livre du chevalier de La Tour Landry, composé par un honnête gentilhomme, aidé de ses deux chapelains, pour former le cœur et l’esprit de ses filles. Les traits qu’il raconte donnent la plus étrange idée de l’effronterie des femmes du XIVe siècle, et le Roman de Fauvel, la Disputaison de l’Église de Romme et de l’Église de France, Baudoin de Sebourg, etc., prouvent qu’elles ne faisaient que suivre l’exemple des papes, des prélats, des prêtres et des moines.

Les plus scrupuleuses avaient recours à une théorie qui donne une idée fort nette des mœurs du moyen âge. Il existe à la bibliothèque impériale de Paris un manuscrit de maître André, chapelain de la cour de France au XIIe siècle. Cet ecclésiastique s’occupe des « cours d’amour » et de leurs décisions. « Le véritable amour peut-il exister entre personnes mariées ? » Telle est la question, et voici la réponse de la comtesse de Champagne : « Nous disons et assurons, par la teneur de ces présentes, que l’amour ne peut étendre ses droits sur les personnes mariées. En effet, les amants s’accordent tout, naturellement et gratuitement, tandis que les époux sont tenus, par devoir, de subir réciproquement leurs volontés, et de ne rien refuser les uns aux autres. Que ce jugement, que nous avons rendu avec une extrême prudence, et d’après l’avis d’un grand nombre d’autres dames, soit pour vous d’une vérité constante et irréfragable. »

On voit que les inventions du despotisme théocratique n’ont jamais réussi à s’emparer du « corps et de l’âme » de la femme. Plus éclairé que les prêtres italiens, quoiqu’il ne fût nullement étranger aux préjugés de sa race, Napoléon a-t-il réussi à échapper aux reproches des libéraux ? Assurément, non ; puisque le code qui porte son nom donne un tel pouvoir au mari sur la personne de l’épouse « qu’il n’y a pas, dit M. Legouvé, de czar aussi omnipotent pour faire le mal qu’un mari cruel, le code à la main. »

Il semble qu’on ait prévu, en rédigeant certains articles du code, les graves inconvénients signalés par MM. de Girardin et Legouvé ; car la loi se montre tellement sévère pour la femme adultère, qu’elle déclare le mari « excusable » si la colère l’entraîne jusqu’à l’homicide. (Code pénal, art. 324.) Il est vrai que l’introduction d’enfants étrangers dans une famille est un des plus graves délits contre la justice. Mais si une femme surprend son époux en « conversation criminelle » avec une personne mariée, c’est à dire commettant le délit même qui l’autorise à devenir meurtrier, le jury peut l’envoyer à l’échafaud, si elle punit par un châtiment égal un crime complétement pareil. Il est évident que la plus vulgaire équité oblige de retirer le poignard des mains de l’époux ou d’en armer la femme. Les Pères de l’Église, il faut l’avouer, se sont montrés, dans cette question, plus justes que les législateurs de l’empire français : « Les lois de Jésus-Christ et celles des empereurs ne sont pas semblables, disait saint Jérôme dans sa vie de Fabiola, les empereurs lâchent la bride à l’impudicité des hommes. Mais, parmi les chrétiens il n’en est pas ainsi, si un mari peut répudier sa femme pour cause d’adultère, une femme peut quitter son mari pour le même crime : Dans des conditions égales, l’obligation est égale. »

Si saint Jérôme, dans ce passage significatif donne aux Césars une leçon applicable aux rédacteurs du Code Napoléon, il n’aurait pas été plus favorable à ceux qui l’ont corrigé en rétablissant l’indissolubilité du mariage. En effet, il dit que Fabiola, dont il parle comme d’une sainte, « divorça d’avec son mari, parce qu’il était vicieux, et se remaria. » Le moyen âge lui-même reconnaissait la légitimité du divorce pour des motifs d’un autre genre : « Si un des deux conjoints, disent les assises de Jérusalem, devient lépreux ou tombe du haut mal, etc., l’Église après examen, prononce le divorce et le conjoint sain peut se remarier. »

Les démocrates français sont loin d’être tous de l’avis de saint Jérôme. Les uns, par une de ces inconséquences trop fréquentes en France, acceptent la morale catholique, tout en repoussant le dogme dont elle dérive. L’influence de l’éducation et du milieu où l’on vit est si grande, qu’il faut une véritable indépendance d’esprit pour échapper à cet inconvénient. D’autres empruntent à leurs propres théories des raisonnements contre le divorce. Tels sont M. Michelet dans l’Amour et M. Proudhon dans la Justice.

M. Jules Simon, ancien professeur à la Sorbonne et maintenant député de la Seine, sans croire comme M. Michelet que tout enfant ressemblera au premier homme que sa mère a connu, — théorie inconciliable avec les faits physiologiques, — M. Simon croit que le divorce compromettrait la bonne réputation et la moralité de la démocratie. Si l’auteur de l’Ouvrière avait voyagé, il aurait senti le peu de force d’un argument qu’on a beaucoup trop répété. Toute personne qui a parcouru l’Europe et qui s’est rendu compte de l’état moral des populations, trouvera incontestable la pensée de M. Odilon Barrot : « Le divorce n’a d’intérêt que là où le mariage est respecté. » Je comprendrais la thèse soutenue par M. Simon, dans la bouche d’un écrivain tel que M. A. Nicolas — qu’il ne faut pas confondre avec l’éminent collaborateur de la Revue germanique — lequel regarde la réformation comme la source de l’athéisme, du panthéisme, du fouriérisme, du socialisme et d’une infinité d’inconvénients en isme. Mais l’auteur de la Liberté a trop de talent et de connaissances pour mettre les plus grands hommes de la race germanique au rang des fléaux de l’espèce humaine, et croire qu’en rétablissant le divorce ils ont démoralisé l’Europe septentrionale. Se rappelant sans doute la manière dont on a abusé du divorce au temps du directoire, il n’a pas assez soigneusement distingué l’abus de l’usage.

En abolissant le divorce, les Bourbons lui substituèrent la séparation légale. En agissant ainsi, ils revenaient à la pure tradition catholique, sans s’apercevoir que la séparation donne lieu à toutes les objections dirigées contre le divorce, sans compter les graves inconvénients qui sont inhérents à la séparation même, inconvénients que M. Legouvé a exposés avec beaucoup de force.

Si la fille est traitée avec tant de faveur par la loi française ; si l’épouse peut, en choisissant un « régime » équitable trouver des garanties, la mère a été considérée par le législateur impérial avec une indifférence voisine du dédain. En effet, le Code Napoléon dit bien que « l’enfant reste jusqu’à sa majorité sous l’autorité de son père et de sa mère. » (art. 372) ; mais il ajoute que « le père seul exerce cette autorité », comme s’il disait : « La mère règne et ne gouverne jamais. » La législation ne s’arrête pas dans cette voie, même pour les actes les plus solennels. Si le code dit que « les enfants mineurs ne pourront se marier sans le consentement de leurs parents », il ajoute avec une évidente ironie que « en cas de dissentiment, le consentement du père suffit. » Il n’est pas difficile d’apercevoir combien sont graves dans ce cas les conséquences de l’annulation de l’autorité maternelle. Une mère pourrait, quand sa fille se marie, user d’une expérience souvent chèrement achetée, exercer une grande influence sur la rédaction du contrat, et, par le choix du « régime », lui assurer une position meilleure que la sienne. Mais si l’on peut se passer de son consentement, lorsqu’il s’agit du choix d’un gendre, il est inutile d’ajouter que celui-ci, n’ayant pas à craindre les précautions vigilantes et la sage défiance de l’amour maternel, s’arrangera de façon à s’assurer les conditions les plus propres à délivrer son autorité de toute espèce de contrepoids. Aucun gouvernement, — grand ou petit — ne s’impose volontairement des limites.

À peine une femme française devient-elle veuve, qu’elle recouvre comme par enchantement toutes les facultés perdues. Elle est administratrice, tutrice, directrice, elle est absolument indépendante, comme le prouve le Code de la veuve par M. l’avocat Venant. Aussi les Parisiennes ont-elles l’habitude de dire qu’elle a obtenu son « bâton de maréchal. »

On peut conclure des dispositions de la loi française sur la majorité des filles et des droits accordés à la veuve, que cette législation a complétement abandonné le vieux dogme, renouvelé par quelques démocrates, de l’infériorité essentielle des femmes. Si la femme reste « mineure » dans le mariage, cette disposition ne peut être justifiée par aucun principe, par aucune raison tirée de son intérêt ou de l’intérêt de ses enfants. Il faut la considérer comme une de ces inconséquences qui persistent quelque temps après les grandes réformes, comme une pure concession faite aux partisans de l’ancien régime, dont la logique, le bon sens, le progrès des lumières feront infailliblement justice.

J’ai entendu bien des fois des Français devant lesquels on discutait ces questions répondre par le mot « impossible » à tous les arguments qu’on peut faire valoir en faveur du droit des femmes à l’administration de leurs biens propres. Cette réponse m’a toujours étonnée. En effet, il suffit que les femmes jouissent quelque part de ce droit, — sans contestation et sans inconvénient sérieux, — pour que ce terrible adjectif « impossible » devienne assez ridicule dans une discussion pareille. Or c’est là précisément la thèse que je vais établir. Je n’aurai pas besoin, comme vous pourriez le croire, d’avoir recours à quelque législation « républicaine. » Je consulterai simplement les codes d’un vaste empire qui n’a jamais passé pour « révolutionnaire », et de même que les anciens philosophes de la Grèce opposaient parfois à des usages qui leur semblaient peu raisonnables, l’autorité du « Scythe » Anacharsis, je me permettrai de mettre sous les yeux des fils de Voltaire quelques exemples empruntés à un pays moins civilisé que la France.

Les monuments de la législation russe remontent assez haut. Dès le Xe siècle, nous voyons la régente sainte Olga, convertie au christianisme, attacher une grande importance à l’exécution des vieilles lois et s’occuper de réformes administratives. Cependant Yaroslav (1019-1054) doit être regardé comme le premier législateur russe, puisqu’il fit publier la collection célèbre des lois antiques, connue sous le nom de Rouskaïa pravda. On remarque déjà dans ce code que la veuve est reconnue sans difficulté comme tutrice des enfants.

Avec l’ère impériale (1689), commence pour la Russie l’initiation à la vie européenne. Cent ans avant la prise de la Bastille, Pierre le Grand commence une lutte gigantesque contre la barbarie asiatique. Son oukase du 18 février 1700 nous montre qu’il était convaincu de l’impérieuse nécessité de donner à la Russie une législation uniforme et plus en rapport avec les nécessités du temps. Convaincu que les mœurs germaniques étaient supérieures aux habitudes des autres races, admirateur des législations de la Hollande et de la Suède, il eût probablement, selon son habitude ordinaire, complétement sacrifié les traditions slaves. Il laissa un code de justice militaire (mars 1716) et un code maritime (13 juin 1720), sans avoir eu le temps de publier un code civil.

Catherine Ire se préoccupa plutôt du soin de faire exécuter les lois de son époux que d’en publier de nouvelles. Cependant elle maintint le rôle politique de son sexe en appelant au conseil de régence deux filles de Pierre Ier, Élisabeth et Anne.

Après les règnes de Pierre II et d’Anne Ivanovna, Élisabeth, seconde fille du grand réformateur, qui monta sur le trône en 1754, reprit le projet de code civil que son père n’avait pu exécuter. Malgré le zèle ardent que l’intelligente impératrice porta dans cette affaire, l’inertie des hauts fonctionnaires en empêcha le succès. Mais Élisabeth eut la gloire de devancer l’esprit de son siècle en proclamant solennellement l’abolition de la peine de mort. L’oukase du 30 septembre 1745 redeviendra un jour, pour l’honneur de notre sexe, la loi de la Russie. Malheureusement l’empereur Nicolas n’a pas été de cet avis et la législation mise en vigueur sous son règne punit de mort même des délits purement politiques.

Catherine la Grande est le véritable législateur de la Russie moderne.

Il faut lire l’ouvrage d’un juriste éminent, le comte Speransky, Précis des notions historiques sur la formation du code des lois russes (Pétersbourg, 1833), pour avoir une idée de l’immensité de ses travaux législatifs. Le plan qu’elle rédigea sous le titre modeste d’Instruction à la commission législative doit être considéré comme un véritable code. Aussi l’Instruction a-t-elle servi de guide aux jurisconsultes russes jusqu’à la promulgation des codes actuels. Il n’est pas difficile de s’apercevoir que l’impératrice avait lu avec fruit Montesquieu et Beccaria. En abolissant la torture, elle rendit hommage à l’éminent auteur du Traité des délits et des peines. Mais les guerres avec la Turquie et la Pologne absorbèrent tellement l’activité de la nation et de l’impératrice que, comme cela arrive toujours en pareil cas, les réformes intérieures furent sacrifiées à l’envie de reculer les frontières.

Enfin, Nicolas Ier, quoique beaucoup plus disposé à se préoccuper des affaires du dehors qu’à songer au progrès du pays, trouva tant de matériaux accumulés par Pierre Ier, Anne, Élisabeth, Catherine II et Alexandre Ier, qu’il se décida à mettre la dernière main à l’œuvre de ses prédécesseurs. On commença par publier le Recueil complet des lois de l’empire russe. Puis parurent les huit codes, ou coordination des lois de cet empire (Svod zaconov rossuskoï imperii 1832), dont une nouvelle édition complétée fut publiée, en quinze volumes, au mois de mars 1843.

Le premier des huit codes renferme les Statuts organiques. Nous y trouvons les lois fondamentales de l’empire russe, qui sont beaucoup plus favorables aux femmes que la constitution de l’empire français.

Avant Paul Ier, les empereurs pouvaient choisir leurs successeurs. Paul établit le droit héréditaire du fils aîné. Mais, à défaut de descendants mâles, les femmes devaient être appelées à l’empire.

Non seulement la nouvelle législation leur conserve ce droit ; mais elle déclare explicitement que l’impératrice jouira de tous les droits que possède le souverain. Si elle se marie, l’époux qu’elle aura choisi n’aura pas même la permission de porter, comme en Espagne, un titre égal à celui de sa moitié, et le nom d’empereur ne pourra jamais lui être donné.

Les dispositions relatives à la régence rappellent les usages antérieurs à Paul Ier. L’empereur régnant a le droit de désigner le régent. Mais il peut donner la préférence à l’impératrice. Dans le cas où il ne se serait pas prononcé, la régence serait confiée à la mère du jeune prince. À défaut de la mère, ces hautes fonctions seraient exercées par celui des parents du prince mineur, homme ou femme, qui serait le plus proche héritier du trône. L’aliénation mentale ou un mariage contracté par l’impératrice douairière pendant la minorité de l’héritier du trône, sont les seuls cas capables de lui faire perdre le titre de régente.

Ces dispositions sont fort supérieures à la loi que les Français appellent loi salique, loi dont le nom rappelle l’origine barbare et qui n’est qu’un tissu de contradictions. En effet, la France confie sans aucune hésitation les rênes de l’État à une étrangère, à une Autrichienne, à une Espagnole, etc., et cela au milieu des difficultés, des luttes de toute espèce inséparables des régences, et elle refuse le droit de porter la couronne à la fille d’un souverain français ! Si les législateurs du grand empire occidental croient pouvoir, par de pareilles lois, établir que « l’homme représente la raison, » — ainsi que l’a dit M. J. Simon, un philosophe démocrate, — ils se font les plus étranges illusions.

La législation civile de l’empire russe mérite surtout, dans la question qui nous occupe, une attention particulière.

La communauté des biens introduite en France par les Barbares n’est nullement admise en Russie. Les biens appartenant à chaque conjoint au moment de la célébration du mariage lui restent propres. La dot de la femme, les biens qu’elle peut acquérir par achat, héritage ou donation constituent la fortune propre de l’épouse. En conséquence, si le fisc avait le droit d’exercer des poursuites contre le mari, les biens de la femme resteraient insaisissables, même ceux qu’elle aurait reçus de son époux par un contrat de vente ou de donation, pourvu qu’il soit antérieur au délit.

Non seulement la femme conserve la propriété de sa fortune, mais personne n’a le droit de lui en enlever la libre et complète administration. Elle peut hypothéquer ou vendre ses biens, sans avoir besoin du consentement ou de la procuration de son mari. Toutefois, et cela est juste, si elle s’occupe de négoce, sans que son commerce soit géré exclusivement par elle, elle a besoin de l’autorisation de son époux pour signer des lettres de change.







Les Françaises et l’Église

Lettre XI


L’Église et les nonnes. — Les couvents de Lyon et de Paris. — Les religieuses cloîtrées. — Les carmélites. — Le Carmel en Orient et en Espagne. — Sainte Thérèse et une théorie de M. Deschanel. — M. Maury et les nonnes hystériques. — Les carmélites en France. — Madame Acarie. — Les saignées et les prisons monastiques. — Les ursulines. — Une visite au tombeau de sainte Ursule et des 11,000 vierges. — Comment se faisaient les saints au moyen âge. — Première entrevue avec les ursulines. — L’instruction et l’éducation dans les couvents. — Les visitandines. — Saint François de Sales et sainte Chantal. — La bienheureuse Marie Alacoque et le sacré cœur. — Vert-vert et les visitandines. — Les religieuses non cloîtrées. — Les sœurs de charité. — Saint Vincent de Paul et Louise de Marillac. — L’idéalisation des sœurs de charité et l’histoire. — Conséquences du célibat monacal dans les États méridionaux de l’Occident. — Les sœurs de charité et Carolina Chisholm. — La population de la France et les couvents. — Les directeurs des sœurs de charité. — Tendances des lazaristes. — Adroite tactique du jésuitisme. — Les sacrifices des sœurs de charité. — La beauté, la jeunesse et la noblesse au couvent. — Le courage monastique et la bravoure française. — Perpétuité de l’esprit du moyen âge dans les couvents. — Les hallucinations des nonnes. — La sœur Anne-Catherine-Emmerich et ses historiens. — La passion du Christ et la vie de la Vierge. — Progrès de la superstition en Occident. — La stigmatisée de Draguignan. — Condition civile des nonnes françaises sous les divers gouvernements. — Le tiers-ordre chez les dominicains et les franciscains. — Les congrégations des jésuites. — Les 8,000 associations françaises. — Les richesses des moines et des nonnes. — Leur situation financière sous Louis XVIII, Charles X, Louis Philippe et Napoléon III. — Influence des nonnes dans l’éducation. — Statistique des écoles monastiques. — La moralité des couvents. — Les nonnes et les institutrices laïques. — L’Église et les Françaises des derniers temps. — L’aristocratie. — La bourgeoisie. — Les paysannes. — Les agriculteurs sous le « grand roi » et depuis 1789. — Efforts que fait l’Église pour entraver l’instruction primaire. — L’instruction primaire en France. — La loi Guizot et la loi Falloux. — L’institutrice et le « morceau de pain. » — Des objections qu’on oppose en France à l’instruction primaire obligatoire.

Tandis qu’en France, la société civile se préoccupe trop peu des questions qui importent le plus à son avenir, l’Église romaine, beaucoup moins insouciante, travaille à consolider et à étendre sa domination. Les instruments qu’elle emploie de préférence sont les ordres monastiques dont les chefs résident à Rome, où ils reçoivent les inspirations directes du souverain spirituel de cent cinquante millions d’âmes.

Le temps n’est plus où les moines, humbles et austères anachorètes, ne pouvaient prétendre ni à la prêtrise ni à l’épiscopat. Aujourd’hui, ils ont tout envahi, et les évêques sont peu de chose en présence de ces associations redoutées, — dont j’ai essayé de faire connaître les tendances dans la Vie monastique et dans les Lettres à un philosophe athénien, — qui disposent de capitaux immenses, étendent leurs rameaux sur l’univers chrétien tout entier et s’assurent la domination de la terre, tout en recommandant sans cesse aux pauvres d’esprit de songer uniquement au « royaume du ciel, » comme ces chasseurs expérimentés qui ont bien soin de placer les novices dans les endroits où le gibier ne passe jamais !

Je vous ai déjà signalé la politique consommée de l’Église romaine dans l’organisation des couvents de femmes. Je suis loin de penser, comme la plupart des journalistes, que cette politique a perdu son ancienne habileté. Je crois plutôt avec lord Macaulay, le plus renommé des historiens anglais de notre temps, qu’il faut attribuer à la profondeur de la diplomatie pontificale le peu de succès qu’ont obtenus la république et Napoléon Ier dans leurs luttes avec la papauté. Si vous voulez avec moi jeter un coup d’œil sur l’organisation des couvents de nonnes, vous pourrez vous assurer vous-même de l’exactitude des assertions de l’illustre collaborateur de la Revue d’Édimbourg.

En général, les peuples latins commencent leurs révolutions par se débarrasser des moines. Les décrets de la constituante française sont justement célèbres. Après la mort de Ferdinand VII, l’Espagne constitutionnelle s’insurgea contre les couvents. Le Portugal a aussi fermé les monastères d’hommes sous donna Maria II. En Piémont, Victor-Emmanuel II a fait payer aux monastères la victoire remportée à Novara par les Autrichiens, leurs alliés. Mais quand les moines disparaissent, les nonnes restent pour leur préparer un retour plus ou moins triomphal. C’est ainsi qu’on a vu, en France, après 1848, les ordres masculins se dédommager des décrets portés contre eux par la constituante et maintenus par Napoléon Ier, par Louis XVIII, par le dévot Charles X (ordonnances de 1828) et par Louis-Philippe. Aujourd’hui, jésuites, dominicains, franciscains, maristes, etc., pullulent sur le sol de la Gaule, et, « pour la plus grande gloire de Dieu », accumulent de tels biens, qu’un économiste qui n’est pas hostile au monachisme, M. L. de Lavergne, a soutenu dans la Revue des Deux Mondes que les biens du clergé étaient aujourd’hui aussi considérables qu’avant 1789. La crédulité humaine est encore, en l’an de grâce 1864, la meilleure source de richesses.

Notre sexe, dont quelques misogynes nient la capacité en matière de finances et d’administration, a certainement la plus grande part dans ce prodigieux résultat. Si vous veniez à Lyon, pour ne citer qu’un exemple, vous seriez comme je l’ai été moi-même, surprise de la grandeur des maisons que les nonnes y possèdent, de la quantité des capitaux dont elles disposent et de l’influence souveraine qu’elles exercent. Une spirituelle dame allemande, dont M. Michelet cite le récit, n’a pas éprouvé moins de stupeur en voyant pour la première fois « le pieux quartier de Paris qui contient tant de couvents. » Bien des causes contribuent à tourner du côté de la vie monastique l’ardente activité de notre sexe. Aussi les ordres ou congrégations de femmes sont-ils encore plus variés que les ordres de moines. On les divise en religieuses cloîtrées et en religieuses non cloîtrées. Les carmélites, les ursulines et les visitandines appartiennent à la première catégorie, les sœurs de Saint-Vincent de Paul à la seconde.

Les carmélites sont, comme leur nom l’indique, un ordre qui prétend tirer son origine de l’Orient. Le prophète Élie, ce farouche défenseur du monothéisme sémitique, aurait bâti leurs premières cellules sur le Carmel. Il est plus facile de prouver que Louis IX trouva des moines établis sur cette montagne, et qu’il en ramena quelques-uns à Paris. Mais l’Occident n’est guère favorable à l’ascétisme oriental, et l’ordre dégénéra tellement, que deux Espagnols, Thérèse d’Avila et Jean de la Croix, eurent beaucoup de peine à réformer, au XVIe siècle, les couvents des carmélites. Thérèse, que l’Église romaine a canonisée, nous a laissé dans son autobiographie (Discurso o relacion de su vida, 1562) un des livres qui jettent le plus de jour sur la situation morale des nonnes du Midi.

Il y a plusieurs années, un habile critique, M. Émile Deschanel, affirma que les visions et les merveilles de la vie de Thérèse pouvaient s’expliquer parfaitement par l’hystérie et par la violence de passions méridionales comprimées. Cette assertion fut traitée de « scandaleuse » et « d’impie, » comme cela arrive toutes les fois que la science rend compte de quelque phénomène tenu pour miraculeux par les siècles d’ignorance. Mais depuis, un des membres les plus éminents de l’Institut, M. Alfred Maury, bibliothécaire des Tuileries, a donné à l’hypothèse de M. Deschanel toute la valeur d’une démonstration scientifique. Avant d’écrire ses Légendes du moyen âge et son livre, la Magie et l’Astrologie, le docte professeur au collége de France, qui est à la fois médecin, philosophe et archéologue, avait soumis à l’examen le plus approfondi la vie des nonnes canonisées ou regardées comme bienheureuses. Il est arrivé à cette conclusion digne des plus sérieuses méditations des moralistes et des âmes vraiment chrétiennes : « Il est certain aujourd’hui que des accès d’hystérie sont venus se mêler aux extases pieuses d’une foule d’illuminées et les ont souvent déterminées. » (Légendes, 90). Dans les Légendes du moyen âge, M. Maury cite comme preuve les œuvres de sainte Thérèse, la vie de Marie Alacoque, les révélations de sainte Brigitte et de sainte Gertrude (Légendes, 90-91), la curieuse correspondance de la sœur Cornuau, amie de Bossuet, avec cet oracle de l’Église anglicane, etc. Dans la Magie, il a ajouté un grand nombre de faits de la plus haute importance à ceux qu’il avait d’abord signalés. Quand le mysticisme sensuel et solitaire, dont il a décrit les tristes égarements, ne suffisait pas aux nonnes ardentes du Midi, l’histoire de la mère Agueda nous donne une idée des emportements auxquels elles se laissaient entraîner.

Une femme d’une activité prodigieuse, madame Acarie (la bienheureuse Marie de l’Incarnation), établit les carmélites en France et les ursulines à Paris. Mais au XVIIe siècle, l’esprit du temps était peu favorable à un ordre tel que les carmélites, qui recommandaient les austérités du moyen âge. Les contemporains de Grégoire VII et d’Innocent III se figuraient que, à l’aide d’un jeûne exterminateur, de veilles accablantes et de saignées fréquentes, ils pourraient obtenir des personnes consacrées à la vie religieuse l’exacte observance de leurs vœux. Le Traité sur les prisons monastiques, par le savant bénédictin Mabillon, atteste que le knout et les in pace étaient, — M. Michelet croit que cette discipline atroce est encore en vigueur, — le complément nécessaire du régime monacal. Mais, au siècle de Descartes, on ne se faisait point d’illusion sur l’efficacité de pareils moyens. Aussi les carmélites ne jouirent jamais en France d’une grande popularité. L’ordre ayant été supprimé en 1790, la fraction féminine du Carmel reparut sous la restauration. Mais la révolution avait porté un coup terrible à la vie « contemplative, » et les carmélites de nos jours doivent se résigner à enseigner. Madame Romieu n’en parlant pas dans le chapitre de son livre31 qu’elle consacre à la Femme dans la vie religieuse, j’en conclus que le Carmel est loin d’avoir, dans cette spécialité, l’importance du Sacré-Cœur.

La plus ancienne congrégation de femmes qui ait enseigné est celle des ursulines. J’ai vu à Cologne le tombeau que la tradition a donné à la patronne des ursulines. Les légendaires ayant pris le nom d’Undecimilla, nom de la seule compagne d’Ursule (Ursula et Undecimilla, V. V. M. M.), pour une expression numérique, prétendent qu’elle fut martyrisée par les Huns, ancêtres des Magyars, avec onze mille vierges. M. Maury remarque que le double sens d’un nom a souvent permis aux papes de fabriquer des saints ou des saintes. Mais sainte Undecimelle est assurément un des plus curieux exemples de cette prodigieuse étourderie. Au lieu de l’avouer, on continue de montrer, à l’église qui porte dans la ville de Cologne le nom d’Ursule, les reliquaires contenant les restes de ses compagnes, avec le tombeau de la sainte et les tableaux représentant la légende. À Cologne, plus qu’ailleurs, on tire beaucoup d’argent de ces exhibitions étranges.

Lorsque le tombeau qu’on dit renfermer le corps d’Ursule eut été découvert en 1156, son culte devint si populaire, que trois corporations savantes, en France, la Sorbonne ; en Autriche, l’université de Vienne ; en Portugal, l’université de Coïmbre, la prirent pour patronne. Protectrice de tant d’étudiants, elle donna au XVIe siècle son nom à la congrégation fondée par une Italienne, Angèle de Merici, congrégation qui s’appliqua à l’éducation des filles. Grégoire XII obligea les ursulines à la clôture, et ajouta aux trois vœux que font les nonnes (pauvreté, célibat, obéissance), le vœu d’élever gratuitement les jeunes filles. En 1789, elles avaient, en France, près de 300 couvents.

Ce résultat n’avait pas été obtenu sans beaucoup de peines. Il faut lire la Chronique des ursulines pour avoir une idée de la répugnance que la seule pensée de l’instruction des filles, même la plus banale, inspirait aux hommes de ce temps.

Lorsque Françoise de Saintonge voulut fonder à Dijon une maison d’ursulines, son père, conseiller au parlement de cette ville, eut peine à consentir à cette étrange résolution. Il consulta quatre docteurs en théologie, afin de savoir si instruire des femmes « n’était pas une œuvre du démon. » (Chronique, fondation de Dijon). Mais leur décision, favorable aux ursulines, ne calma pas les bonnes âmes bourguignonnes, et un soulèvement populaire faillit compromettre l’œuvre naissante, tant une simple éducation de catéchisme, un enseignement de litanies, inspirait alors de terreur.

Ma première entrevue avec les ursulines est antérieure à mon mariage. Je visitais, avec une partie de ma famille, les monuments de la curieuse cité, fondée par la reine Liboussa, cité que les Slaves nomment « Prague au seuil doré. » Vous verrez dans l’ouvrage de M. A. Michiels, Histoire secrète de l’Autriche, comment les Césars de Vienne ont exterminé la fleur de la noblesse tchèque, et noyé dans des flots de sang cette nation slave. Depuis, l’anéantissement des « schismatiques » fils de Huss, dignes héritiers des libertés religieuses de l’Orient, les couvents ont couvert le royaume de Podiebrad. Prague seule en a dix-sept, et leur opulence fait honneur au zèle des catholiques. Le monastère de Strahow, pour ne citer qu’un exemple, possède une galerie de 500 tableaux. Le couvent des carmélites se dresse orgueilleusement sur le Hradschin, cette acropole de Prague, à côté de ce fameux palais de saint Venceslas, d’où les nobles jetèrent par les fenêtres les gouverneurs impériaux. Sans avoir le même intérêt artistique que le cloître de Strahow ; sans occuper une position aussi importante que les carmélites, le couvent des ursulines m’intéressait d’une manière particulière, à cause du rôle qu’elles jouent dans l’éducation de notre sexe.

Comme les ursulines sont cloîtrées, ma mère fit demander pour elle et pour moi la permission d’entrer dans le couvent. Mais la supérieure, qui s’empressa de venir à la grille, dit qu’elle avait lu dans les journaux notre arrivée à Prague, et qu’elle consentait avec plaisir à permettre à mon père l’entrée du couvent. Après un moment d’hésitation, elle accorda en souriant la même faveur à l’aîné de mes frères, en faisant observer qu’il était encore assez jeune pour l’obtenir. Cette religieuse m’apprit qu’elle était fille d’un général, qu’elle avait eu « des peines de cœur, » sans m’expliquer jusqu’à quel point ces peines avaient influé sur sa vocation. Une jeune nonne, que je rencontrai dans le monastère, portait sur son pâle et triste visage des traces bien plus profondes des épreuves de la vie.

Je ne pourrais pas vous dire d’une manière positive de quelle manière l’enseignement était dirigé chez les ursulines de Prague. En général, l’instruction que donnent les couvents varie selon les lumières de chaque pays. En interrogeant les Allemandes, les Françaises et les Italiennes élevées par les nonnes, j’ai pu me convaincre que les religieuses mettent partout « l’éducation » fort au dessus de l’instruction, et que par « éducation » elles entendent surtout une stricte orthodoxie et un grand éloignement pour les idées du temps et pour le monde. Toutefois madame Romieu, qui ne semble pas hostile aux couvents de femmes, avoue que les monastères sont loin d’être exempts de la malignité qu’ils reprochent aux mondains, et que les « caquetages féminins y sont peut-être plus intolérables encore que dans le monde. » Quant au genre de passions concentrées dont les écrits des nonnes célèbres portent tant de traces, les ouvrages des plus habiles médecins occidentaux prouvent que la nature humaine est aujourd’hui ce qu’elle était au temps des Thérèse et des Marie Alacoque.

Plusieurs membres du clergé ont été frappés depuis longtemps des inconvénients que le genre de vie des carmélites et des ursulines avait pour les imaginations. Nous voyons dès le temps de la restauration catholique un prélat qui en a été un des principaux instruments, faire une timide tentative dans une autre direction.

L’évêque d’Annecy, François de Sales, depuis canonisé, détacha du monde une charmante veuve, l’aïeule de madame de Sévigné, Jeanne Frémiot, baronne de Chantal, et il fonda avec elle la congrégation de la Visitation (1618). La règle était loin d’être sévère, et la clôture ne fut pas d’abord imposée. Il s’agissait surtout de visiter et de consoler les pauvres malades. Mais l’esprit contemplatif prit vite le dessus, et les nonnes devinrent la proie de ces infirmités dont le docteur Dubois (d’Amiens), a été l’historien (Histoire philosophique de l’hypocondrie et de l’hystérie). Nous voyons déjà sainte Chantal, dans un accès de mysticisme hystérique, se tatouer le sein avec le nom du Christ. La mort de saint François la fait tomber dans un délire de désespoir. Dix ans après, lorsqu’on ouvre le tombeau de l’évêque savoyard, elle est encore livrée aux plus étranges hallucinations. Elle reste en oraison près du corps, « dans une extase d’amour, » dit un de ses dévots historiens, et elle croit sentir « très sensiblement » la main du bienheureux, posée sur sa tête, la serrer « par une tendre caresse. »

Avec Marie Alacoque, le mal atteignit les dernières limites. Cette fille avait été malade dès son enfance. Guérie d’une paralysie, elle attribua à la Vierge le rétablissement momentané de sa santé. Mais après son entrée dans la congrégation des visitandines, le déplorable état de son système nerveux se manifesta par des extravagances, des visions, des prophéties et des miracles. Elle voulut, comme sainte Chantal, s’imprimer le nom de Jésus sur le sein, mais elle employa un canif au lieu d’un fer chaud. Le Christ, au dire de ses historiens, ne fut pas insensible à cet acte d’enthousiasme. Plus heureuse que madame de Chantal, dont un simple mortel avait pressé tendrement la tête, elle reçut des visites du céleste fiancé ; elle célébra avec lui des noces pareilles à l’hyménée de sainte Catherine de Sienne ; elle signa de son sang le contrat dressé par la supérieure. Elle eut même l’insigne bonheur de voir le cœur saignant de Jésus dans sa poitrine entr’ouverte. Les jésuites profitèrent de ces folles rêveries pour populariser la dévotion au sacré-cœur, aujourd’hui si répandue en Occident, et célébrée par une des plus grandes solennités de l’Église romaine. Je vous renvoie, pour le reste de la vie de la fameuse visitandine, à ses historiens officiels. L’évêque Languet, membre de l’Académie française, a raconté les miracles de Marie Alacoque, et Voltaire lui a assuré l’immortalité du ridicule. Mais aujourd’hui Voltaire n’est plus l’auteur favori de M. Prudhomme. Il paraît que Marie Alacoque, morte en 1690, est devenue « bienheureuse », qu’elle est plus à la mode que jamais, et qu’il est question de la canoniser.

Le XVIIIe siècle, moins naïf que le nôtre, se moqua des visitandines et des visions de la sœur Alacoque. La Visitation après avoir subi, en 1733, les courtoises épigrammes de Gresset, se vit, sur la scène de 1792, exposée aux impitoyables sarcasmes de Picard, l’auteur des Visitandines. Cette congrégation, qui comptait 6,000 religieuses au dernier siècle, est comprise par madame Romieu parmi les couvents cloîtrés qui, en France, s’occupent d’enseigner.

François de Sales disait qu’il avait créé sa congrégation pour les veuves et les femmes infirmes. Vincent de Paul, fondateur de la congrégation de Saint-Lazare, aidé d’une veuve, madame Legras (Louise de Marillac), employa à une œuvre bien plus importante des éléments plus énergiques. En outre, il comprit beaucoup mieux la nécessité d’une organisation plus conforme aux idées du temps et aux tendances de son pays. Aussi les sœurs de charité, nommées parfois sœurs grises, ont-elles rempli le monde catholique du bruit de leur renommée.

Vous avez vu en Orient plusieurs filles de Saint-Vincent de Paul, et j’en ai moi-même rencontré souvent dans mes voyages. Tout en admettant qu’elles ont les qualités de leur race, et qu’elles sont fort supérieures à ces nonnes stupides, ignobles et sales qui se traînent dans les cités de l’Italie centrale et méridionale, je n’admets pas qu’il faille les considérer le moins du monde comme des êtres extraordinaires.

Je commencerai par opposer aux sœurs de charité les motifs de premier ordre qui doivent faire redouter aux États l’idéalisation du célibat. On sait quelles ont été pour l’Espagne, l’Italie, l’Amérique du Sud, etc., les conséquences de l’enthousiasme inspiré par le monachisme. Tandis que les plus riches pays déclinaient rapidement, des contrées pauvres, déshéritées par la nature, étonnaient l’univers par leurs progrès miraculeux. L’Angleterre grandissait dans les rochers du pays de Galles et de l’Écosse pour dominer les mers ; la Prusse créait dans les sables de Brandebourg la première puissance de l’Allemagne du Nord. Il est vrai qu’à Londres, à Édimbourg, à Berlin, au lieu de s’extasier niaisement devant les merveilles des couvents, on glorifiait la mère de famille, le sein fécond qui donnait à la patrie des citoyens, des savants, des laboureurs, des marins, des soldats. Aussi pendant que la race latine a beaucoup de peine à occuper et à cultiver le sol fertile que lui ont légué ses pères, la race anglo-saxonne et l’Allemagne protestante envoient chaque année au delà des mers un « printemps sacré » qui va porter jusqu’aux extrémités du monde la religion, les sciences, les mœurs des peuples les plus entreprenants et les plus laborieux du globe. Grâce à ces intrépides pionniers de la civilisation, l’Afrique du Sud, l’Amérique du Nord, l’Australie, la Nouvelle Zélande, l’Océanie tout entière, l’Asie méridionale, se couvrent de cités florissantes. Un univers nouveau sort du néant avec une prodigieuse rapidité. L’histoire de ces mondes qui prendront bientôt leur place dans la politique, se glorifiera de dévoûments bien autrement grands et surtout infiniment plus utiles, que la dévotion des filles de Vincent de Paul. Quelle sœur de charité pourrait être mise à côté de cette Carolina Chisholm, dont M. Michelet a si bien raconté l’admirable histoire dans la Femme ? « Elle est, dit-il, la légende d’un monde, et son histoire grandira d’âge en âge. »

Les deux derniers recensements faits en France (Moniteur du 31 décembre 1856 et Journal des économistes de février 1857) montrent que le monachisme ressuscité y produit les mêmes résultats qu’en Espagne et en Italie. Tandis que l’accroissement de la population est vraiment extraordinaire dans les pays anglo-saxons (Angleterre et États-Unis), pendant dix ans, il n’a eu qu’une marche insensible dans un pays où l’émigration est minime. Ce résultat a été un si vif sujet d’alarmes pour les économistes français, que quelques-uns ont manifesté leurs inquiétudes par les propositions les plus excentriques. Le remède est bien simple. Envoyer les bataillons oisifs des moines à la charrue ; faire des nonnes des mères dévouées à la famille, et rendre à l’agriculture les armées chargées de protéger les couvents de Rome et de Mexico.

Indépendamment de ces considérations générales, quand il s’agit d’une congrégation, on doit se demander d’abord de quel esprit elle est animée. Je rends pleine justice avec M. Feillet (Vincent de Paul et la misère au temps de la Fronde) à l’humanité de Vincent, et je me garderai bien de refuser le titre de saint à cet excellent homme. Mais les saints meurent et sont, hélas ! toujours remplacés par des fanatiques, des hypocrites ou des politiques. Or M. Michelet, dans son Histoire de France (Louis XIV), a prouvé que les lazaristes ne sont ni moins intolérants, ni moins fourbes, ni moins impitoyables, que les dominicains et les jésuites. Dans le Prêtre, il ne s’était pas montré plus favorable à MM. de Saint-Lazare, et toutes ses expressions méritent d’être sérieusement méditées, surtout en Orient. « Le jésuitisme, dit-il, agit par les sulpiciens qui élèvent le clergé ; — par les ignorantins (frères de la doctrine chrétienne), qui élèvent le peuple ; — par les lazaristes, qui dirigent six mille sœurs de charité. » (Préface de la VIIe édition.) Le triste rôle que ceux-ci ont joué au XVIIe siècle, en se faisant les instruments dévoués des exécrables persécutions de Louis XIV contre les protestants, nous apprend ce qu’il en faudrait attendre si eux et leurs pénitentes devenaient maîtres en pays « schismatique. » Lorsqu’en Occident un peuple revendique, comme les Italiens, son indépendance et ses libertés sans l’autorisation du « Saint-Père, » je n’ai pas besoin de vous dire de quel côté sont les lazaristes, les sœurs de charité, leur innombrable clientèle et leurs immenses ressources. Il ne faut pas oublier que la fortune des lazaristes est évaluée à trente millions par le Dictionnaire de la conversation, dans un article écrit par un de leurs admirateurs.

Tout ce monde-là, soyez-en convaincu, n’a de la naïveté que les apparences ; il est gouverné par des politiques consommés ; il se rit de la candeur dont les libéraux de toutes les couleurs donnent chaque jour de nouvelles preuves. Lorsqu’il a devant lui une place fermée à ses jésuites redoutés, à ses dominicains héritiers de l’inquisition, à ses franciscains cyniques, à ses opulents lazaristes, il tâche d’y introduire une avant-garde aux yeux languissants et baissés, au pâle visage, à la douce voix, aux airs timides, capable, en un mot, de rassurer les plus défiants, et, s’il parvient à convaincre l’ennemi qu’il n’y a rien à redouter d’un sexe pieux, modeste et craintif, sa victoire est infaillible. En effet, puissance de l’association, unité de direction, discrétion éprouvée, constance inébranlable dans les desseins, richesses immenses, soumission absolue aux plans de la papauté : tout ordre catholique possède ces formidables éléments de propagande et de conquête, et l’apparition de la coiffe des sœurs grises n’est pas un symptôme aussi insignifiant pour le penseur et pour le politique que pour le vulgaire imprévoyant et crédule. Ces réflexions expliquent l’inquiétude causée, dans ces derniers temps, en Portugal, par l’apparition d’une colonie de sœurs de charité.

Laissons de côté des considérations qui exigeraient beaucoup de développements, pour en venir à cette phrase de Voltaire, tant de fois commentée en prose et en vers… couronnés par l’Académie française : « Peut-être, dit l’auteur de Candide, dans un de ces moments où il croyait, comme M. Cousin, devoir « tirer son chapeau au catholicisme, » n’est-il rien de plus grand sur la terre que le sacrifice que fait un sexe délicat de la beauté, — de la jeunesse, — souvent de la haute naissance, pour soulager dans les hôpitaux ce ramas de toutes les misères humaines dont la vue est si humiliante pour l’orgueil et si révoltante pour notre délicatesse. »

Tel est l’idéal, comparons-le avec la réalité.

« L’humanité n’est pas belle, » a dit un moine fort connu, le dominicain Lacordaire. Je suppose que les moines et les nonnes sont compris, comme nous autres profanes, dans cet axiome. L’expérience se chargerait, du reste, de faire justice de toute prétention contraire. Je n’ai rien vu d’aussi laid ni d’aussi ignoble dans les pays du Midi que les moines et les nonnes. Je comprends qu’à côté de ces êtres repoussants, les filles de saint Vincent de Paul, avec leur coiffure coquette, dont les grandes ailes flottent au vent, leur robe grise ordinairement propre, avec leurs habitudes de civilisation française, semblent charmantes. Mais toute illusion qui tendrait à les transformer en beautés ne résisterait pas à l’examen. En général, ce ne sont point des filles d’un extérieur agréable qui peuplent les couvents.

Quant au sacrifice de la « jeunesse, » ce mot exige quelques distinctions. Dans les brûlants pays du Sud, il pourrait avoir un sens. Aussi n’est-ce point dans les deux péninsules catholiques que se recrute la congrégation des sœurs de charité, mais dans les contrées où, s’il faut en croire les observations de M. Alfred Maury sur les rapports du climat avec les passions, le célibat n’est pas fort pénible. Dans son fameux sermon sur le mariage, le jésuite Bourdaloue, qui vivait en France, avoue que les vierges consacrées à Dieu n’ont pas sur les bords de la Seine de bien rudes combats à soutenir, et que la condition des femmes mariées est bien plus pénible que la leur.

Mais pourquoi parler des femmes ? M. Legouvé ne dit-il pas que pour une partie des filles françaises, la vie est « un calvaire ? » S’il en est ainsi, une nonne fait-elle un grand « sacrifice » en entrant chez les sœurs de la charité, où elle est bien logée, bien vêtue, bien nourrie, et tellement considérée, que la croix d’honneur, refusée en France aux femmes les plus distinguées, a brillé plus d’une fois sur le froc gris des sœurs, comblées par l’Académie de ses « prix de vertu ; » où elle est tellement encensée que les poètes l’exaltent comme un véritable ange descendu du ciel ? On parle de « sacrifices ! » Qu’on cherche dans le beau livre de M. Jules Simon, l’Ouvrière, dans la Femme de M. Michelet, à qui la France impose des sacrifices au dessus des forces humaines ! Ce n’est pas assurément aux opulentes dames du Sacré-Cœur ou aux heureuses filles de Vincent de Paul, mais à ces pauvres mères dont la vie n’est qu’un long martyre ; qui luttent, une partie de leur vie, contre la nudité, le froid et la faim et pour lesquelles les philosophes, les poètes, les académiciens, les politiques n’ont ni une bonne parole ni une pensée !


Des yeux des sœurs on a compté les larmes,

Les yeux du peuple en ont trop pour cela.



Pourtant ces femmes oubliées et dédaignées donnent à la France les premiers soldats du monde, et c’est avec le morceau de pain arraché de leur bouche amaigrie qu’elles nourrissent et qu’elles élèvent les ouvriers et les soldats dont la patrie, ingrate pour leurs mères, est si justement fière.

Voltaire pouvait affirmer de son temps que souvent la haute naissance contribuait à grossir les rangs des sœurs hospitalières. À une époque où l’iniquité des lois françaises obligeait les filles nobles à opter entre le cloître et la condition de « servantes de leurs frères, » tout fait croire qu’il en devait être ainsi. Le tableau que M. Legouvé fait de la condition actuelle des filles pauvres de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie me porterait à croire que le chagrin doit en jeter encore plus d’une dans les couvents. Mais, dans ce désespoir d’un cœur ulcéré, il faudrait être aveugle pour voir l’ombre du dévoûment à la sainte cause de l’humanité. Il est moins « humiliant » de soigner des malades dans un hôpital que de subir les dures épreuves que la pauvreté impose à des âmes naturellement fières, dans un siècle « qui danse devant le veau d’or, » ainsi que le dit énergiquement M. Pierre Leroux.

Notez bien que je ne nie aucun des actes de courage attribués aux sœurs. Chez un peuple poltron, — hélas ! il en est de tels, — de pareils actes seraient assurément dignes d’admiration. Mais qui n’est pas brave en France ? M. Victor Hugo n’a-t-il pas dit qu’en juillet 1830, les vieillards, les enfants et les femmes se ruaient sur les lourds bataillons ? L’histoire de la « grande nation » n’est-elle pas remplie des actes d’énergie d’une multitude de femmes héroïques depuis Jeanne Darc jusqu’à madame Roland ? Voit-on jamais dans les épidémies les médecins français, « ces odieux matérialistes, » ces disciples de Cabanis et de Broussais, hésiter à sacrifier leur santé et leur vie à leurs pénibles devoirs ? Qu’on cesse donc de nous présenter comme des exceptions des filles que leur qualité de Françaises oblige encore plus que leur titre de nonnes à préférer le danger à la honte. Cette remarque s’applique à plus d’un fait analogue, et l’auteur de l’Histoire des religions, M. Clavel, a eu raison de constater qu’il est absolument impossible d’attribuer à l’Église ce qui est dû uniquement à la bravoure celtique et à l’énergie germanique. Avant d’être catholiques romains, les Gaulois ne disaient-ils pas que si le ciel tombait ils le soutiendraient avec le fer de leurs lances ? Avant d’être baptisés, les Germains n’avaient-ils pas jeté dans la poussière le colosse de l’empire ? Les femmes des Gaulois et des Scandinaves n’ont-elles pas bravé la mort dans cent combats avant de connaître le nom de Jésus-Christ ?

L’étrange état de l’intelligence et du cœur que j’ai constaté chez les Thérèse et chez les Marie Alacoque est loin d’avoir disparu de l’Occident. On y trouve encore, comme au moyen âge, des extatiques et même des stigmatisées. M. Maury, dans un article fort remarqué de la Revue des Deux Mondes, reproduit et augmenté dans son savant et spirituel ouvrage sur la magie, a donné les plus curieux détails sur l’origine de la stigmatisation, si commune chez les illuminées d’Occident et dont Gertrude, Ida de Louvain, Catherine de Sienne, Osanne de Mantoue, toutes canonisées, offrent de curieux exemples. Parmi les plus extraordinaires que j’aie découverts en Occident, je dois vous signaler la sœur Anne-Catherine Emmerich, dont la vie, si l’on en croit son historien, l’Allemand Brentano, a été un perpétuel prodige. Dans des visions non moins étonnantes que les révélations des Brigitte et des Gertrude, elle a vu se dérouler devant ses yeux des scènes qu’on veut nous donner comme un complément du Nouveau Testament.

La sœur Emmerich était augustine au couvent d’Agnetenberg, à Dülmen. Le comte Léopold de Stolberg, esprit crédule, qui avait abjuré le protestantisme pour des motifs vraiment frivoles, mit le frère de Bettina en rapport avec cette visionnaire célèbre. Clément Brentano passa des années auprès d’elle, étudiant ses visions avec une patience éminemment germanique. Elle vivait dans une contemplation si persévérante de la passion du Christ, qu’elle avait reçu l’empreinte des plaies du crucifié. Chaque année, aux approches de la semaine sainte, quand ses méditations devenaient plus ardentes, les stigmates reparaissaient. Sur ses mains, sur ses pieds, à son flanc, une rougeur que Brentano jugeait naïvement surnaturelle indiquait la marque des clous et du coup de lance. Ses promenades imaginaires ne se bornaient pas à la Palestine ; elle poussait quelquefois ses courses jusqu’à l’Himalaya, et les ampoules qui lui venaient aux pieds, — le docteur Demangeon, auteur d’un livre remarquable sur le pouvoir de l’imagination, cite bien des faits semblables, — attestaient la fatigue que lui causaient ces excursions faites en rêve. Un jour, elle visita la reine Marie-Antoinette dans son cachot. Les excursions dans les campagnes du paradis ou dans les cachots de l’enfer ne lui étaient pas interdites. Elle vit Luther se démenant comme un possédé, mais exempt du supplice des flammes. Le Murillo de l’école de Dusseldorf, l’Autrichien Steinle, a reproduit trait pour trait les paysages paradisiaques vus par la nonne dans les dessins qui servent d’illustrations à son histoire.

Les ouvrages de la sœur Emmerich sur la passion du Christ et sur la vie de Marie, recueil de ses principales visions, ont été traduits en français par M. de Cazalès, fils du célèbre orateur de la constituante, rédacteur du Correspondant, ancien représentant du peuple et autrefois professeur à l’université de Louvain en Belgique. Ce seul fait vous donnera une idée du progrès de la superstition en Occident. On a aussi publié une traduction italienne, et les éditions multipliées de ces bizarres élucubrations inondent aujourd’hui les pays catholiques, où la vie de la Vierge par la sœur Emmerich fait concurrence avec un ouvrage semblable écrit par une nonne visionnaire dont l’Espagne est la patrie. Il s’agit de Marie d’Agreda, qui nous apprend, dans sa Mystique cité de Dieu, ce que Marie faisait dans le sein de sa mère, etc.

La France méridionale possède aussi, dans les environs de Draguignan, une stigmatisée dont M. le docteur Reverdit a écrit la vie pour le Mercure artésien. Si de pareilles choses se voyaient dans « le crédule Orient, » quels cris ne retentiraient pas des bords de la Seine aux rives de la Vistule ! Que ne dirait-on pas si quelque philosophe oriental écrivait un livre tel que la Mystique chrétienne (Die Christliche Mystik) de Joseph Gœrres, où un des oracles de l’Allemagne catholique considère les rêveries et les infirmités de quelques pauvres nonnes comme des preuves éclatantes de la divinité de son Église.

Je ne prétends point vous apprendre tout ce qui regarde les religieuses. Je me borne à vous donner une idée de leur genre d’existence. En France, leur condition civile est loin d’être la même qu’avant la révolution. Sous l’ancien régime, le catholicisme étant la religion de l’État, le gouvernement imposait aux moines et aux nonnes l’observance des vœux, appelés solennels, de chasteté, d’obéissance et de pauvreté. En conséquence, une religieuse ne pouvait pas quitter le cloître pour se marier. Elle n’avait pas non plus le droit d’hériter ou de recevoir une donation. Les familles nobles avaient intérêt à maintenir de force dans les monastères les filles qu’on y enterrait en foule.

Il en est encore ainsi dans les contrées où le catholicisme est la religion de l’État. Mais en France, les vœux monastiques ont été abolis par un décret du 15 février 1790. Napoléon Ier, craignant de froisser le sentiment national, ne tenta qu’une restauration incomplète du monachisme. Par un décret du 18 février 1809, il autorisa les sœurs hospitalières à faire seulement des vœux de cinq ans, et comme ce décret n’a pas été révoqué par la loi de la restauration (24 mai 1825), qui a légalisé l’existence de toutes les communautés de femmes, on en conclut que tout vœu qui dépasse une période quinquennale, n’a pas de valeur aux yeux de la loi. Il n’est donc pas rare de voir des religieuses se marier, comme l’auteur d’Étienne Saulnier, madame Joséphine Amet, fille du duc d’Abrantès, qui a été d’abord sœur de charité.

Les religieuses conservant la faculté d’hériter, les familles riches n’ont plus le même intérêt à grossir le nombre des « victimes cloîtrées. » Il en résulte que généralement les ordres se recrutent maintenant en France parmi les filles du peuple. Aussi quand une personne appartenant à une famille aisée montre quelque envie d’entrer au couvent, les diverses congrégations se disputent une « âme » qui peut ajouter sa fortune aux revenus de la congrégation. M. Michelet attribue à ce motif le zèle des confesseurs à pousser leurs riches pénitentes vers le couvent.

Les lois de la révolution française ne reconnaissaient pas plus la clôture que les vœux perpétuels. Depuis le concordat conclu entre Napoléon et le pape Pie VII, l’autorité municipale, tout en obligeant les simples citoyens à la respecter, revendique le droit de pénétrer à toute heure dans les monastères, afin de s’assurer qu’il ne s’y passe rien de contraire aux lois qui garantissent aux nonnes la liberté civile. Malheureusement l’influence des couvents est si grande, que ces lois sont loin d’offrir les garanties suffisantes. Un mémoire de l’avocat Tilliard (Caen, 1846) montre que, même sous Louis-Philippe, la loi française mourait trop souvent à cette frontière des couvents de nonnes qui s’appelle la « clôture. » Les révélations contenues dans l’Indépendance belge prouvent que le mal a constamment grandi depuis 1846.

En Orient, il n’y a pas de milieu entre la vie monastique et la vie séculière. Les occidentaux ont trouvé le moyen de rattacher aux ordres religieux une infinité de personnes qui ne se soucient pas de s’enfermer dans un cloître, et qui pourtant sont fort disposées à prendre les moines et les religieuses pour guides dans les affaires les plus importantes. Au moyen âge, les hommes et les femmes qui s’affiliaient aux ordres des Dominicains et des Franciscains, s’appelaient tiers-ordre et obéissaient à des règles particulières. Les jésuites ont, à leur tour, établi des congrégations, le Sacré-Cœur, l’Immaculée Conception, qui, selon M. Aubert de Vitry, ont employé tous les moyens pour séduire et abrutir les pays catholiques, les flagellations des deux sexes qui « incitaient à d’horribles voluptés, » — je me sers des expressions de M. Aubert, — enfin tous les procédés propres à faire prévaloir « un ultramontanisme pernicieux sur le catholicisme véritable. » La première de ces congrégations fut établie à Rome au collége des Jésuites (1563). Les oratoriens en formèrent aussi dans leurs établissements ; on en vit aussi dans les pensionnats de jeunes personnes. La révolution en débarrassa momentanément la France. Mais à peine le concordat de 1801 était-il signé, que Delpuits, ex-jésuite, rétablit la congrégation, qui devint fort nombreuse. Napoléon, brouillé avec le pape, la chassa du sol de l’empire. Réorganisée sous les Bourbons, elle forme aujourd’hui « un grand royaume souterrain de 8,000 associations. » La baronne Pfeffers dans le Fils de Giboyer vous montrera que les imitateurs des flagellants du moyen âge ne sont pas plus scrupuleux qu’autrefois sur le choix des moyens. Peut-être le spirituel auteur aurait-il dû chercher dans l’éducation donnée par les nonnes, le point de départ de pareilles existences. Après avoir élevé les filles qu’on leur confie, les religieuses sentent la nécessité de conserver sur elles une partie de leur influence. En les affiliant à quelque association, elles sont bien sûres de ne pas les perdre de vue, et de pouvoir, au besoin, les faire servir à leurs plans.

Les documents officiels me permettent de vous donner une idée exacte des ressources matérielles que possèdent maintenant les couvents français et de la part que les nonnes prennent à l’éducation des filles. En mai 1860, le procureur général de la cour de cassation, le sénateur Dupin, disait dans un rapport officiel qu’il existait alors en France 4,932 associations religieuses autorisées et 2,870 non autorisées. Il ajoutait que la propriété immobilière des premières était évaluée à cent millions ; mais qu’il était impossible de savoir jusqu’où s’élevait la propriété mobilière des unes et des autres. En effet, plusieurs procès rapportés par l’Indépendance belge montrent que les congrégations peuvent, sans que l’État s’en aperçoive, accroître indéfiniment le chiffre de leurs capitaux. Dans le rapport qu’il adressait en 1862 à l’empereur sur les travaux du conseil d’État, M. Baroche disait que de 1852 à 1860, les dons faits aux évêchés s’élevaient à 2,125,028, c’est à dire une somme presque égale à celle qu’ils avaient reçue dans les huit années précédentes. Dans le même laps de temps, les séminaires ont obtenu des fidèles 2,759,586 fr. et les paroisses, 18 millions et demi. Quant aux congrégations monastiques, elles ont mis dans leurs coffres :




	Période
	Somme





	De 1815 à 1830 (15 ans)
	17 millions.



	De 1830 à 1845 (15 ans)
	6 millions.



	De 1845 à 1860 (9 ans)
	9 millions.





Il ne faut pas négliger d’ajouter à ces chiffres les acquisitions à titres onéreux, qui sont souvent des formes déguisées de la donation, et qui dans toute hypothèse témoignent de la richesse acquise par des voies connues ou inconnues.

Or la valeur de ces acquisitions faites de 1802 à 1814 (Napoléon Ier) n’était que de 105,400 fr.

De 1815 à 1830 (Restauration), progrès sensible, il s’agit d’une valeur de 5 millions 1/2.

De 1830 à 1845 (Louis-Philippe), nous trouvons encore une valeur supérieure, 6 millions.

Enfin pendant les neuf années écoulées de 1852 à 1860 (Napoléon III), les acquisitions montent au chiffre énorme de 25 millions de francs.

Aussi telle congrégation de femmes, qui ne date que de 1844, possède aujourd’hui 25 millions de biens fonds, sans compter les valeurs mobilières. Pauvres sœurs !

La part que les religieuses prennent aujourd’hui à l’éducation de notre sexe leur assure autant que leurs richesses, une influence immense sur les destinées de la France. M. Louandre affirmait dans la Revue des Deux Mondes de 1844, (règne de Louis-Philippe) qu’elles élevaient plus de six cent mille filles (622,000). De tels chiffres autorisaient M. Michelet à dire : « Nos filles sont élevées par les ennemis de la révolution et de l’avenir. »

D’après l’Exposé de la situation de l’Empire (1863), le nombre des écoles de filles est de 26,592, dont 13,491 (un peu plus de la moitié) sont dirigées par des institutrices laïques, et 13,101 par des nonnes.

Sur ces 13 mille nonnes, 12,335 n’ont que « la lettre d’obédience. »

De même pour les salles d’asile. On en compte 3,162, dont 958 dirigées par des institutrices laïques, qui sont toutes munies du certificat d’aptitude.

Aussi un député M. Havin, directeur du Siècle, disait-il dans la discussion de l’adresse de 1864 : « 13,000 écoles laïques comptent 614,000 élèves ; 13,000 écoles congréganistes, un million de filles. »

Les Français qui se réjouissent de cette prodigieuse extension du monachisme dans leur pays, prétendent que les congrégations offrent les garanties d’une moralité exceptionnelle ! Il s’en faut de beaucoup, puisque en trente mois on a constaté douze fois plus de crimes (en général des attentats contre les mœurs des enfants), chez les instituteurs congréganistes que chez les instituteurs laïques. Déjà l’Allemagne a été, avant la révolution, scandalisée par les mœurs des régents de la compagnie de Jésus qui deviennent trop souvent « des Tyrcis et des Corydons de collége. » Il en résulta un procès épouvantable qui n’est pas oublié assurément des fiers compatriotes de Luther et de Lessing.

Malgré les inquiétudes que peuvent faire naître de pareils faits, la législation accorde aux congrégations un privilége vraiment extraordinaire. Une autorisation de la supérieure, que l’on nomme « lettre d’obédience » suffit pour donner à une nonne, qu’elle soit cloîtrée ou qu’elle puisse sortir du monastère, le droit d’enseigner. Ainsi non seulement une religieuse est dispensée de subir en Sorbonne des examens qui constateraient sa capacité, mais elle a pour elle la protection du clergé, l’appui de sa congrégation, la bienveillance des rétrogrades de toutes les couleurs. Dans une situation tellement inégale, il ne reste d’autre ressource à la pauvre institutrice que de mourir de faim ou de prendre le froc.

L’Église ne compte pas seulement sur le dévoûment des nonnes, elle est assurée des vives sympathies d’une fraction considérable des Françaises.

Lorsque la noblesse de France embrassa, au XVIIIe siècle, les doctrines des encyclopédistes, on ne vit pas les maris obliger leurs femmes à rester fidèles au catholicisme. Mais quand la bourgeoisie se fut emparée des affaires, elle essaya dès le début de sa domination de faire prévaloir un système qui lui sembla plus prudent. S’emparant de la distinction admise par Voltaire entre « l’honnête homme » — le gentleman des Anglais, — et la « canaille, » elle prétendit, — tout en adoptant pour règle une indépendance complète en matière religieuse, — que le catholicisme était bon pour la classe destinée, croyait-on, à rester dans une humble minorité. Mais comme la loi plaçait les femmes parmi les mineurs, le catholicisme devint la foi des paysans, des ouvriers, des enfants et des femmes. Quelques-uns pensaient qu’il fallait même lui abandonner les vieillards des deux sexes par indulgence pour l’âge qu’on nomme dédaigneusement « la seconde enfance. »

Lorsque les plus viriles des nations germaniques, les Scandinaves, les Anglo-Saxons, les Hollandais et les Allemands du Nord, abandonnèrent l’Église romaine au XVIe siècle, personne ne s’avisa de mettre en pratique les axiomes qui ont fait à Joseph Prudhomme une réputation si méritée. Aussi l’unité de la civilisation germanique n’a pas été brisée, et le mari et la femme n’ont point dû se ranger sous des drapeaux divers. La bourgeoisie française a cru se montrer plus habile, en partageant la société en deux camps, comme s’il était possible, en plein XIXe siècle, d’avoir une doctrine ésotérique, — bonne pour le sexe fort, — et une doctrine exotérique — abandonnée au sexe faible !

L’aristocratie française n’admet pas plus qu’au XVIIIe siècle, cette périlleuse combinaison. Lorsqu’elle s’est aperçue que la philosophie du XVIIIe siècle était aussi funeste au principe aristocratique qu’à la théocratie, elle est redevenue catholique, et tandis que les jeunes filles sont élevées au Sacré-Cœur ou dans des établissements analogues, les jeunes gens sont confiés aux jésuites ou à leurs affiliés. Quand on connaît la fierté des femmes de la noblesse française, on peut douter qu’elles se fussent arrangées de la politique qui prévaut dans les classes moyennes. Mais là, elle semble tellement naturelle que, si l’on en croit les biographes du chef de l’école positive, la plus avancée des écoles françaises, madame Littré était fidèle à toutes les pratiques du catholicisme, et mademoiselle Littré suit l’exemple de sa mère.

Parmi les philosophes français, M. Michelet, plus hostile que les autres à l’Église romaine, a fort bien compris tout ce que cette situation avait d’étrange. Son livre fameux intitulé : le Prêtre, la Femme et la Famille, est une véhémente protestation contre le dualisme accepté par la bourgeoisie française. Mais le système nommé « juste-milieu » qu’elle avait adopté, s’accommodait trop bien de pareils arrangements, pour qu’elle se préoccupât beaucoup des réclamations du professeur au collége de France. On se borna à répondre que le temps des polémiques « acharnées » était passé, et que le « voltairianisme » était aussi contraire à l’esprit de « l’éclectisme » que le jésuitisme des cléricaux.

Loin que la révolution de février ait poussé la bourgeoisie à donner raison à M. Michelet, on a vu un certain nombre de membres de cette classe, suivre l’exemple donné par l’aristocratie après la grande révolution française. Comme M. Maréchal, du Fils de Giboyer, ils ont cru que la noblesse et la haute bourgeoisie, coalisées sous l’étendard de l’Église romaine, seraient en état de résister à la turbulence des classes ouvrières. La date du Fils de Giboyer prouve que ces espérances ont, sous l’empire, continué d’exercer leur action sur les esprits, quoique les ardeurs de la « réaction religieuse » commencent à inquiéter plus d’un nouveau converti, et à préparer des défections semblables à « l’apostasie » finale de M. Maréchal.

Mais le spirituel auteur, en peignant l’indignation de madame Maréchal contre la conduite de son époux, nous apprend assez que les femmes de la haute bourgeoisie ne sont point pressées de changer d’étendard. On peut ajouter que la majorité de notre sexe est, en France, de l’opinion de madame Maréchal. Sans doute, dans plus d’une ville et même dans les villages qui ont des rapports avec Paris, les bourgeoises et les paysannes sont fort loin de se presser aux portes des confessionnaux. Mais dans un assez grand nombre de départements, les femmes de la noblesse, une partie des bourgeoises, la plupart des villageoises, les congrégations féminines s’efforcent de consoler l’Église de l’abandon où la laissent les hommes instruits. Il suffit d’entrer dans un des temples du catholicisme pour être frappé des conséquences de cet état de choses. On dirait que presque tous les hommes sont à la guerre, tant on voit au pied des autels peu de membres du sexe masculin. À Paris, les blouses elles-mêmes (les ouvriers) brillent par leur absence, et c’est à peine, si dans cette immense cité, on peut rassembler pour les solennités destinées à frapper les imaginations, quelques milliers de gentilshommes, de bourgeois riches et de laquais. Malgré les ressources matérielles dont dispose l’Église, ressources énumérées dans le curieux ouvrage de M. de Pressensé, du Catholicisme en France, il est évident que l’Église gallicane tend à devenir de plus en plus une Église essentiellement féminine.

Dans les autres contrées latines, les choses n’en sont pas encore là.

En général, la foi au catholicisme correspond au degré plus ou moins grand de l’ignorance. Ainsi, l’Italie est plus dévote que la France ; l’Espagne plus catholique que l’Italie et le Portugal. L’Église voyant avec terreur ces résultats des lumières, fait tous ses efforts pour empêcher la propagation de l’instruction, surtout de l’instruction primaire, sous prétexte qu’elle est nuisible à « la moralité, » c’est à dire à ses intérêts. En effet, si sa théorie était fondée, les provinces napolitaines et siciliennes seraient le séjour de toutes les vertus, et je n’ai pas vu le légitimiste le plus résolu oser soutenir cette thèse. Jusqu’à présent le clergé catholique n’a pas trop mal réussi à rendre à peu près impossible l’instruction des multitudes. On a prétendu que dans une armée prussienne de 290,000 hommes, on ne trouverait peut-être pas six soldats ne sachant ni lire ni écrire. S’il s’agissait d’une armée italienne, a dit un docte membre du Sénat d’Italie, (M. Matteucci), il faudrait peut être renverser la proposition.

Même en France, l’ignorance domine dans le peuple. Vous n’en seriez pas surprise, si vous aviez une idée de la condition de la classe agricole. « L’on voit, » disait un écrivain du grand siècle, « certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent, et qu’ils remuent avec une opiniâtreté invincible : ils ont comme une voix articulée ; et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine ; et en effet, ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d’eau et de racines. » Le maréchal Vauban, l’archevêque Fénelon, le magistrat Pesant de Boisguilbert, constatent l’exactitude de l’effrayant tableau tracé par l’auteur des Caractères. Sans doute, la révolution, tant maudite par ceux qui ne connaissent pas l’histoire du passé, a transformé en hommes les « animaux farouches » de La Bruyère ; mais la situation des agriculteurs français laisse encore beaucoup à désirer, ainsi que l’atteste l’ouvrage de M. Bonnemère, l’Histoire des paysans.

Leur savoir est encore inférieur à leur bien-être. Les livres de MM. Guichard et Leneveux (l’Instruction en France) et de mademoiselle Daubié (du Progrès dans l’enseignement primaire, 1862) prouvent que la France vient après le Hanovre, la Saxe, la Bavière et même l’Autriche. Avec la Prusse, aucune comparaison n’est possible. En 1845, sur une armée de 122,897 Prussiens, deux soldats seuls ne savaient ni lire, ni écrire. En France, dans l’année 1864, 600,000 enfants — c’est le chiffre officiel — restent privés de toute espèce d’instruction, et dans 1,018 communes, il n’y a point d’école. Les neuf départements les plus éclairés sont les départements voisins de l’Allemagne, foyer de la réforme. La Seine (Paris), ne vient que le dixième.

Il va sans dire que les femmes échappent encore plus aisément que les hommes à l’influence bienfaisante de l’instruction, et pourtant M. J. Simon a dit avec raison : « Lorsqu’on donne l’éducation à un garçon, c’est l’homme qu’on éclaire ; lorsqu’on la donne à une fille, c’est la famille qu’on éclaire. » En 1853, la moitié des femmes ne purent signer à leur mariage. En 1864, 19,303 communes n’ont ni écoles publiques de filles, ni écoles libres pour elles. Rien n’est moins surprenant. La loi de 1833, d’ailleurs excellente, en organisant l’instruction primaire pour les garçons, jugea qu’il n’était point temps de s’occuper des filles.

La loi Falloux, rédigée par le parti clérical, se garda bien de montrer plus de zèle. Aussi, l’Exposé de la situation de l’empire, présenté aux chambres de 1862, dit-il : « La position des institutrices, que la loi de 1850 n’a pas voulu (dans l’intérêt des nonnes qui enseignent) assimiler aux instituteurs communaux, réclame toujours l’intérêt du gouvernement. »

En 1863, le ministre de l’instruction publique avoue que les institutrices, ont dans ce temps de cherté universelle, pour se nourrir, s’habiller, etc., 400 fr. par an, (parfois 340, moins d’un franc par jour) c’est, dit-il franchement « un morceau de pain. » Je le crois bien ! Et il demande — pour 1865 — 500 fr. ! « Mieux vaudrait pour elles être servantes ! » s’écriait M. J. Simon dans la discussion de l’adresse de 1864.

Or la France, qui ne peut pas donner un « morceau de pain » à ses institutrices, trouvait le moyen de payer au clergé, — en une seule année, — 42,411,050, tandis que le casuel rapportait aux églises de Paris la somme énorme de 5,080,000 fr., disent MM. Garnier et Guillaumin dans l’Annuaire de l’économie politique pour 1851. En Italie et en Espagne, c’est bien autre chose ! La phrase ordinaire sur « la moralité » ne serait pas ici déplacée. En effet, un article des Débats du 2 juillet 1863 montre que les procès pour cause d’adultère ont été surtout fréquents dans les départements arriérés de la France.

Il faut donc opposer d’autres arguments que « le danger de l’immoralité » à ceux qui demandent pour les filles comme pour les garçons l’enseignement primaire obligatoire. Cet enseignement, dit-on, est contraire à la liberté. « Je respecte la puissance des parents, disait en 1864, dans la discussion de l’adresse, un député conservateur, M. Nogent Saint-Laurens, lorsqu’elle est bienfaisante et pure. Mais si elle laisse un enfant dans le vagabondage, elle m’inspire peu de respect. » Aussi affirmait-il que « l’instruction obligatoire ne l’effrayait pas beaucoup. » C’est une mesure socialiste, disent d’autres. S’il en est ainsi, pourquoi M. Cousin, en 1833, proclamait-il énergiquement la nécessité de l’enseignement obligatoire devant la chambre des pairs, comme rapporteur d’une commission composée des ducs de Crillon et Decazes, des marquis de Laplace et Jaucourt, des comtes de Germiny et Portalis, du professeur Villemain ? Pourquoi les économistes les plus éminents, Turgot, Adam Smith, Rossi, MM. J. Stuart Mill et Baudrillart, etc., se sont-ils prononcés en sa faveur ? Pourquoi les États-Unis, la Confédération helvétique (excepté Genève et les cantons rétrogrades de Schwytz, Uri et Unterwalden), la Prusse, l’Autriche, la Saxe, le Hanovre, le Wurtemberg, Bade, Saxe-Weimar, Saxe-Cobourg-Gotha, la Hesse électorale, Hesse-Darmstadt, Nassau, la Bavière, la Hollande, le Danemark, la Suède, la Norwége, le Portugal, pays fort peu socialistes, l’ont-ils accepté ? Toutes les objections du parti clérical sont de vains prétextes. On entrave partout et toujours la liberté des parents par des mesures bien autrement « socialistes, » et il est étrange d’entendre les gens qui ont tant approuvé l’enlèvement du jeune Mortara et tant de faits semblables, se poser en défenseurs des droits du « père de famille. »







Les Françaises et le travail

Lettre XII


L’aristocratie française. — La noblesse campagnarde. — La noblesse de l’Ouest. — La vie des châtelaines. — Curieuses variétés provinciales. — Les peintres de la vie de province. — Mesdames C. Reybaud et L. Figuier. — Rude existence des paysannes. — La noblesse des villes. — Les Parisiennes. — Comment on vit « noblement. » — Les existences actives du faubourg Saint-Germain. — Les Parisiennes aux champs et aux eaux. — Les femmes de lettres de l’aristocratie et de la bourgeoisie. — Les auteurs dramatiques. — Madame de Girardin. — Madame d’Altenheim. — Madame Ancelot. — Madame G. Sand. — Madame de Bawr. — Les poètes. — Madame L. Colet. — Madame Desbordes-Valmore. — Madame Tastu. — Les historiens. — Madame D. Stern. — Mademoiselle Bader. — Mademoiselle de Marchef-Girard. — Les voyages. — Madame L. d’Aunet. — Madame Hommaire de Hell. — La pédagogie. — Madame Guizot. — Mademoiselle Ulliac-Trémadeure. — Madame Pape-Carpentier. — Les Françaises dans l’enseignement. — Les examens. — Le corps enseignant. — Les artistes. — Les peintres. — Madame Lebrun. — Mademoiselle Rosa Bonheur. — Mesdames Juillerat, Brune, Debay, Rude, de Mirbel, Mutel, Herbelin. — Les sculpteurs. — Marie d’Orléans. — Madame Lefèvre-Deumier. — Mademoiselle de Fauveau. — Claude Vignon, sculpteur et romancier. — Le roman. — La musique. — Mademoiselle Bertin. — Madame Lemoine. — L’art dramatique. — La philanthropie. — Mesdames Millet et Mallet. — Le négoce. — Les marchandes. — Triste condition de l’ouvrière.

Quoique les gouvernements qui ont succédé à la république aient conservé le principe de l’égalité devant la loi, la noblesse, rétablie par Napoléon, non seulement n’a pas cessé de subsister, mais elle a vu entrer dans ses rangs une foule de nouveaux membres qu’on appelle « la noblesse de l’empire. » Le fondateur de la quatrième dynastie a réalisé de cette façon le rêve de M. Jourdain. Le vainqueur de Marengo, voulant tenir compte des répugnances que, depuis Molière, la bourgeoisie avait pour les marquis et les chevaliers, s’est contenté de créer des ducs, des princes, des comtes et des barons. C’est ainsi qu’on a vu des régicides et des terroristes, Fouché, par exemple, remplacer le bonnet rouge par une couronne ducale.

Quelle que soit l’origine de la noblesse française, elle a, sauf de légères différences, la même manière de vivre. Obligée de lutter contre les lois éminemment équitables qui maintiennent l’égalité des partages et reconnaissent aux filles le droit d’hériter, elle est forcée ou de pratiquer la théorie célèbre de l’économiste Malthus ou de « mettre du fumier sur ses terres, » c’est à dire, pour parler un langage moins féodal, de chercher des filles à marier chez les banquiers et les riches industriels. Je ne me propose pas d’examiner si des unions où « la raison » domine à ce point relèvent l’idéal du mariage. Je me borne à constater que les comtesses et les baronnes improvisées ne se montrent pas moins fières de leurs blasons que si leurs ancêtres étaient, à Versailles, dans la salle des croisades, ou que si un chevalier de leur lignée avait accompagné le fils de Robert le Diable à la conquête de la « joyeuse Angleterre. »

L’aristocratie française se divise en deux catégories, la noblesse campagnarde et la noblesse des villes. Les nobles qui vivent aux champs ont, surtout dans les provinces reculées de l’empire, conservé des habitudes essentiellement patriarcales. Vous vous ferez aisément une idée de ces habitudes en lisant le récit des guerres civiles de l’Ouest pendant la révolution française. À moitié paysans, à moitié gentilshommes, les seigneurs de village étaient, comme les cultivateurs au milieu desquels ils vivaient, restés fidèles aux idées du moyen âge. Les personnes qui environnaient, à Venise, madame la duchesse de Berry et M. le comte de Chambord, parlaient de la noblesse du Poitou, du Maine, de l’Anjou et de la Bretagne comme d’une fine fleur de chevalerie. Il paraît que les chemins de fer, le télégraphe électrique, le code Napoléon, etc., ont transformé ces provinces ; puisqu’elles ont cessé de s’insurger pour les Bourbons. À l’époque où la belle-fille de Charles X entreprit de renverser Louis-Philippe, hommes et femmes avaient conservé quelques restes de l’ardeur belliqueuse qui éclate dans les curieux Mémoires de la marquise de la Rochejacquelin. Lorsque la duchesse se jeta dans la Vendée, déguisée en paysanne, après avoir coupé ses cheveux, elle put, au combat du Chêne, s’assurer que les Vendéens n’avaient pas perdu l’esprit militaire de leurs aïeux. Mais les souvenirs du passé n’avaient plus leur puissance sur la masse des paysans. Après avoir pansé les blessés sur le champ de bataille, Marie-Caroline ne dut son salut qu’au cheval que M. de Charette lui donna pour remplacer le sien. L’Ouest de la France restant immobile, la duchesse, accompagnée d’un vieillard et d’une jeune fille, M. de Ménars et mademoiselle de Kersabiec, fut obligée de se réfugier à Nantes, où mesdemoiselles du Guigny lui avaient préparé un asile. Elle entra dans la cité démocratique, habillée en villageoise, les pieds nus et souillés par la fange des chemins. Ce jour là, la Vendée finissait.

Maintenant, on chercherait en vain dans les châteaux de pareilles émotions. Quelques ouvrages religieux, des livres de blason, un journal légitimiste, l’Union ou la Gazette de France, les visites des voisins, la conversation du curé ou de « la sœur » sont à peu près les seules distractions des châtelaines. Les hommes n’ont, en général, qu’une instruction fort insuffisante. Ils ont le robuste appétit, l’intelligence épaisse, les mœurs rustiques de chasseurs exténués ou de gens habitués à vivre au grand air pour surveiller l’exploitation de leurs terres. Depuis que les grades de l’armée et de la marine se donnent au concours, ou sont la récompense de l’ancienneté, leur existence a la monotonie de la vie des paysans, dont ils se distinguent moins par les lumières et le sentiment du progrès, que par la conservation de certaines traditions chevaleresques.

Naturellement les habitudes des châtelaines comme celles des paysannes se modifient selon l’origine des populations provinciales. Les Ibères et les Latins du Sud n’ont pas les mêmes coutumes que les Celtes du Centre ou les Germains de l’Est. Plusieurs écrivains de notre sexe ont eu l’heureuse idée de peindre les mœurs de leurs provinces. Madame Sand a décrit les provinces éminemment gauloises du Centre ; madame L. Figuier a peint le Midi ibérique ; madame Louise Reybaud le Sud helléno-latin (provençal) ; mademoiselle Ulrique Trémadeure, auteur des Armoricaines, l’Ouest celtique. Parmi les romanciers, Balzac, un des plus éminents, est un peintre unique de la vie provinciale. Souvestre s’est attaché aux Celtes de la Bretagne, M. Ducom aux Gascons, etc.

Malgré les différences de civilisation qui existent entre les provinces, la condition des paysannes y est, en général, peu satisfaisante. C’est en France, selon M. Michelet (la Femme, XXII), que se trouve l’idéal du « dur laboureur » (durus arator) : « Dans les campagnes, dit-il, beaucoup de dureté. On donne un peu, de peur de l’incendie, mais on laisse mourir ses parents de faim. » Aussi compare-t-il la situation des paysannes à celle des nègres. Parfois on les attelle avec des ânes. La plupart meurent de phthisie, surtout dans le Nord. Les Français, qui s’imaginent qu’ils n’ont rien à envier à leurs voisins, feront bien de faire quelques excursions dans les cantons de Vaud, de Berne et de Zurich. Ils pourront ainsi se convaincre qu’il est possible, sans se laisser aller le moins du monde à aucune « illusion socialiste, » d’assurer aux paysannes une instruction et un bien-être satisfaisants.

Les femmes qui appartiennent à l’aristocratie des villes sont, ainsi que leurs maris, beaucoup moins étrangères que celles qui vivent dans les campagnes aux idées de leur temps. Je vous parlerai surtout des Parisiennes, d’abord parce que je les connais mieux, et ensuite à cause de l’influence que les mœurs de la capitale exercent dans un pays aussi fortement centralisé que la France.

Je commencerai par vous faire remarquer que ce mot « Parisiennes » s’entend plutôt des personnes qui passent à Paris une partie de la mauvaise saison que des filles de la grande cité. Les Parisiennes pur sang sont assez rares, et on les trouverait plutôt dans la bourgeoisie que dans la noblesse. On peut donc, en étudiant les femmes de Paris, avoir une juste idée de la variété parfois étrange des types provinciaux. Mais quelle que soit la diversité de caractère que les femmes de l’aristocratie tiennent de leur origine, leur vie, à Paris, se rapproche plus ou moins du même idéal. Or cet idéal correspond assez bien à la vieille locution « vivre noblement. » Vivre noblement signifie vivre sans rien faire. Que dis-je, rien faire ? Dans la matinée, on fait des visites. Le soir, on va au bal, au spectacle ou simplement « dans le monde. » On reçoit un jour par semaine. Ajoutez à ces occupations quelques pratiques de dévotion. Le dimanche, les saluts ; en carême, les sermons du prédicateur à la mode, des lectures excessivement rares et complétement insignifiantes, et vous aurez une idée assez exacte de l’existence d’une marquise ou d’une comtesse du faubourg Saint-Germain. Toutefois ne vous figurez point que ce manque d’idées et d’occupations sérieuses empêche de les trouver agréables et même spirituelles. Comme elles ont beaucoup de finesse et de tact, elles évitent avec un soin merveilleux tout entretien qui laisserait voir les lacunes immenses de leur instruction. Ayant mille occasions de voir et d’entendre des hommes éminents, elles retiennent de leurs discours quelques phrases « à effet » sur la religion, la philosophie, la politique, dont elles tirent un si bon parti, qu’elles peuvent quelque temps faire illusion aux observateurs superficiels.

Il est aussi difficile de concilier ce genre de vie avec les principes de la philosophie qu’avec les doctrines de la religion : « Que celui qui ne travaille pas, ne mange pas, » dit durement le Nouveau Testament. L’Ancien n’est pas moins clair : « L’homme est né pour travailler comme l’oiseau pour voler. » Or aucun être ne se soustrait impunément aux lois de sa constitution. Que de chagrins puérils, de ridicules intrigues, de sottes passions naissent du vide affreux que l’oisiveté laisse dans une âme ! « L’épouse comblée des biens de la fortune, dit admirablement M. E. de Girardin, fléchit sous le poids d’une oisiveté qui, le plus souvent, enfièvre et égare son imagination. » (La Liberté dans le mariage.) Les médecins affirment, comme les moralistes, qu’une des plaies les plus vives de la société aristocratique est l’oisiveté qui la ronge, et les politiques ajouteront que rien ne la rend plus incapable de jouer un rôle digne de sa position et n’indispose autant contre elle les multitudes, qui gagnent à la sueur de leur front le pain amer de chaque jour.

Quelques femmes, — surtout quand la vieillesse approche, — essaient d’échapper à ce vide en se faisant une apparence d’occupation. Les unes se mêlent d’intrigues plus ou moins diplomatiques, comme « la femme politique, » dont l’honorable Groscassand (de la Gironde) devient épris dans Pied d’argile du spirituel romancier Charles de Bernard (Dugrail de la Villette) ; d’autres, — et c’est le cas le plus fréquent, — à l’exemple de la baronne Pfeffers, de M. Augier, se dévouent aux intérêts du clergé. Dans la charmante description que M. Sainte-Beuve fait du salon de madame Swetchine (Nouvelles causeries du lundi), vous trouverez l’idéal de certaines maisons, où se mêlent les éléments les plus opposés et qui parfois offrent au peintre de mœurs des tableaux dignes de l’immortel auteur de Tartuffe.

Quand la belle saison arrive, la haute société parisienne va dans ses terres, aux bains de mer ou aux eaux. Les femmes, en général, n’ont pas une vive passion pour la vie de château, où leur désœuvrement augmente, surtout quand il faut faire plusieurs lieues pour découvrir des voisins généralement assez rustiques. D’ailleurs la vie des eaux donne une telle liberté, qu’elle permet de reprendre où on les a laissés les mille romans des hivers parisiens. La chronique, genre de littérature qui a grandi en France depuis que la nation s’est moins mêlée de ses affaires, trouve dans les petits drames, dont Baden, Ems, Biarritz ou Trouville sont le théâtre, un aliment inépuisable. Quant aux philosophes qui désirent se rendre compte des habitudes de la société française, ils peuvent y faire les plus utiles observations.

Si l’on tient compte du temps dont disposent les Françaises de l’aristocratie, il semblerait qu’on doit rencontrer parmi elles le plus grand nombre des personnes qui cultivent la littérature. Il n’en est rien pourtant, et quoiqu’il y ait parmi les femmes de lettres des personnes appartenant aux familles ducales (comtesse d’Haussonville, fille du duc de Broglie, madame Amet, fille du duc d’Abrantès) ; des comtesses (comtesse d’Agoult, comtesse Dash, comtesse de Bawr) ; des vicomtesses (madame Victor Hugo) ; des baronnes (George Sand, feu Marie de l’Épinay), les bourgeoises sont en majorité.

Les femmes de la bourgeoisie se divisent en deux catégories bien tranchées, la première participe plus ou moins à l’existence oisive de l’aristocratie ; la seconde déploie dans la littérature, dans l’enseignement, dans les arts, dans le commerce une activité fort remarquable.

Je ne prétends pas vous faire connaître toutes les femmes de lettres françaises. Par exemple, je n’insisterai point sur les romanciers, les romans français étant assez connus. Je vous parlerai surtout des auteurs dramatiques, des poètes, des voyageurs, des historiens et des écrivains qui se sont occupés de l’enseignement.

Fille d’une femme de lettres distinguée, Sophie Gay, feu madame de Girardin, à la fois poète, auteur dramatique et journaliste, est un des noms les plus populaires de la littérature française contemporaine. Dès l’âge de dix-sept ans, elle débuta par des poésies patriotiques. Une de ses premières pièces de vers, les Sœurs de Sainte-Camille, obtenait, en 1822, un prix extraordinaire de l’Académie française. En 1827, elle prenait place parmi les membres de l’Académie du Tibre, qui lui offraient une couronne. Ses Poésies complètes vous donneront une idée du talent de l’auteur de Napoline.

Au théâtre, elle eut besoin d’une plus grande persévérance pour conquérir les suffrages du public. La tragédie était déjà passée de mode, quand Rachel joua Judith et Cléopâtre, et le génie de la grande artiste ne put, au Théâtre-Français, triompher de l’indifférence du public. Dans un genre moins imposant, madame de Girardin fut plus heureuse. C’est la faute du mari ; Lady Tartuffe (satire des fausses dévotes de 1853) ; la Joie fait peur, le Chapeau de l’horloger, furent beaucoup mieux accueillis que ses tragédies. Si la Joie fait peur, excita une vive émotion, le Chapeau de l’horloger provoqua un rire inextinguible.

Madame de Girardin doit surtout sa réputation aux Lettres parisiennes, imprimées d’abord dans la Presse (1836-48) dont son mari était rédacteur en chef. La vogue de ces causeries publiées sous le pseudonyme de vicomte de Launay, est attestée par les nombreuses imitations qu’en font de nos jours les « chroniqueurs. » Malheureusement l’atticisme qui conviendrait à ce genre léger manque trop souvent aux héritiers du célèbre vicomte. La vérité n’est pas non plus à l’abri de toute espèce d’atteinte. Tel chroniqueur se livre à ses rancunes, tel autre s’abandonne à un enthousiasme incompréhensible. J’ai vu parfois avec stupéfaction, transformer en divinités des femmes qui n’avaient pas même la « beauté du diable, » et dont l’intelligence n’était pas supérieure aux charmes. La nécessité d’être intéressant et spirituel quand les événements manquent autant que les pensées, excuse, il faut l’avouer, bien des divagations.

Nous avons trouvé dans madame de Girardin un type essentiellement parisien. Le genre dans lequel elle a surtout réussi, la chronique, ne peut guère se développer que dans une cité dans laquelle s’agitent tant de passions et d’idées, et qui attire les regards de l’univers. Un autre poète, également enfant de Paris, madame d’Altenheim (Gabrielle Soumet) nous fait assister par ses débuts à des scènes essentiellement parisiennes. Née en 1844, la jeune Gabrielle se mêla dès l’adolescence au mouvement intellectuel de la grande cité. « Elle écrivait à peine, dit M. Delaforêt, que déjà elle écrivait des vers. » Encore enfant, elle récitait dans le monde des fragments des Filiales dont le titre indique assez le sujet et les sentiments. Fille d’un poète épique et d’un auteur tragique, madame d’Altenheim devait se sentir attirée par les sujets graves. Deux de ses pièces, écrites en collaboration avec son père, le Gladiateur et Jane Grey, ont été jouées au Théâtre français sous le règne de Louis-Philippe.

Madame Ancelot, est née en Bourgogne en 1792. Les contrées occupées par les Burgondes, à l’époque de l’invasion des barbares, offrent le plus curieux résultat du mélange de la race celtique et de la race germanique. Tandis que les uns, fidèles au génie burgonde, portent le sérieux jusqu’à une majesté parfois outrée et plus teutonique que française (saint Bernard, Bossuet, Buffon, Lacordaire, J.-J. Rousseau, madame de Staël, M. de Lamartine), d’autres (Piron, le président de Brosses, B. de Lamonnoie) sont de véritables représentants de l’ironie gauloise. Madame Ancelot préféra au style emphatique de son compatriote, le prédicateur Lacordaire, un genre plus conforme aux vraies traditions littéraires de la France. Elle sut même mieux que « la Muse de la patrie, » résister à l’envie de chausser le cothurne tragique. Ses plus grands succès au Théâtre-Français, un Mariage raisonnable (1835) ; Marie (1836) et le Château de ma nièce (1837) furent aussi d’éclatants triomphes pour mademoiselle Mars, une des plus célèbres actrices du XIXe siècle. Le théâtre complet de madame Ancelot, publié en 1848, ne comprend pas moins de vingt pièces, dont Marie est la plus estimée. Toute personne qui voudra se rendre compte de la vie parisienne lira avec intérêt ses Salons de Paris32. Madame Ancelot a cultivé la peinture et, en 1828, elle a exposé une Lecture chez M. Ancelot.

Deux Françaises qui continuent de prendre une part active au mouvement littéraire, madame G. Sand et madame D. Stern, ont aussi écrit pour le théâtre. Depuis 1848, madame Sand a fait jouer plusieurs pièces à l’Odéon. Cosima, le Roi attend, François le Champi, Claudie, le Mariage de Victorine, les Vacances de Pandolphe, le Démon du foyer, Molière, le Pressoir, Flaminia, Maître Favilla, Mauprat, le Marquis de Villemer, etc., tout en montrant son talent ordinaire d’écrivain, ont prouvé que le roman était sa véritable vocation. Cependant le Marquis de Villemer a eu un succès qui, s’il se renouvelle, appellerait madame Sand à prendre un rang fort distingué parmi les auteurs dramatiques. Madame Stern a fait jouer à Turin son drame de Jeanne Darc, dans lequel les Italiens ont salué une personnification de l’Italie régénérée. Madame Ségalas, (Anaïs Ménard), auteur de plusieurs recueils de poésies (la Femme, les Algériennes, les Enfantines, etc.) ; — la comtesse de Bawr (Sophie de Champgrand), auteur de l’Histoire de la musique, de Mes Souvenirs et du Cours de littérature ancienne ; — l’actrice feu madame Roger (Éléonore Doze), auteur des Confidences de mademoiselle Mars ; — mademoiselle Augustine Brohan, du Théâtre-Français, doivent être également comptées parmi les auteurs dramatiques. Une Suite d’un bal masqué, pièce de la comtesse de Bawr, à laquelle on doit des comédies fort enjouées (Argent et Adresse, le Rival obligeant, l’Oncle inconnu, le Double Stratagème), s’est maintenue au répertoire du Théâtre-Français. La comtesse aurait pu trouver dans sa propre expérience plus d’un souvenir comique.

Le comte de Saint-Simon, après avoir complété, par les voyages, les études de sa jeunesse, songea à se marier pour réunir les gens de lettres et les savants dans son salon. Comme il était dans le canton de Vaud, il fit une visite à Coppet, où se trouvait alors madame de Staël. À peine entré dans le salon de la baronne, il lui adressa ce discours singulier : « Madame, vous êtes la femme la plus extraordinaire du monde, comme j’en suis l’homme le plus extraordinaire, à nous deux, nous ferions sans doute un enfant encore plus extraordinaire. » Madame de Staël ayant refusé de mettre en pratique le « principe de sélection, » Saint-Simon se résigna à épouser Sophie de Champgrand. L’expérience réussit assez mal, sa femme, quoiqu’elle lui parût digne de sa tendresse, ne pouvant « s’élancer avec lui au dessus de toutes les lignes convenues. » Le divorce n’était pas interdit à cette époque, et l’épouse délaissée se maria avec un officier russe, M. de Bawr, qui la rendit heureuse, mais dont la mort fut tragique. Il périt, en 1812, écrasé par une voiture.

Parmi les poètes français de notre sexe, le premier rang est occupé aujourd’hui par madame Colet.

Madame Colet (Louise Révoil, 1810) est originaire d’une province où les sentiments s’expriment avec beaucoup plus de vivacité que dans la capitale de la France ou dans la patrie de madame Ancelot. Née à Aix en Provence, elle a débuté par un recueil de poésies intitulées Fleurs du Midi. Trois ans plus tard (1839), le Musée de Versailles obtint de l’Académie française le prix de poésie, et dans les années qui suivirent (1839-1855), le Monument de Molière, la Colonie de Mettray, l’Acropole d’Athènes furent aussi honorés des suffrages de la même assemblée. Dans les poèmes de madame Colet, comme dans ses essais dramatiques, comme dans ses ouvrages en prose, on peut constater une vive et légitime préoccupation de la condition de la femme française et un grand soin à mettre en relief le rôle de notre sexe dans l’histoire de l’humanité. Il suffit de citer le Poème de la Femme (la Paysanne, la Servante et la Religieuse) ; Charlotte Corday et Madame Roland ; Madame du Chastelet ; l’Essai sur les écrits de madame de Lambert, qui précède ses œuvres morales.

Feu Marceline Desbordes-Valmore était née en Flandre (1786), province qui ne ressemble pas plus à la Provence que la Saxe ne ressemble à l’Italie. Aussi trouve-t-on dans ses poésies plutôt la mélancolie germanique que les sentiments des races méridionales. Madame Ancelot remarque que tous ses écrits portent « le même caractère de naïveté pleine de tendresse rêveuse et d’élans passionnés remplis de tristesse. » Les titres seuls des poésies de madame Desbordes (Élégies, Pleurs, Pauvres fleurs) rappellent son origine et la « souffrance constante » qui, selon madame Ancelot, aurait écarté de son âme les ardentes et joyeuses impressions qu’éprouvent aisément les populations du Midi.

Madame Tastu (Sabine Voïart) née à Metz en 1795, appartient comme madame Desbordes-Valmore à la France germanique. Ses Poésies parurent en 1826. Un de ses biographes constate dans ses Poésies nouvelles la prédominance du « genre élégiaque et sentimental, » cachet de son origine. Elle s’est, dit-il encore, « attachée à chanter les joies du foyer, » autre trait germanique. Les héros de l’Helvétie allemande, les libérateurs des cantons primitifs, lui ont inspiré ses plus beaux vers, — La Liberté ou le Serment des trois Suisses (1825).


Ils étaient là tous trois ! À travers les nuages,

La lune révélait sur leurs mâles visages

D’un héroïque espoir les présages vainqueurs :

Sous leurs habits grossiers battaient de nobles cœurs.

Un serment généreux sort de leurs bouches pures,

Et l’écho menaçant, par l’écho répété,

Redit de monts en monts, avec de sourds murmures :

Liberté ! Liberté !



L’Académie française a couronné, en 1839, l’Éloge de madame de Sévigné par madame Tastu. Depuis cette époque, madame Tastu s’est tournée vers l’éducation et vers l’histoire littéraire. Dans ces derniers temps, elle a accompagné en Orient son fils, qui est consul de France. Parmi les poètes, on doit encore citer, madame Ackermann, mademoiselle Ernestine Drouet dont le volume intitulé Charitas a été couronné par l’Académie, la baronne de Montaran, feu madame d’Arbouville et la marquise Blanche de Saffray.

L’histoire est cultivée avec plus de succès dans la France contemporaine que la poésie. Les noms des Guizot, des Thiers, des Michelet, des Mignet, peuvent être mis à côté de ceux des Macaulay, des Grote, des Mommsen, des L. Ranke et des Gervinus. Il était impossible que les femmes ne cédassent point à l’entraînement, facile à comprendre, qui pousse de ce côté les plus hautes intelligences. Madame D. Stern est incontestablement de toutes les Françaises celle qui a le mieux réussi dans les questions historiques. L’Histoire de la révolution de 1848 (1851) et Vingt-cinq ans de l’histoire des Pays-Bas (1863) attestent que l’auteur des Pensées s’est livré à des études sérieuses ; il tient évidemment à prouver que les femmes peuvent aborder d’autres sujets que « les genres secondaires. » Tout fait espérer qu’on en pourra dire autant de mademoiselle Bader.

L’année même où madame D. Stern publiait Vingt-cinq ans de l’histoire des Pays-Bas paraissait la Femme dans l’Inde antique par mademoiselle Clarisse Bader, membre à vingt-deux ans de la Société asiatique de Paris. Ce livre est une histoire de la femme indoue, depuis l’invasion des Aryas dans la péninsule jusqu’au règne de Vikrama Ditya, un peu avant l’ère chrétienne. En suivant la trace de son sexe dans l’Inde, mademoiselle Bader trouve la femme libre et honorée quand les fils de la noble race aryenne descendent dans le Septasindou, et elle la laisse dans le Maloua, captive au sérail, n’ayant d’autre dieu, d’autre culte que son mari devenu son maître.

Mademoiselle Bader n’est pas la seule Française qui ait compris l’importance qu’ont pour les femmes les recherches historiques sur leur condition. Avant elle, mademoiselle J. de Marchef-Girard, qui dirige maintenant à Paris la Société d’enseignement professionnel pour les filles, avait fait paraître : Les Femmes, leur passé, leur présent, leur avenir. Un critique distingué, un esprit éminemment libéral, enlevé prématurément à la France, M. Léon de Wailly, disait spirituellement à propos de cet ouvrage et des Femmes en Orient : « Quand une œuvre d’émancipation commence à être comprise par ceux à qui elle doit profiter, c’est bon signe ; car d’ordinaire ce sont eux qui jettent la première pierre à leurs libérateurs, en vertu de cet axiome formulé par Vauvenargues, qui dit que la servitude abaisse les hommes — hommes, ici comprend les deux sexes — jusqu’à s’en faire aimer. » — L’auteur d’Angelica Kauffmann ajoute que mademoiselle Marchef, d’accord avec moi sur les principes, n’est pas toujours de son avis sur les moyens d’exécution. « Mademoiselle de Marchef, dit-il, recule devant le divorce, peut-être pour avoir eu moins d’occasions d’y réfléchir en sa qualité de célibataire33. »

Les voyages contribuent efficacement au progrès de la science historique, en nous fournissant des données chaque jour plus exactes sur l’état de l’humanité. Si la France n’a pas d’Ida Pfeiffer, elle peut cependant citer les noms de madame Léonie d’Aunet (madame Biard), auteur du Voyage d’une femme au Spitzberg (1854) et de madame Hommaire de Hell, auteur des poésies intitulées : Rêveries d’un voyageur, qui a écrit une partie du grand ouvrage, les Steppes de la mer Caspienne, publié par son mari en 1844-47, et qui a collaboré à son Voyage en Perse et en Turquie.

Les Françaises ont compris depuis longtemps l’importance de la pédagogie. Sous l’empire, nous trouvons madame Campan, dont ma mère a résumé les théories en langue roumaine (Pentru educasia kopiilor, Bukarest, 1839). Madame Guizot (Pauline de Meulan), née à Paris en 1773, se rattache aussi à l’époque impériale. Appartenant à une famille considérable dans la finance, elle se décida à prendre la plume pour adoucir la situation des siens, ruinés par la révolution. L’histoire assez romanesque de son mariage avec M. Guizot, plus jeune qu’elle de quatorze ans, est trop connue pour que je la raconte. Lorsqu’elle fit connaissance avec le célèbre historien, mademoiselle de Meulan écrivait dans le Publiciste, dirigé par Suard. Elle professait déjà des opinions peu compatibles avec la religion de « la majorité des Français, » et elle resta fidèle à ses convictions, jusqu’au dernier moment. Elle mourut avec le calme de ces anciens philosophes qui voyaient approcher l’heure suprême avec l’admirable sérénité d’une intelligence libre de toute vaine terreur.

On doit distinguer dans les écrits de madame Guizot une partie consacrée à la théorie et l’autre à l’application. Les Lettres sur l’éducation domestique résument l’expérience d’un esprit supérieur, mise au service des parents novices. Dans d’autres écrits, par exemple, dans l’Écolier, l’auteur s’attache, en employant la forme dramatique, à faire comprendre aux enfants les devoirs des hommes et à leur donner une idée des vertus qu’ils doivent acquérir. Cet ouvrage, qui a été couronné par l’Académie, est devenu, ainsi que les Enfants et les Nouveaux contes, le modèle d’un genre fort cultivé par les Françaises, spécialement par mesdames Z. Carraud, de Bawr, de Bassanville, de l’Épinay, Lebrun, Bernard, Surville (sœur de Balzac), Woillez et par mesdemoiselles Belloc (d’origine irlandaise), Montgolfier, etc.

Madame Tastu, en écrivant l’Éducation maternelle (1835), madame la comtesse Drohojowska (née Simon de Latreiche), en publiant le livre de l’Éducation des jeunes filles (1854), ont continué l’œuvre pédagogique de madame Guizot, tandis qu’une Bretonne, feu mademoiselle Ulliac Trémadeure, directrice du Journal des jeunes personnes, composait des romans moraux à l’usage de la jeunesse, qui lui ont valu deux fois les couronnes de l’Académie française et qui sont fort répandus en France.

Madame Pape-Carpentier, née dans le département de la Sarthe, en 1815, appartient comme mademoiselle Trémadeure, aux provinces de l’Ouest, et elles ont dû, l’une et l’autre, être assez frappées de l’ignorance où croupissent ces contrées, si différentes d’une partie des départements de l’Est, pour comprendre la nécessité de l’éducation populaire. Madame Pape, qui a débuté par un volume de poésies, les Préludes (1841), a pu se convaincre, en s’établissant à Paris, où elle est aujourd’hui directrice de l’école normale maternelle, que le clergé catholique, n’est pas dans la capitale plus que dans les départements occidentaux, décidé à laisser les femmes étrangères aux congrégations, travailler à l’instruction du peuple. Madame Pape avait publié ses Conseils sur la direction des salles d’asile (1845), son Enseignement pratique dans les écoles maternelles (1849), ses Histoires et Leçons de choses pour les enfants (1859), trois écrits couronnés par l’Académie française, lorsqu’elle a été frappée d’un décret de Rome (1863), qui défendait, sous peine d’excommunication, de lire, de garder, de vendre et d’acheter les Conseils. Personne n’ayant pu dire en quoi madame Pape s’était montrée hérétique, les plaisants ont imaginé que son nom, porté autrefois par tous les évêques et qui l’est encore par les prêtres grecs, avait appelé sur elle « les foudres du saint-siége » comme on dit en France, et que Pie IX avait craint de voir une papesse Jeanne dogmatiser sur les bords de la Seine. Victime des chouans de l’Ouest qui ont tué son père, l’auteur des Conseils a dû encore se soumettre aux vaincus de Castelfidardo et signer une humble rétractation !

La biographie de madame Pape atteste que les Françaises ne se bornent pas à écrire sur la pédagogie, mais qu’elles peuvent occuper des fonctions élevées dans le corps enseignant. Ces mots « corps enseignant » n’ont rien de trop ambitieux ; puisque maintenant les femmes passent des examens en Sorbonne, dans ces murs où la vieille université de Paris attirait, au moyen âge, tant d’étudiants de toute l’Europe, dans ces murs où de nos jours a retenti la voix éloquente des Guizot, des Villemain, des Cousin, des Jules Simon. « La grave, la masculine Sorbonne est vaincue ! » dit M. Legouvé. Tous les ans, au mois d’août, devant un tribunal composé de trois professeurs de l’université impériale de France, du grand rabbin, de deux prêtres catholiques, d’un ministre protestant, de trois dames inspectrices, paraissent les personnes qui prétendent aux diplômes. La sévérité des examens n’empêche pas un grand nombre de jeunes filles de se présenter devant ce tribunal ; on en a même vu, l’année dernière (1863), obtenir devant la faculté des lettres et devant la faculté des sciences, des diplômes de bachelier, au grand scandale de la presse ultramontaine.

Une personne munie d’un diplôme voit s’ouvrir devant elle plusieurs carrières. Elle peut devenir sous-maîtresse dans un pensionnat, maîtresse d’externat ou de pension, donner des leçons en ville ou se charger des fonctions d’institutrice.

D’après ce que dit madame Romieu, dans un ouvrage spécial, les Pensionnats de jeunes filles, la position des sous-maîtresses est triste et précaire. Il n’en est pas de même de la situation des maîtresses de pension et d’institution. La maîtresse de pension doit, il est vrai, être pourvue d’un diplôme de premier degré, délivré à la Sorbonne, et la maîtresse d’institution subir un examen de degré supérieur à l’hôtel de ville, le plus difficile examen que puisse passer une femme qui veut tenir une pension. Ces formalités accomplies, le sort des maîtresses est assuré.

Pour être maîtresse d’externat, il faut obtenir à la Sorbonne un diplôme de premier degré. On ne doit pas s’attendre à faire dans un externat les mêmes gains que dans une pension ; mais la maîtresse a moins de responsabilité, et elle jouit d’une certaine liberté d’action, sa surveillance se bornant à un nombre limité d’heures.

Les femmes professeurs qu’on nomme ordinairement maîtresses au cachet ont encore plus d’indépendance. Mais leur vie est rude, elles ont à lutter contre l’active concurrence des hommes qui enseignent, et elles n’obtiennent la préférence qu’en se contentant d’un salaire inférieur.

Les institutrices ont une meilleure situation matérielle, quoiqu’il s’en trouve dont les gains ne dépassent pas six cents francs. Quant aux souffrances et aux inconvénients inséparables de leur situation, ils ont depuis quelque temps attiré l’attention des romanciers. Le roman d’Eugène Sue, l’Institutrice, ne montre, il est vrai, qu’un côté de la question. D’autres se sont préoccupés de la peine que la mère éprouve à empêcher l’institutrice de devenir une rivale en autorité, et de la difficulté qu’elle a à conserver pour elle l’affection et la confiance de sa fille. Dans ces situations délicates, il est évident que si l’institutrice doit être animée d’un excellent esprit, et posséder au plus haut degré la vertu d’abnégation, aucune mère intelligente et prudente ne se croira jamais dispensée d’une vigilance de tous les instants.

Les inspectrices d’écoles sont de véritables fonctionnaires publics qui ne dépendent que de l’université de France. Pour les écoles des garçons, il y a trois classes d’inspecteurs correspondant aux trois degrés de l’enseignement. Mais les Françaises n’ont point d’enseignement supérieur, on leur interdit même d’assister à Paris aux cours de la Sorbonne, interdiction singulière contre laquelle plusieurs Parisiennes viennent de protester avec raison (février 1864), en demandant par une pétition, qu’on leur ouvre la Sorbonne comme on leur a déjà ouvert le collége de France et le Muséum. Le gouvernement a répondu à cette pétition (mars 1864), en organisant dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne des conférences données par les professeurs de la Sorbonne, du collége de France et de l’école polytechnique où les femmes seront admises. Mais cette mesure, quoique digne d’éloges, ne créant point un enseignement supérieur destiné à notre sexe, il n’y a que deux catégories d’inspectrices, les inspectrices des écoles secondaires (pensionnats et institutions) et les inspectrices des écoles primaires.

La classe des artistes comprend bien des variétés depuis le compositeur jusqu’à l’actrice des petits théâtres, et depuis le peintre renommé jusqu’à la maîtresse de dessin.

Il est beaucoup plus facile à une jeune Française de se consacrer à la peinture que de s’occuper de littérature. Aucun préjugé n’entrave ses débuts dans la carrière ; et les parents ne s’étonnent nullement de voir une fille pauvre demander au pinceau d’honorables moyens d’existence. Le gouvernement lui-même, loin d’écarter notre sexe de ce genre d’occupations, a ouvert aux jeunes personnes sans fortune une école gratuite de dessin dirigée aujourd’hui par mademoiselle Rosa Bonheur. Elles peuvent, dans les expositions, concourir pour les prix décernés par le jury. Cependant là encore le principe d’inégalité subsiste. Évidemment, si mademoiselle Rosa Bonheur eût appartenu au sexe masculin, elle aurait depuis longtemps reçu la croix de la Légion d’honneur.

Avant le XIXe siècle, les Françaises s’occupaient peu de peinture. Cependant on peut citer une exception éclatante, madame Le Brun (Élisabeth Vigée), née à Paris en 1755, membre de l’ancienne Académie royale de peinture et des principales académies de l’Europe. On doit à madame Le Brun plusieurs portraits de femmes célèbres, telles que Marie-Antoinette, Catherine II, madame de Staël en Corinne, madame Catalani, la trop fameuse lady Hamilton en bacchante et en sybille, etc. Ses Mémoires, intitulés : Souvenirs de madame Le Brun, seront lus avec intérêt par toutes les personnes qui s’intéressent à l’histoire de l’art.

De nos jours, mademoiselle Rosalie ou Rosa Bonheur occupe incontestablement le premier rang parmi les femmes artistes. Née en 1822, à Bordeaux, elle a débuté au salon de 1841 par deux petits tableaux : Chèvres et Moutons et Deux Lapins. Depuis cette époque, elle n’a cessé d’exposer des sujets empruntés presque toujours à la vie des animaux. On peut dire sans exagération que son Marché aux chevaux a été le principal succès de l’exposition de 1855. Aussi obtint-elle une médaille de première classe. Mademoiselle Bonheur a aussi sculpté des groupes d’animaux. L’Académie de peinture n’eût pas manqué de l’appeler dans son sein. Mais l’Académie des beaux-arts, qui n’est pas plus sévère pour les nullités du sexe masculin que l’Académie française, se gardera bien de nommer une femme qu’une réputation européenne met fort au dessus de la plupart de ses membres.

Madame Juillerat (Clotilde Gérard) est de Lyon. Elle s’est presque exclusivement occupée de peindre les portraits (par exemple la marquise de Castelbajac). Elle a obtenu une première médaille en 1841. Madame Brune, une Parisienne, n’a pas été effrayée par les difficultés que présente la mythologie et l’histoire. Apulée, Longus et la Bible lui ont fourni ses principaux sujets : Psyché enlevée par Zéphyr, Daphnis et Chloé, Moïse sauvé des eaux. Elle a eu une deuxième médaille en 1831.

Feu madame Debay et madame Rude se sont livrées avec succès à la peinture de genre. Madame Rude a obtenu une médaille de deuxième classe en 1833.

Peu de miniaturistes ont poussé le talent aussi loin que feu madame de Mirbel. Son élève, madame Mutel, une Champenoise, a obtenu une médaille de première classe en 1845. Madame Herbelin, fille du général baron Habert, a conquis presque toutes les distinctions dont un artiste peut être honoré. Il suffit de dire qu’elle a eu une première médaille à l’exposition universelle de 1855.

La princesse Marie d’Orléans, mademoiselle de Fauveau, madame Lefèvre-Deumier, Claude Vignon sont les Françaises qui, de nos jours, se sont le plus distinguées dans la sculpture.

La princesse Marie a été enlevée aux arts par une mort prématurée. Mademoiselle de Fauveau, qui habite maintenant Florence, a pris part à l’expédition de madame la duchesse de Berry en Vendée (1832). Madame Lefèvre-Deumier est une Normande qui a obtenu une mention à l’exposition universelle de 1855. Claude Vignon (Noëmi Constant) est à la fois « sculpteur, romancier et critique, » — ce sont les expressions de M. A. Pommier dans la dédicace de la Dame au manteau rouge. Du reste, je ne dois pas oublier que parmi les Françaises dont je vous ai entretenue dans cette lettre, en m’occupant de l’histoire, des voyages, du théâtre, etc., la plupart ont écrit un ou plusieurs romans. Ainsi mesdames de Girardin, Ancelot, Louise Colet, Léonie d’Aunet, de Bawr, D. Stern, Juliette Lamber, d’Arbouville, de Montaran, doivent être comptées parmi les romanciers. Il faut aussi placer dans cette classe d’écrivains mesdames Élisa Voïart, la comtesse d’Hautefeuille (sous le pseudonyme d’Anna Marie), Joséphine Amet, feu la baronne de Bruchez (sous le pseudonyme de Marie de l’Épinay), Joséphine Martin (sous le pseudonyme d’Anna Prévost), madame Berton née Samson, etc.

La musique occupe un grand nombre de Françaises, mais plutôt comme profession que comme art. Il n’est pas rare de voir des personnes de la classe élevée, obligées, par des revers de fortune, de recourir au travail, donner des leçons de piano. Les pianistes, quoique nombreuses, sont, en général, bien rétribuées à Paris.

Les femmes se sont jusqu’à présent livrées rarement à la composition, et il serait impossible de citer un compositeur de notre sexe qui ait une position pareille à celle de madame Sand dans le roman et à celle de mademoiselle Bonheur dans la peinture. Cependant un poète, dont les Glanes ont été couronnées par l’Académie française, mademoiselle Bertin, sœur du directeur des Débats et appartenant à une famille dans laquelle le goût des arts est héréditaire, a composé plusieurs opéras, Guy Mannering, le Loup garou, Fausto et Esméralda. Madame Ancelot, tout en louant « les gracieuses et fortes mélodies de ces compositions musicales, » ajoute « qu’aucune n’a eu un succès décidé. » Plusieurs Françaises ont aussi composé des romances. On peut citer mesdames de Bawr et Lemoine (Loïsa Puget). Le Soleil de ma Bretagne, et autres romances de L. Puget ont joui d’une véritable popularité.

Le rôle des actrices est à peu près partout le même. Aucune situation ne présente de plus grand contraste, depuis l’actrice des grands théâtres parisiens dont la célébrité occupe toute la presse et dont les gains sont considérables, jusqu’à la « jeune première » qui doit se contenter, dans quelques villes de province des plus modestes honoraires et des vers de quelque bel esprit de Brives-la-Gaillarde ou de Landerneau. Les habitudes varient autant que les positions. Si certaines actrices ont tous les travers des lorettes, d’autres, dit madame Romieu, « se transforment en bourgeoises honnêtes et bornées, » au grand profit de la morale, dont les prescriptions ne sont pas, hélas ! toujours faciles à mettre d’accord avec les intérêts de l’art.

Mais sans vouloir aborder de trop graves questions, ni essayer de concilier la vertu et l’esthétique, je suis heureuse de vous faire remarquer que, dans ces deux derniers siècles, notre sexe a brillé du plus grand éclat sur la scène française, et que les Mars, les Contat, les Clairon, les Rachel peuvent être mises en parallèle avec les acteurs les plus renommés.

Je n’en finirais pas, si, quittant le domaine des lettres et des arts, je voulais chercher les traces de l’activité des femmes françaises dans la philanthropie, le commerce et les manufactures.

Cependant je ne puis passer sous silence les noms de madame Millet, qui a fondé les salles d’asile et de madame Mallet, auteur des Femmes en prison.

M. Michelet croit que la Française, plus que l’Anglaise, plus que l’Allemande, plus qu’aucune femme, peut devenir pour l’homme, non seulement une compagne, mais « l’ami, l’associé, l’alter ego. » Si la personnalité décidée de la femme latine ne lui paraît pas exempte d’inconvénients, il en constate ici les avantages. On ne s’appuie que sur ce qui résiste. « Avec un tel associé, dit l’auteur du Prêtre, la maison prospérera. » Il semble être surpris de son habileté à « tenir les livres. » Il ne faut pas s’en étonner. Expulsées par les hommes du travail qui leur convenait le mieux, les femmes ont appris, avec une patience et une résignation vraiment admirables, à faire des comptes dans le « petit cabinet vitré de quelque sombre magasin » tandis que les commis, — « plus femmes que les femmes, » dit M. Michelet — déroulent les rubans et manient les dentelles. L’esprit d’ordre, l’économie, la vigilance que les Françaises ont révélés dans le commerce, ont obligé la législation à concéder aux marchandes qui exercent le commerce en leur propre nom, une liberté contraire à ses habitudes : « La femme marchande publique, dit le Code Napoléon, peut, sans l’autorisation de son mari, s’obliger pour tout ce qui concerne son négoce, et, audit cas, elle oblige aussi son mari, s’il y a entre eux communauté de biens. » (art. 220.)

Les ouvrières se divisent en deux catégories : l’ouvrière des champs et l’ouvrière des manufactures. En parlant des paysannes, je vous ai donné une idée de la condition de l’ouvrière des champs. Les ouvrières des manufactures sont encore plus à plaindre. Que pourrai-je ajouter au tableau tracé par M. Jules Simon, dans le beau livre intitulé : l’Ouvrière ? M. Michelet n’est pas moins explicite, et la Femme contient des détails véritablement navrants « sur le travail exterminateur et la promiscuité des manufactures. » L’illustre historien trouve que rien n’est plus propre à montrer « la barbarie de l’Occident, » que la paysanne « qui meurt de travail et l’ouvrière qui meurt de faim. » La machine à coudre ayant supprimé la « couseuse » et la machine à lin, la fileuse, l’ouvrière isolée, après avoir lutté longtemps contre la terrible concurrence des couvents et des prisons, où l’on travaille pour le gouvernement, attend, dans une profonde angoisse, la fin d’une crise économique d’autant plus funeste que, dans la question des salaires nous allons encore retrouver une criante inégalité. Madame Romieu affirme qu’il est des professions où la Française est payée deux ou trois fois moins que l’homme, et où l’on exige d’elle plus de travail. Elle va jusqu’à dire que la femme qui habite les grands centres, ne peut pas se soutenir par son travail, et les tableaux qu’elle met sous les yeux de ses lecteurs ne confirment que trop ces désolantes assertions. Les renseignements qu’elle donne sur le taux des salaires dans divers départements de l’empire ne sont guère rassurants. À mesure que les moines et les nonnes s’enrichissent, à mesure que les armées permanentes absorbent chaque jour des capitaux plus considérables, il est naturel que le peuple devienne toujours plus pauvre.







Les Italiennes

Lettre XIII


La femme chez les Étrusques et chez les Romains. — Romaines et Athéniennes. — Décadence de la civilisation antique. — Renaissance de la liberté en Italie. — Les Italiennes du moyen âge. — La comtesse Mathilde. — Chinzica. — Adélaïde de Suse. — Éléonora d’Arborea. — Marzia Ubaldini. — Caterina Appiani-Orsini. — Orsina Visconti-Torelli. — Les derniers jours des républiques. — Patriotisme des républicaines. — Les femmes de Pise, de Florence et de Sienne. — Les poetesse du XVIe siècle. — Vittoria Colonna. — Gaspara Stampa. — Veronica Gambara. — Tullia d’Aragona. — Activité littéraire des Italiennes de cette époque. — Les Italiennes protestantes. — Olympia Morata. — Les femmes de Lucques. — L’Italie sous les gouvernements absolus. — Les Italiennes dans les universités. — L’université de Bologne. — Gaetana Agnesi. — Laura Bassi. — Clotilde Tambroni. — Maria Dalle Donne. — L’université de Padoue. — Novella d’Andrea. — Elena Cornaro Piscopia. — L’université de Brescia. — Laura Cereta-Serina. — La Sapienza de Rome et Martha Marchina. — Pellegrina Amoretti et l’université de Pavie. — La Napolitaine. — M. A. Ardinghelli et l’Académie des sciences de Paris. — Apologie des femmes par les Italiennes. — Isotta Nogarola. — Luisa Bergalli. — Lucrezia Pico-Rangoni. — Angelica Tarabotti. — Les artistes. — Madonna Properzia dei Rossi. — Elisabetta Sirani. — Autres peintres de l’école de Bologne. — Premiers symptômes du réveil de l’Italie. — Alfieri et la comtesse d’Albany. — Les républicaines de Gênes et l’insurrection de 1746. — La révolution française. — Chute et rétablissement des Bourbons à Naples. — Supplice d’Éléonora Fonseca et de Luisa di San Felice. — Les insurrections de 1821 et de 1848. — La princesse de Belgiojoso. — Anita Garibaldi. — Emilia Manin. — Les poetesse du XIXe siècle. — Maximina Rosselini. — Madame Laura Mancini. — Giuseppina Turrisi-Colonna. — Giannina Milli et les improvisatrices. — La philosophie. — La marquise Florenzi-Waddington. — Les artistes. — La sculpture. — Marcello. — L’art dramatique. — Madame Ristori. — Les cantatrices. — Obstacle à la renaissance intellectuelle de l’Italie. — Les couvents et les nonnes. — Les nonnes et l’instruction dans les Deux-Siciles, à Rome, en Toscane et en Sardaigne. — Les écoles dans le royaume Lombardo-Vénitien. — Lutte du royaume d’Italie contre la fainéantise monacale et contre l’ignorance. — Puissance des vieilles superstitions. — La patiente de Capriana, ses historiens et la science médicale. — Tentatives faites pour relever la condition des femmes. — Les anciens codes italiens et le code autrichien. — Projet de code civil. — Déclarations libérales du projet. — Objections de MM. Gabba et de Rossi.

La civilisation italienne n’est pas comme la civilisation française une œuvre relativement récente. Cette civilisation est la plus ancienne de l’Occident, et la Péninsule avait déjà fait d’immenses progrès, lorsque les Celtes erraient dans leurs forêts et les Germains dans leurs marécages. Les origines d’une société qui devait dominer l’ancien monde, sont assez diverses. Avant de recevoir des Romains une puissante unité, l’Italie se montre à nous partagée entre différentes races. Les Pélasges, dont les débris subsistent encore en Albanie et qui ont joué un si grand rôle dans l’Asie Mineure et en Grèce avant les Hellènes, occupèrent, dans des siècles bien antérieurs à notre ère, les campagnes italiques, qu’ils ont couvertes de constructions dont j’ai admiré les ruines gigantesques. Mais cette nationalité puissante eut partout une tragique destinée. Lorsque Rome commença contre ses voisins la lutte qui devait lui assurer l’empire de la presqu’île, les Étrusques étaient au centre ; les Celtes, au nord ; les Hellènes, au midi. Chez les Étrusques, dont Rome reçut son culte, le droit social avait pour base la religion, et ces idées durent exercer une sérieuse influence sur la vie des Romains. Aux yeux de l’Étrurie, le propriétaire souverain, fils de la terre, intermédiaire entre la divine nourrice du genre humain et les dieux, est dieu lui-même pour sa famille. Mais il ne la condamne pas à une captivité déguisée. Femmes, enfants, esclaves se réunissent autour de lui près du foyer. Dans les banquets, qu’on voit sur les peintures de vases, les femmes siégent à côté des hommes. Les Étrusques n’ont point de gynécée, et la société occidentale est née dans l’atrium.

Sous les rois et dans les premiers temps de la république, Rome s’attacha fortement à ces antiques traditions. M. Michelet a parfaitement démontré dans son Histoire romaine que malgré la confarreatio, le père de famille était « un dieu vivant pour sa femme ; » qu’il était son maître et son juge ; qu’il pouvait « la mettre à mort pour les fautes les plus légères, pour avoir volé les clefs et bu du vin. »

Dans la cité, les femmes et les enfants n’existaient pas plus que dans la famille. Les « pères » (patres) parlaient au nom de la force et des dieux, et leur parole était à la fois la loi de la famille et la loi de l’État. Quand je parle du « père, » il s’agit du patricien et nullement du plébéien, dont l’émancipation fut comme celle de la femme une conquête du temps.

Les relations de la république avec la Grèce ne tardèrent pas à apprendre à ces fiers Romains que la condition de leurs compagnes laissait beaucoup à désirer. On prétend que les décemvirs, avant de rédiger la loi des douze tables, allèrent en Grèce et à Athènes pour étudier la législation. Ils durent s’apercevoir que les Athéniennes avaient dans leurs époux un protecteur plutôt qu’un maître. La femme apportant une partie de sa fortune dans la maison conservait une certaine indépendance. La séparation était facile. La femme pouvait accuser le mari comme le mari pouvait accuser la femme. Si l’on ne trouve pas dans les douze tables l’influence de pareils exemples, ils devaient agir avec le temps sur la cité romaine. M. Amédée Thierry a montré dans son Tableau de l’empire romain comment à chaque progrès de la législation correspond une amélioration dans la condition des femmes.

La Grèce ayant donné à l’Europe la philosophie, il ne manque pas de gens aujourd’hui pour lui reprocher d’avoir ruiné la famille romaine. M. Proudhon lui-même se montre fort irrité contre l’idéalisme platonicien. Qu’il me permette de le renvoyer à M. Michelet. L’historien de la république romaine a démontré qu’elle a été corrompue par le monde barbare, par la voluptueuse Asie, par la servile Afrique, que Pline nomme la « terre des monstres. » Les superstitions asiatiques et africaines pouvaient-elles maintenir dans les âmes le devoûment à la patrie et à la liberté ? Un texte de Velléius Paterculus prouve que les femmes résistèrent plus longtemps que les hommes au progrès de la dépravation : « Il y eut, dit-il en parlant des proscriptions, beaucoup de fidélité dans les femmes, aucune dans les fils ! »

Le despotisme des Césars acheva, — malgré la résistance du stoïcisme emprunté à la Grèce, — l’œuvre des religions corruptrices, et lorsque les barbares arrivèrent en Italie, ils ne trouvèrent plus qu’un cadavre de peuple.

Je ne vous raconterai pas l’histoire de la renaissance de la liberté en Italie. Cette glorieuse histoire montre combien sont exposés à l’erreur les prophètes qui se hâtent, comme le docteur Gervinus, de prédire la mort des nations latines. Après des siècles de désastres, après tant de cruautés et d’infamies qui avaient souillé le règne des Césars, après les scandales qui, au temps des Marosia et des Théodora avaient déshonoré pour toujours la théocratie papale, héritière de l’empereur souverain pontife (pontifex maximus), on vit dans les républiques du moyen âge la nature humaine s’élever à une hauteur qu’elle n’avait pas atteinte depuis le siècle de Périclès. Les lettres et les arts, enfants de la liberté, couvrirent de gloire les noms de Florence, de Pise, de Sienne, de tant d’autres cités où le patriotisme et la vive intelligence des Italiens brillèrent d’un éclat sans égal. Les sciences elles-mêmes prirent part à cette résurrection universelle. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire l’Histoire des sciences mathématiques en Italie par Libri.

Des Alpes aux extrémités de la Sicile, des femmes héroïques méritèrent d’être placées à côté des Lucrèce, des Clélie et des Cornélie. Les services que la comtesse Mathilde a rendus au pouvoir temporel des papes ont trop disposé certains historiens du moyen âge italien à s’occuper exclusivement de l’enthousiaste amie de saint Grégoire VII. D’autres montrèrent une plus grande énergie, sans que les Italiens puissent leur adresser les reproches que mérite le zèle aveugle de Mathilde pour une cause qui ne saurait être celle de la patrie italienne. L’héroïne Chinzica, une vraie Jeanne Hachette, arracha Pise à la fureur des Arabes (1005) ; Adélaïde, marquise de Suse, morte en 1091, doit être regardée comme la véritable fondatrice d’un État destiné à devenir de nos jours le royaume d’Italie ; la brave Éléonore d’Arborea, l’Italienne la plus fameuse du XIVe siècle, donna à la Sardaigne un code (la Carta di Logu) fort libéral pour cette époque ; Marzia Ubaldini, en 1357, défendit courageusement Rocca di Cesena contre les armes du cardinal espagnol Albornoz, légat d’Innocent IV ; Catherine Appiani-Orsini, en 1448, résista dans Piombino au roi de Naples, Alphonse d’Aragon ; Orsina Visconti-Torelli, le 17 mars 1426, sauva Guastalla par son attitude énergique. J’en pourrais citer bien d’autres, dont vous trouverez la vie dans l’Histoire des républiques italiennes de Sismondi, livre mal composé, mais plein de recherches et inspiré par un amour sincère de l’Italie, de la liberté et de la justice.

À l’époque où le pouvoir absolu s’établissait dans tout l’Occident sur les ruines de la féodalité, les gouvernements républicains de la péninsule italique furent presque partout remplacés par des principautés qui prirent pour règle de leur politique le despotisme religieux et civil. Les femmes se distinguèrent dans plus d’une cité par l’énergie avec laquelle elles défendirent la liberté expirante. Dans les dernières années de l’indépendance, les Pisanes se signalèrent au siége mémorable de 1499, où elles se montrèrent dignes de Chinzica. Lorsque la papauté (Clément VII) et la maison d’Autriche (Charles-Quint) eurent juré la destruction des dernières franchises de Florence, les Florentines prirent une part active à la défense de cette glorieuse cité, et Sismondi n’oublie pas de dire que « les vertus patriotiques brillèrent du plus vif éclat parmi le sexe. » Une Florentine qui méritait de porter le grand nom de la patricienne dont le souvenir se rattache à la fondation de la république romaine, Lucrèce de’ Mazzanti, prisonnière des impériaux, aima mieux se noyer dans l’Arno que de se résigner à subir l’amour d’un ennemi de son pays. La mort volontaire de Lucrèce illustra les derniers jours de la liberté florentine autant que l’héroïsme de Ferduccio. Les femmes de Sienne ne furent pas moins intrépides. En 1554, Cosme Ier, grand-duc de Toscane essaya de s’emparer de la vaillante cité, au nom du chef de la maison d’Autriche. Un général français, Blaise de Montluc, s’y était renfermé avec quelques-uns de ses compatriotes. Bons juges en fait de bravoure, ces Français dont les fils devaient briser les fers de l’Italie à Montebello, à Melegnano, à Magenta et à Solferino, admirèrent le dévoûment des Italiennes. « Il me fut montré par des gentilshommes siénois, dit Montluc dans ses Commentaires, un grand nombre des gentils-femmes portant des panniers sur la tête, pleins de terre. Il ne sera jamais, dames siénoises, que je n’immortalise votre nom, tant que le livre de Montluc vivra… Au commencement de la belle résolution que ce peuple fit de défendre sa liberté, les dames de la ville se départirent en trois bandes. Ces trois escadrons (commandés par les signore Forteguerra, Livia Fausta et Piccolomini) étaient composés de 3,000 dames, gentils-femmes ou bourgeoises. » Pressée par la famine, la ville fut forcée de se rendre aux troupes de Charles-Quint. En 1557, Philippe II, successeur de Charles en Espagne, la céda à Cosme Ier. Le pouvoir absolu, substitué à la république, a ruiné ce beau pays. La population de Sienne tomba de 40,000 habitants à 6,011, et l’on porte à 50,000 le nombre des paysans qui périrent de faim, dans les combats et dans les supplices. La terre sans culture devint la proie de la mal’aria, et la stérile maremme remplaça les champs fertilisés par le bras des hommes libres.

Les Italiennes ne restèrent pas plus étrangères au mouvement intellectuel qu’aux aspirations politiques de leur pays. Elles prirent une part active à la vie littéraire, à une époque où les femmes allemandes et françaises étaient uniquement absorbées par les soins du ménage. Mais, en y réfléchissant vous ne serez pas surprise d’une situation qui contraste si tristement avec l’état de l’Italie sous les gouvernements renversés en 1859 et en 1860. L’influence du platonisme apprit de bonne heure aux écrivains de la Péninsule à regarder les femmes comme dignes de participer aux préoccupations les plus élevées de la nation. Après Dante et après Pétrarque, il était difficile de traiter comme une « espèce inférieure » les sœurs de Béatrice. Aussi la langue, fidèle miroir des opinions, a-t-elle créé une infinité de mots qui manquent en France, autrice, dottoressa, poetessa, rimatrice, pittrice, scultrice. Les Français commencent à dire « romancières ; » mais c’est la seule concession arrachée à leur langue par la puissance des faits accomplis.

Embarrassée par la multitude des faits, je me contenterai d’appeler votre attention sur le XVIe siècle « si riche en femmes illustres, » dit avec raison Rosalia Amari. Il n’est guère de cité importante qui n’ait à cette époque produit une poetessa. Naples peut citer Vittoria Colonna, Tullia d’Aragona et Isabella di Morra ; — Florence, Clarice de’ Medici-Strozzi ; — Rome, Ersilia Cortese ; — Milan, Camilla Scarampa ; — Bologne, Lucia Bertana ; — Gênes, Maria Spinola ; — Palerme, Maria Buonanno ; — Bergame, Isotta Brembati ; — Reggio, Lucrezia Bebbia ; — Modène, Tarquinia Molza ; — Brescia, Veronica Gambara ; — Padoue, Gaspara Stampa ; — Urbin, Laura Battiferi, etc. Arioste fut si frappé du mérite des nombreuses poetesse de son temps, qu’il n’hésite point à leur promettre l’immortalité dans le chant XXe de l’Orlando furioso. Ginguené, l’historien français de la littérature italienne, est également surpris de « ce nombre extraordinaire de femmes poètes. » Des recueils tels que celui de Domenichi (Rime diverse di alcune donne nobilissime, 1559) donnent la meilleure idée du talent des Vittoria Colonna, des Gaspara Stampa, des Veronica Gambara et des Tullia d’Aragona.

D’autres, plus préoccupées de questions religieuses que de poésie, prirent une part active au mouvement protestant. Oubliées dans leur patrie, elles attirent aujourd’hui l’attention des historiens étrangers, ainsi que l’attestent les ouvrages de Maccrie (Histoire de la réformation en Italie au XVIe siècle) et de M. J. Bonnet (Antonio Paleario ou la Réforme en Italie). Olympia Morata, la plus connue, Olympia qui eut l’honneur de professer dans une université allemande, a trouvé de nos jours des historiens en Allemagne, en France, en Angleterre, où madame Ottilie Wildermuth (Stuttgart, 1854), M. Muench (Freiburg, 1827), l’auteur de Selwyn (Londres, 1833) et M. Jules Bonnet (Paris, 1850) ont écrit sa vie. Un écrivain suisse, M. Eynard s’est aussi occupé avec succès des Lucquoises protestantes, dans un ouvrage intitulé Lucques et les Burlamacchi. Tout ce qui se rattache à la réformation italienne intéresse d’autant plus les esprits sérieux, que si les réformateurs latins ont eu peu d’action sur leurs contemporains, leurs doctrines sont défendues par les plus célèbres théologiens du protestantisme moderne, et les Toscans Lelio et Fausto Socino, ont aujourd’hui autant de disciples que les Luther et les Calvin. Assurément Berne ne couperait plus la tête au Napolitain Gentilis ; l’Espagnol Servet ne trouverait pas de bourreau dans cette Genève qui publie la savante Histoire des dogmes chrétiens de M. Eugène Haag (1862).

La vie intellectuelle était tellement puissante en Italie, qu’elle ne s’éteignit que lentement sous l’énorme pression d’un despotisme qui ne respectait pas plus les droits de la conscience que la liberté des citoyens. « Le XVIIe siècle, (il seicento), dit un historien de la littérature italienne, marque la décadence de la littérature et de la poésie, et sa pernicieuse influence s’étendit sur la plus grande partie du XVIIIe siècle. » Cependant, on trouve encore les noms de plusieurs femmes de lettres qui s’efforcent de résister aux progrès, chaque jour plus grands, de l’ignorance. L’histoire de quelques-unes a été résumée dans l’intéressant Calendario di donne illustre italiane, de la Sicilienne Rosalia Amari (Firenze, 1857). Mais le fait capital de cette époque est moins la publication d’un certain nombre de recueils poétiques, que la part éclatante prise par plusieurs Italiennes à l’enseignement d’universités telles que Bologne, Padoue et Pavie. Ginguené avoue naïvement que ses compatriotes ont assez de peine à voir les femmes prendre l’habit des muses pour se résigner jamais à mettre sur leur tête « le bonnet de docteur. » Il paraît que « la loi salique » s’applique à la science comme à la politique.

On n’a jamais eu en Italie ces idées empruntées au monde barbare ; car même au moyen âge on ouvrait aux femmes les chaires des universités. En effet, une tradition rapporte que dès le XIVe siècle, Dota d’Accorso professa le droit à l’université de Bologne. Au XVe, Laura Cereta-Serina est comprise parmi les professeurs de l’université de Brescia. Ces souvenirs exerçaient encore une telle influence au XVIIe et au XVIIIe siècles, qu’on n’osa point interdire aux femmes l’enseignement supérieur.

Bologne, célèbre dans les annales des sciences et des beaux-arts, possède une université qu’on fait remonter jusqu’à l’empereur Théodose le Jeune. Quoi qu’il en soit, elle jeta un grand éclat dès le XIIe siècle, à l’époque où Irnerius y professait le droit, dans la chaire qu’on prétend avoir été occupée plus tard par Dota d’Accorso. Au XVIIIe siècle, les mathématiques et la physique intéressaient beaucoup plus que le droit romain. Maria-Gaetana Agnesi, l’éternel honneur des femmes italiennes, sans négliger les sciences philosophiques, telles qu’on les comprenait alors dans son pays, tourna son immense activité du côté « de la forte réalité » où l’idée de la femme n’arrive guère, selon M. Michelet.

Née à Milan, en 1718, Gaetana donna dès l’enfance des preuves d’une capacité supérieure. À neuf ans, elle écrivait en latin un discours pour montrer le droit de son sexe aux études libérales34. À onze ans, elle savait le grec ancien ; à treize, elle traduisait du latin en grec, en italien, en français et en allemand les suppléments à Quinte-Curce de Freinsheim. Après avoir appris l’espagnol, elle possédait l’hébreu à dix-sept ans. Mais l’étude des langues, malgré son extrême importance, trop peu comprise dans les pays latins, n’était pour elle qu’un moyen d’initiation à des connaissances de l’ordre le plus élevé. Elle n’avait pas vingt ans qu’elle soutenait cent quatre-vingt-onze thèses de philosophie, imprimées sous ce titre : Propositiones philosophicæ. Dans les mathématiques, qui l’occupèrent après la philosophie, elle marcha de triomphes en triomphes. Les Istituzioni analitiche (1748) occupèrent tous les corps savants. Benoît XIV, pape tolérant et ami des lettres, à qui Voltaire a dédié Mahomet, appela l’auteur des Istituzioni à la chaire de mathématiques de l’université de Bologne, en lui adressant le bref le plus flatteur. Gaetana Agnesi, loin de rechercher les applaudissements et de vouloir jouir dans les cercles d’une réputation si bien méritée, avait une gravité extraordinaire, elle aimait passionnément la retraite, elle n’avait d’autres distractions que le soin des pauvres à qui elle consacra, à Milan, la fin de sa noble vie et pour lesquels elle vendit les bijoux que l’impératrice Marie-Thérèse lui avait donnés comme une preuve de son admiration.

Bologne était encore remplie du bruit de son nom, quand Duclos passa dans cette ville, où, dit-il, « il y a peu d’années, la signora Agnesi professait les mathématiques avec éclat. » Il trouva la chaire de physique occupée par Laura Bassi. « Elle parle le français, écrit-il dans son journal, et c’est en latin qu’elle donne ses leçons. » Le secrétaire perpétuel de l’Académie française aurait pu ajouter que Laura savait la langue d’Archimède aussi bien que celle de Descartes, qu’elle enseignait la philosophie en même temps que la physique. Mariée au médecin Vérati, elle s’occupa de sa famille avec autant de zèle et d’affection que la plus ignorante des matrones, et jamais ses douze enfants ne s’aperçurent que « ses baisers sentaient l’homme, » pour me servir de l’heureuse expression de M. Proudhon.

Clotilde Tambroni et Maria Dalle Donne, qui ont vécu jusqu’à nos jours, ont aussi obtenu de la même université les distinctions les plus flatteuses. Clotilde Tambroni, née à Bologne en 1768 et morte en 1817, doit être regardée comme la plus savante Italienne de notre époque. Elle apprit le latin, en prêtant l’oreille aux leçons que recevaient ses frères. Elle fit ensuite tant de progrès dans le grec ancien, qu’elle composait des vers dans cette langue, lorsqu’en 1794 elle fut appelée à l’enseigner dans l’université. Plus tard, Napoléon, lorsqu’il la rétablit dans la chaire qu’elle avait quittée à cause des agitations politiques, voulut qu’elle joignît à l’enseignement du grec l’enseignement de la littérature hellénique. Outre ses poésies grecques, Clotilde Tambroni a laissé deux discours en italien, l’un pour l’inauguration de l’université royale de Bologne en 1806, l’autre pour le doctorat de sa concitoyenne Maria Dalle Donne.

Cette dottoressa qui n’est morte qu’en 1842, était née en 1777 dans la montagne bolonaise, d’une famille de pauvres paysans. Envoyée jeune à Bologne par sa famille, qui avait été frappée de sa vive intelligence, elle y étudia le latin, la philosophie, les mathématiques, la physique, la chirurgie et la médecine. Ayant obtenu, en 1799, le titre de dottoressa, elle fut chargée en 1804 de diriger l’école des sages-femmes. Mais déjà la jalousie masculine, dénoncée par Beaumarchais, tendait (étrange progrès !) à éloigner notre sexe de professions qui ne lui avaient pas encore été interdites. Plus d’un pédant n’avait pas entendu sans envie — même dans cette Italie aux formes polies, disaient les Débats en février 1864, « les amours-propres sont féroces » — Maria Dalle Donne faire, en 1800, des dissertations scientifiques dans la grande église de Saint-Dominique, et quand, oubliant toute prétention personnelle, avec la noble abnégation d’un véritable savant, Caterzani la proposa (1802) pour la chaire de physique générale à l’université, cette démarche fut loin d’obtenir l’approbation de tout le monde, et Caterzani lui-même fut préféré à Maria Dalle Donne.

L’université de Padoue, que j’ai visitée si souvent à l’époque où un excellent frère dont le souvenir m’est resté cher, étudiait le droit dans cette ville, n’excluait pas les femmes plus que Bologne. Cette université, si célèbre pendant toute la durée du moyen âge, a compté parmi ses professeurs Novella d’Andrea et Hélène Cornaro Piscopia.

Hélène Cornaro Piscopia enseigna la philosophie, tout en écrivant avec succès sur les mathématiques, l’astronomie et la théologie. Novella d’Andrea suppléait son père dans l’enseignement du droit canon. Comme elle était aussi belle que savante, on tendait un rideau devant sa chaire, dit M. E. de Monglave, pour ne pas donner de distractions à ses auditeurs. Les portraits publiés par Thomassini dans ses Éloges des hommes illustres montrent qu’en général les Italiennes lettrées étaient bien loin d’avoir le visage disgracieux qu’on prête aux « bas-bleus. »

Afin de parler dignement des femmes de Padoue, je devrais faire un livre entier ou pour mieux dire vous traduire l’ouvrage de M. Napoléon Petrucci, delle Donne illustri di Padova (1840).

L’université de Brescia a conservé la mémoire de Laura Cereta-Serina. Appartenant à une illustre famille, Laura manifesta de bonne heure des talents exceptionnels. À dix-huit ans, elle soutenait des thèses publiques sur la métaphysique ; à vingt, elle professait à l’université, où l’on admirait ses connaissances philosophiques et théologiques, ainsi que son savoir dans les mathématiques. Elle mourut avant l’âge de trente ans, dans les commencements du XVIe siècle.

La modestie de Marta Marchina a empêché l’université de Rome d’avoir un professeur de notre sexe. Marta était une pauvre Napolitaine qui avait reçu du ciel, à défaut de la richesse, l’intelligence et la beauté. Comme ce philosophe grec qui, employé aux plus humbles travaux, passait ses nuits à méditer, l’humble marchande de saponette (savonnettes), se privait de sommeil pour étudier. Elle fit tant de progrès dans la philosophie et dans la théologie, qu’on lui offrit une chaire à la Sapienza, honneur qu’elle refusa d’accepter. Les études philosophiques ne lui firent pas négliger les lettres. Elle a laissé quelques poésies d’un caractère énergique, et la facilité avec laquelle elle improvisait des vers latins, étonnait les plus habiles dans cette terre classique de l’improvisation. Marta Marchina mourut à Rome au milieu du XVIIe siècle.

Sans avoir professé à l’université de Pavie, Maria-Pellegrina Amoretti, brilla dans les examens universitaires. Elle reçut à Oneglia, sa patrie, une éducation qui développa rapidement ses heureuses dispositions. Elle apprit le latin, la philosophie et la physique. À quinze ans, elle soutint des thèses philosophiques dans une église de sa ville natale. Les applaudissements qu’elle mérita l’encouragèrent à se livrer à l’étude du droit. Désirant comme les Bettina, les Novella, les Bucca, les Cornaro, les Dosi, obtenir le berretto dottorale (bonnet de docteur) elle se présenta, à l’âge de vingt et un ans, devant l’université de Pavie (1777). Mais pour triompher de l’opposition déjà sérieuse des misogynes (nommés fort bien par R. Amari miseri pedanti), il fallut leur rappeler le bref solennel de Benoît XIV, adressé à Gaetana Agnesi. L’opposition n’osant résister à une décision du « vicaire de Dieu, » l’université put la nommer dottoressa « dans l’un et l’autre droit » (le droit civil et le droit canon), et lui offrir, avec l’anneau doctoral, une couronne de laurier. Parini chanta son triomphe, et il affirma qu’en voyant son âme resplendir dans l’éclair de ses yeux, il avait cru contempler dans la belle Piémontaise une image de Thémis :


Ai detti, al volto, a la grand’ alma espressa

Ne’ fulgid’ occhi tuoi

Ognun si crederia Temide istessa

Che riede oggi fra noi



Sans paraître au tribunal d’Oneglia, elle faisait lire aux juges les plaidoiries qu’elle écrivait. D’un caractère doux et sérieux, uniquement occupée de ses livres, elle mourut en 1787, âgée seulement de 31 ans. Son ouvrage de Jure dotium apud Romanos, a été publié à Milan, un an après sa mort, avec son portrait et une notice écrite par son cousin, Carlo Amoretti, sur la vie et sur les écrits de la digne émule de mademoiselle de La Lézardière, que la France a placée parmi ses plus éminents jurisconsultes.

Si Naples avait voulu accorder les honneurs universitaires à une femme, aucune Napolitaine n’en était plus digne que Maria-Angela Ardinghelli, morte au commencement de ce siècle (1825), quelques années après Teresa Ciceri, la docte amie de Volta. Cette fille de l’Italie méridionale, qui entretenait une correspondance avec les hommes les plus distingués de l’Europe entière, n’avait que dix-sept ans lorsqu’elle publia la Statistica degli animali e dei vegetali, que Halles s’empressa de traduire en anglais. L’Académie des sciences de Paris voulut avoir, pour le placer parmi les savants célèbres, le portrait d’une Italienne qui avait étudié la physique, la géométrie, la philosophie, le droit civil et le droit canonique.

Il était difficile que de telles femmes crussent que leur sexe était inférieur au sexe masculin. Sans soutenir la thèse qu’on trouve dans un ouvrage du XVIe siècle intitulée : della Superiorità in ogni caso del sesso amabilissimo (1504), les Italiennes maintiennent énergiquement le principe d’égalité contre les théories plus ou moins asiatiques des théologiens.

Déjà au XVe siècle, une improvisatrice fameuse, Isotta Nogarola de Vérone, que le cardinal grec Bessarion nomme une « vierge plus divine qu’humaine » (donzella più divina che umana), ne craignait pas de prendre la défense d’Ève contre la théologie catholique qui la rend responsable de la révolte d’Adam35. Nous avons vu Gaetana Agnesi prouver qu’on ne devait point interdire aux femmes les hautes études. Lucia Bergalli rimatrice distinguée, (encore une fois pardon, mais la langue française, trop esclave de la « loi salique, » me laisse à chaque instant dans l’embarras,) voulant prouver par les faits qu’il était impossible de leur refuser le sentiment de la poésie, a composé un Recueil des compositions poétiques des plus illustres rimatrici de tous les temps (Raccolta di componimenti poetici delle più illustre rimatrici d’ogni secolo) recueil nommé par Rosalia Amari « un beau monument des gloires du génie féminin. » Quant à l’éternel reproche de frivolité que nous adresse le sexe masculin, une Vénitienne36, Angelica Tarabotti, y répondait, en 1644, par son Antisatira, et sept ans plus tard, par sa Difesa delle donne.

Les adversaires des femmes s’étonneront moins de voir l’Italie produire des pittrici que des dottoresse. Bologne que Beyle croyait « la ville la moins avancée dans le marasme » compte plus d’un nom féminin dans son école renommée de peinture. En 1518, naissait à Bologne cette charmante Madonna Properzia dei Rossi dont l’auteur des Vite dei pittori e scultori, Vasari, a pu dire qu’elle avait tellement excellé dans une infinité de sciences, que non seulement les femmes, mais aussi les hommes en furent jaloux. Les sculpteurs surtout se montrèrent irrités de son habileté à manier le ciseau. Elisabetta Sirani, morte tragiquement à vingt-six ans, victime de la rancune d’un vieux scélérat, a été une heureuse émule de Caterina Vigri (sainte Catherine de Bologne,) qui cultivait avec ardeur la peinture et la musique. Ginevra Cantofoli, morte en 1672, eut pour maître Elisabetta Sirani. Elle sut se préserver des défauts qu’un siècle de servitude et de décadence avait introduits dans les arts, ainsi que Maria-Teresa Coriolani, Lucrezia Scarfaglia, Angela Cavazza-Cantelli, Francesca Fantoni, toutes Bolonaises, et dont quelques-unes ont été élèves, comme Ginevra Cantofoli, d’Elisabetta Sirani. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, jusqu’en 1759 et 1762, dates de la mort de Rosa Alboni et Lucia Casalini-Torellini, on trouve encore des pittrici à Bologne.

Les fruits du despotisme et de la superstition sont partout les mêmes. À mesure que l’ignorance faisait des progrès en Italie, le nombre des femmes distinguées devenait assez rare, pour que les teutomanes aient cru pouvoir condamner les Italiennes à « une stupidité et à une corruption incurables. » Malgré les maux dont l’Italie, cette Niobé des nations, a été accablée, malgré les cruelles blessures dont elle souffre encore, malgré l’insouciance, la crédulité et l’apathie intellectuelle des classes inférieures, j’aime à croire qu’elle finira par donner tort à ces prophètes de malheur. L’Italie a fait depuis la fin du XVIIIe siècle de réels efforts pour renaître à la vie. Une Allemande, Louise princesse de Stolberg-Gedern, a eu la gloire d’éveiller la muse endormie dans l’âme énergique d’Alfieri, tandis que la philosophie du XVIIIe siècle ranimait dans son intelligence l’esprit généreux de la Renaissance. Je n’ai pas à raconter ici la vie de la princesse de Stolberg, connue sous le nom de comtesse d’Albany depuis son mariage avec Charles-Édouard Stuart. Vous pourrez la lire dans l’ouvrage de M. le professeur Saint-René-Taillandier, qui malheureusement — la remarque est d’un critique illustre — a trop sacrifié la morale humaine à « la morale légale. » Le bras d’une noble femme, disent avec autant de bon sens que d’esprit les Nouvelles Causeries du lundi, n’est pas fait pour soutenir les pas chancelants d’un mari abruti par l’ivrognerie, et aucune épouse n’est forcée d’exposer sa vie aux brutalités d’un homme exaspéré par les plus avilissantes habitudes.

L’auteur du Traité de la tyrannie n’était pas seul livré à de mystérieux pressentiments. Quelques années avant la naissance d’Alfieri, le 5 décembre 1746, les Génoises avaient donné un bel exemple de patriotisme aux Italiennes, dans cette mémorable journée, digne des plus beaux jours des républiques italiennes du moyen âge, où elles contribuèrent avec tant d’ardeur à chasser les Autrichiens de Gênes. Enfin brilla sur la société latine ce soleil de 1789 qui, disait énergiquement le chef hellène Colocotronis, « ouvrit les yeux du monde. » Naples se débarrassa des Bourbons, et saint Janvier lui-même se prononça pour la révolution. Malheureusement, le féroce cardinal Ruffo, saint Antoine et la plus vile canaille, étaient pour l’ancien régime. La restauration s’accomplit (1799-1801), grâce au brutal concours de Nelson, qui ternit les lauriers d’Aboukir en versant des flots de sang et en faisant pendre aux vergues de ses vaisseaux les adversaires les plus intrépides du pouvoir arbitraire. La célèbre duchesse de Popoli, accablée d’outrages, échappa avec peine au dernier supplice. Mais la belle et intelligente Eleonora Fonseca ne put se soustraire au gibet ; mais Luigia de Sanfelice fut livrée aux bourreaux, avec « tous les hommes distingués, » — c’est l’expression de Beyle, — du royaume de Ferdinand IV. Luigia di Sanfelice a inspiré à M. P. Giacometti le drame qui porte son nom, et M. Alexandre Dumas a fait de sa tragique destinée le sujet d’un roman. L’ouvrage du général P. Colletta, publié à Lugano en 1834 (Storia del reame di Napoli dal 1734 sino al 1825), sera longtemps une mine inépuisable pour les écrivains qui aiment à rappeler aux peuples le souvenir des martyrs de la liberté.

La Sainte-Alliance, qui avait soulevé les nationalités contre Napoléon, en leur promettant les libertés qu’il avait lui-même enlevées à la France, la Sainte-Alliance n’eut rien de plus pressé que de manquer aux engagements les plus solennels, et de rétablir dans tout l’Occident le règne des abus et du bon plaisir. Dès 1821, l’Italie, livrée aux Césars de Vienne ou à leurs vassaux, essaya de briser ses fers. Le sol trembla de Naples à Turin. L’insurrection nationale, anathématisée par le pape et comprimée par les baïonnettes de l’Autriche, éclata plus terrible en 1848. Alors, comme à la fin du XVIIIe siècle, quelques Italiennes s’exposèrent aux plus grands dangers pour participer à l’œuvre de délivrance.

Christine Trivulce, princesse de Barbian et Belgiojoso (née en 1808), se signala dans ces événements mémorables, dont elle a raconté l’histoire dans la Revue des Deux Mondes (15 septembre, 1er octobre, 1er décembre 1848, 15 janvier 1849). Avant la révolution, elle se rangea du côté des opprimés, et Balzac, ami de Beyle, prétendait que celui-ci avait voulu faire son portrait en peignant la duchesse de San-Severino de la Chartreuse de Parme. Ne pouvant se résigner à vivre sous la domination étrangère, elle s’était, après le mouvement des Romagnes qui suivit la révolution de 1830, établie à Paris, où elle publia un Essai sur le dogme catholique. L’expédition d’Ancône put lui faire croire un moment que le gouvernement de juillet suivrait en Italie une politique digne de la France ; mais ces espérances furent trompées. Plus tard sa grande fortune lui permit de seconder activement le mouvement qu’elle avait appelé de tous ses vœux. Elle leva un régiment de volontaires, sans se préoccuper des rancunes des dominateurs étrangers. À peine les victoires de Radetsky eurent-elles rétabli le pouvoir des Autrichiens en Lombardie, que ses biens furent séquestrés et qu’elle dut quitter l’Italie. Elle a raconté dans ses Souvenirs d’exil, publiés dans le National (1850), et dans Asie Mineure et Syrie, ouvrage qui parut d’abord dans la Revue des Deux Mondes (1855), les péripéties de cette laborieuse époque de son existence. Les Scènes de la vie turque, qu’on a lues dans le même recueil avant qu’elles aient été mises en volume, prouvent que la princesse a étudié avec beaucoup de soin les maîtres des belles contrées qui n’attendent qu’un gouvernement intelligent pour prendre rang parmi les pays les plus fortunés de l’Europe. La princesse Belgiojoso, qui est veuve depuis 1858, continue d’écrire dans l’Italie de Turin.

Sans être Italienne, Anita Garibaldi appartenait à la race latine dont les colonies ont ouvert l’Amérique du Sud et le Mexique, c’est à dire d’immenses contrées qui pourraient nourrir plus de deux milliards d’habitants, et qui végètent encore dans l’anarchie, l’ignorance et la superstition — funeste héritage de la domination des rois « catholiques » et « très fidèles. » Avant de venir en Italie, elle avait rivalisé de bravoure avec son époux dans les combats que le parti républicain livra quelque temps à l’empire du Brésil. Lorsque le général montait le Rio-Pardo, il essaya en vain de mettre à terre son intrépide compagne. « Au fond du cœur, dit-il dans ses Mémoires, j’admirais son courage et j’en étais fier. » Dans un premier combat, l’amazone brésilienne encouragea l’équipage par son attitude héroïque. Sur le pont couvert de blessés et de morts, malgré une grêle de boulets qui criblaient le navire, Anita, la carabine à la main, encourageait les combattants du geste et de la voix, décidée à périr avec eux plutôt que de se rendre. Cette lutte opiniâtre de cinq heures fut suivie d’une rencontre plus terrible, dans laquelle trois petits bâtiments durent résister à une flottille impériale de vingt-deux voiles. « Pendant tout le temps, dit le général, Anita demeura près de moi, au poste le plus dangereux, ne voulant ni débarquer, ni profiter d’aucun abri, dédaignant même de s’incliner, comme fait l’homme le plus brave, quand il voit la mèche d’un canon ennemi. Lorsque toute défense devint absolument impossible, Anita transporta à terre les armes et les munitions. Elle fit ainsi vingt voyages sous un feu qui ne se ralentissait pas, debout dans une petite barque, bravant la mitraille, « fière et calme comme une statue de Pallas. »

Ces deux épisodes suffiront pour vous donner une idée de cette femme héroïque. Vous en trouverez d’autres du même genre dans les Mémoires du général. Une personne de ce caractère ne devait pas hésiter à partager les périls de son mari, lorsque le fils de la Victoire37, le héros de Rome, de Varèse et de Marsala, quitta l’Amérique méridionale afin de prendre part à la guerre de l’indépendance. Pour vous raconter les dernières années de la vie d’Anita, il faudrait vous parler de l’expédition du Tyrol en 1848 et de la longue défense de la ville éternelle, en 1849, contre les premiers soldats du monde. Quoique les Italiens aient échoué, ils ont eu la gloire de verser leur sang pour la patrie et pour la justice. « L’Italie, disait le fondateur de l’empire français, est environnée par les Alpes et la mer… Isolée dans ses limites naturelles, séparée par la mer et de très hautes montagnes du reste de l’Europe, elle semble être appelée à former une grande et puissante nation… Rome est sans contredit LA CAPITALE que les Italiens se donneront un jour. » (Mémoires, III). Malheureusement, ni le neveu de Napoléon Ier, ni l’Assemblée nationale de la république française n’étaient de cet avis. Les Romains furent sacrifiés à des intérêts de secte ou à l’envie de s’emparer de « l’oracle du Vatican, » envie analogue à celle qui poussait vers Delphes Philippe de Macédoine. Ce n’est pas la dernière fois que l’Italie s’apercevra de la faute immense qu’elle a faite en transformant le patriarche de Rome en vice-Dieu ! Les défenseurs de la cité immolée aux intérêts de la théocratie furent obligés de s’ouvrir un passage à travers les lignes de l’ennemi. Anita, qui était grosse, prit part à cette retraite, exécutée sous le soleil de juillet, si brûlant dans l’Italie centrale. Sa santé avait été mise plus d’une fois à de rudes épreuves. Déjà dans une autre retraite, après la victoire des impériaux à Tarifa, elle avait, pendant trois mois, souffert « tout ce que l’on peut humainement souffrir sans rendre l’âme. » Lorsqu’on eut atteint la rive de l’Adriatique, où les patriotes proscrits voulaient s’embarquer, elle rendit le dernier soupir dans les bras d’un époux qui voyait succomber en même temps et la fidèle compagne de son existence agitée et ses espérances patriotiques.

Je n’ai pas à raconter le sort des victimes de la réaction absolutiste et cléricale. Parmi ces victimes, aucune n’a laissé un plus auguste souvenir que Manin. J’ai vu ce grand citoyen préparer Venise à une défense digne des plus beaux jours de la république vénitienne. Lorsque Manin vaincu se retira à Paris (voy. H. Martin, Manin), sa fille Emilia attira les regards de tous les Français qui s’intéressaient au sort de la pauvre Italie. M. Michelet atteste dans la Femme qu’elle leur semblait une personnification de la patrie martyre. L’historien de Jeanne Darc trouve de nobles accents pour louer dans un langage vraiment français « cette jeune vierge de douleurs, » qui, au milieu de souffrances de toute espèce, après la perte de sa mère et la ruine de sa patrie, au milieu des épreuves inséparables de la pauvreté, sous le triste ciel de la France septentrionale, « gardait sa pensée haute et libre, aimant le pur entre le pur, l’algèbre et la géométrie. » N’est-il pas touchant de voir la jeune exilée chercher des consolations dans ces études qui avaient fait la gloire de ces Italiennes de Bologne et de Padoue, dont une autre exilée de quatorze ans (Rosalia Amari), écrivait la vie en murmurant ces vers de Leopardi :


Donne, da voi non poco

La patria aspetta !..



Quoique les femmes italiennes n’aient pas, même après 1848, pris une part aussi active à la vie intellectuelle que les Françaises, elles y sont cependant moins étrangères que les Espagnoles. La poésie est cultivée par quelques dames des grandes villes, où se sont conservées des traditions littéraires. Une année avant mon premier séjour à Florence, mourait madame Maximina Rossellini (1859), fille de la fameuse improvisatrice livournaise, Fortunata Sulgher-Fantastici. Madame Rossellini, auteur d’odes remarquées (1809), a publié un poème (1843) sur son compatriote, le navigateur Améric Vespuce (1843), qui a donné son nom à l’Amérique. Plus connue que madame Rossellini, madame Laura Mancini, née à Naples en 1823, et digne émule de la Sicilienne Giuseppina Turrisi-Colonna, morte en 1848, a retrouvé les accents qui, en Italie, ont illustré les poètes lyriques de notre sexe. Ce patriotique auteur de l’Italie sur la tombe de Gioberti, suivit son mari dans l’exil, lorsque les opinions du professeur Pascal Mancini l’obligèrent, après les événements de 1848, à chercher un asile à Turin.

Dans le même siècle, Lucrezia Pico-Rangoni, répondait vigoureusement à un misogyne italien par sa *Lettera in difesa delle donne contro un autore che le accusa di essere l'origine di tutti i mali.* (Lettre pour la défense des femmes contre un auteur qui les accuse d'être la cause de tous les maux.)


Le roman de madame de Staël, Corinne, a fait une grande réputation aux improvisatrices italiennes. Le talent d’improvisation n’est pas particulier aux femmes de la péninsule italique ; il appartient à presque toutes les populations méridionales. De tout temps, l’Égypte a eu des almées savantes. Dans les Femmes en Orient, j’ai constaté que l’improvisation existe dans toute la péninsule orientale. Cependant, le peuple italien a une aptitude spéciale pour cette expression spontanée de la poésie. Sans parler des improvisateurs, il compte un grand nombre d’improvisatrices, dont les plus renommées sont Cecilia Mantelli, de Venise, Giovanna de Santi, Teresa Bandettini, de Lucques, et la fameuse Maddalena Morelli Fernandez, morte à Florence en 1800. Cette improvisatrice toscane, qui avait reçu de l’académie des Arcades de Rome, le nom de Corilla Olympica, a donné à madame de Staël l’idée des principales scènes de Corinne.

De notre temps, Giannina Milli, née dans la petite ville de Teramo (ancien royaume de Naples), semble n’avoir pas de rivale. Elle est venue à Livourne pendant mon séjour dans cette ville. Giannina n’a pas trente ans, ses yeux sont noirs et vifs, ses dents fort belles, son sourire plein de charme. Ses poésies ont eu assez de succès pour qu’on les ait réunies en volume. On voit, en les lisant, qu’elle aime son pays ; qu’elle a horreur du despotisme, cause de tous ses malheurs, — et qu’elle déteste « l’aigle d’Autriche, qui a déchiré le lion de Venise de son bec barbare. »

La philosophie et les sciences commencent elles-mêmes à retrouver quelques disciples dans les rangs des Italiennes. Une femme de l’aristocratie, la marquise Florenzi, qui a épousé en secondes noces sir E. Waddington, et que Gioberti a nommée une « exquise intelligence, » a fait connaître à son pays la philosophie de Schelling. Madame Élisabeth Pepoli travaille à populariser les admirables travaux de madame Maria Somerville. Madame Pepoli porte un nom qui oblige ; car les Poggi et les Pepoli, de Bologne, ont toujours eu des hommes et des femmes distingués dans les lettres. Pour ne parler que de l’illustre famille des marquis Pepoli, qui disputa Bologne à la papauté, il suffit de citer, au XVe siècle, Anna et Catherine, laquelle reçut, dit-on, le diplôme de dottoressa, et, au XVIe siècle, Ginevra Pepoli.

Les arts qui ont été cultivés à Bologne par tant de pittrici ; à Florence, par Archangiola Paladina ; à Venise, par Rosalba Carriera ; à Rome, par la scultrice Maria la Fantesca ; à Palerme, par la poetessa Pellegra Bongiovanni-Rosetti, etc., sont aujourd’hui assez négligés par les Italiennes, qui passent trop de temps au corso, exhibition quotidienne, peu digne d’un peuple qui veut reprendre son rang parmi les nations. Cependant Turin citait encore, il y a une trentaine d’années, Sofia Giordona ; plus tard, on parlait en Sicile d’Annetta Turrisi-Colonna, sœur de la poetessa Giuseppina. Mais ces deux pittrici sont mortes en 1829 et en 1848, et je ne pourrais mentionner aujourd’hui que madame Calamatta et des scultrici, par exemple, la grande dame qui signe ses œuvres du pseudonyme de Marcello, et mademoiselle Amalia Dupré, fille du sculpteur que la Toscane compte parmi ses célébrités artistiques.

Je n’en finirais pas si je voulais vous parler des Italiennes qui ont brillé ou qui brillent au théâtre. J’ai entendu madame Adelaïde Ristori (marquise Capranica del Grillo) à Florence, à la fin de l’été de 1860. Née à Cividale, dans le Frioul, en 1821, la future tragédienne joua d’abord le rôle de jeune première dans les comédies. On se rappelle encore à Livourne le temps où elle brillait à côté d’Antoinette Ribotti, et où M. Gherardi del Testa, bon patriote et auteur comique distingué, écrivait pour elle Il regno d’Adelaïde. Mais en 1860, ses succès dans la tragédie l’avaient depuis longtemps décidée à lutter avec Rachel. Sans avoir le talent exceptionnel de la grande actrice israélite, madame Ristori a de l’âme et de l’élan. Du reste, le jour où je l’entendis on était peu disposé à se montrer difficile. Le rôle de Judith, tel que l’a compris M. Paolo Giacometti, prêtait trop aux allusions patriotiques pour qu’on n’en profitât point avec avidité. Le sentiment national, exalté par les triomphes du général Garibaldi, saisissait toutes les occasions pour éclater en applaudissements. Madame Ristori, qui, en 1849, avait quitté le théâtre de Rome pour aller soigner les blessés dans les hôpitaux, était heureuse des victoires de la cause nationale. Son regard et son attitude semblaient dire que le jour était venu où l’Italie ne serait plus seulement la patrie des grands artistes, mais comme autrefois une terre fertile en hommes de cœur et en bons citoyens (ferax virûm).

La renommée des cantatrices italiennes a porté leur nom jusqu’aux extrémités du monde. J’ai eu la bonne fortune d’admirer, dans les grandes villes de l’Occident ou à Pétersbourg, les Grisi, les Alboni, les Frezzolini, les Persiani. Le mari de cette dernière m’ayant donné des leçons de chant, j’ai eu l’occasion de chanter avec elle le duo de l’Addio de Donizetti et le duo Sull’aria des Noces de Figaro.

Pour que les femmes italiennes reprennent dans la société le rang que notre sexe doit occuper dans un État constitutionnel, il faut que le monachisme cesse d’engourdir les âmes par un fatal quiétisme ; qu’une éducation intelligente remplace la niaise éducation des couvents, et que l’instruction fasse, dans toutes les classes, justice de la barbarie, de l’ignorance et des rêveries du moyen âge. Or les moines n’ont pas en Italie traversé un règne comme celui d’Isabelle II en Espagne et de donna Maria II en Portugal. En 1842, la seule Sicile comptait 658 couvents d’hommes, renfermant 18,000 moines — une armée — et environ 12,000 religieuses. À la même époque, dans les provinces continentales du royaume des Deux-Siciles, il y avait 30,000 moines et nonnes. Par compensation, ces provinces n’avaient que 2,000 écoles primaires, et pas une n’était destinée aux filles ! À Rome, le recensement de 1852 donne, — uniquement pour la capitale de l’État pontifical, — 2,000 moines et 1,500 religieuses. En Toscane, les statistiques dressées sous le dernier grand-duc constatent que ce petit pays possède 230 couvents et un nombre considérable de moines, de nonnes et de prêtres. Mais l’instruction des femmes était moins négligée que dans les Deux-Siciles et dans les États pontificaux, quoique la lecture des Bibles jugées hétérodoxes exposât aux peines les plus sévères et les plus grotesques. Dans le royaume de Sardaigne, il y avait sous Charles-Albert 405 couvents, dont 144 de femmes. Ce royaume, si riche en moines et en nonnes, n’avait qu’une instruction populaire fort arriérée, et restée jusqu’en 1848 aux mains des jésuites, dont le roi redoutait, disait-il, « le chocolat » autant que le poignard des sociétés secrètes. Le gouvernement autrichien, obéissant en cette affaire aux tendances de la race germanique, faisait, il faut l’avouer, honte aux souverains indépendants, — ou regardés comme tels, — de Naples, de Rome, de Toscane, de Modène et de Parme. Il avait beaucoup fait dans le royaume lombardo-vénitien pour l’instruction populaire. Le royaume comptait 5,615 écoles primaires et 1,220 écoles de filles. Mais depuis que le royaume d’Italie a été fondé, le gouvernement national a compris combien il importait de relever le niveau intellectuel d’une nation que ses traditions et son génie naturel appellent à jouer un rôle considérable en Occident. Un travail du professeur Matteucci, ex-ministre de l’instruction publique, travail qui a paru dans la Revue des Deux Mondes, donne une idée des sacrifices qu’il s’impose pour atteindre ce but, sacrifices qui malheureusement sont paralysés par l’inertie des basses classes et la persévérante opposition du clergé.

En même temps qu’il s’occupait de lutter contre l’ignorance, le gouvernement travaillait à combattre l’oisiveté. Un projet de loi présenté au commencement de 1864 propose aux chambres la suppression de la plupart des couvents. Le rapport du ministre, M. Pisanelli, constate qu’il existe encore en Italie 2,382 cloîtres ; 1,724 occupés par des ordres propriétaires et 558 par des ordres mendiants. Il y a 1,506 maisons de moines, 876 de nonnes. Les moines profès sont au nombre de 15,494, et les nonnes professes au nombre de 18,198. Les frères lais sont 4,468, et les sœurs converses, 7,671. Les mendiants comptent 13,441 religieux profès et 3,967 frères lais. On évalue à deux milliards la valeur des biens possédés par le clergé régulier et séculier. La Nazione a même prétendu que les couvents seuls possédaient cet énorme capital, tandis que le clergé français tout entier n’avait, avant 1789, qu’un milliard cent millions. Prêtres et moines peuvent attendre à l’aise la céleste béatitude, tandis que des millions de pauvres couvrent l’Italie. Les chiffres que je viens de citer feraient croire que le monachisme n’a nullement souffert des dernières révolutions. Pourtant en 1855 on a, dans le royaume de Sardaigne, fermé 300 couvents ; dans l’Ombrie et dans les Marches, on en a supprimé 709, et 1,167 ont été fermés dans les provinces napolitaines. Il en reste assez pour « que leur nombre, dit la Nazione (16 février 1864), fasse réfléchir sérieusement dans un pays où l’on est plus porté à l’oisiveté du cloître qu’au travail de la terre et à l’industrie. »

Le développement de l’instruction et de la vie laborieuse, en popularisant les notions scientifiques et en donnant un aliment sain et fortifiant aux intelligences, fera disparaître les restes honteux des superstitions du passé. M. Alfred Maury, dans son beau livre sur la Magie au moyen âge, montre quels ravages effrayants un mysticisme sensuel faisait parmi les nonnes italiennes. On trouve encore des traces de ces dangereuses illusions dans les parties les plus reculées de la Péninsule. À Capriana, dans le Tyrol italien, province restée sous la domination de l’Autriche, une visionnaire fameuse, connue sous le nom de « Patiente » de Capriana, a renouvelé, de nos jours, les épisodes les plus curieux de la vie des anciennes extatiques. Les Remarques sur la maladie de Marie-Dominique Lazzari, recueillies par le docteur Dei Cloche, premier médecin de l’hôpital de Trente, remarques publiées dans les Annales de médecine universelle de Milan (novembre 1837), donnent une idée de phénomènes que les apologistes du catholicisme — par exemple, M. de Cazalès, qui s’est fort occupé de M. D. Lazzari, — transforment avec une naïveté amusante en prodiges et en preuves éclatantes de « la divinité de l’Église. » L’ouvrage sur les Stigmatisées du Tyrol, écrit par un professeur de faculté (Paris, 1843), montre que l’abbé de Cazalès ne se fait pas seul les illusions les plus inconcevables sur la nature de ces faits curieux.

M. de Cazalès trouva l’extatique de Capriana dans une petite chambre où le jour pénétrait à peine par une étroite fenêtre qu’on était obligé de tenir ouverte jour et nuit, même à l’époque des plus grands froids. Dans un lit gisait Domenica, « image vivante de Jésus crucifié. » Son visage était couvert de sang à moitié séché comme d’un masque : le sang continuait à couler du front par des blessures « représentant celles de la couronne d’épines. » Sur ses mains et sur ses pieds, on apercevait avec épouvante des plaies larges et profondes, « blessures qui semblaient n’avoir pu être faites qu’avec de gros clous. » Quoique l’écrivain français s’attache surtout aux « traits » qui lui rappellent « le drame sanglant du Calvaire, » cependant il est obligé de parler des « tremblements convulsifs » qui agitaient le corps de Domenica ; du bruit, « pareil à celui d’un rouet » que produisaient ses dents, en s’entre-choquant ; des « paroxysmes convulsifs » qui accompagnaient les terribles assauts du vendredi.

Mais le docteur Léonard Dei Cloche est plus explicite, et ce médecin ne nous laisse pas de doutes sur les causes du « miracle. » Née le 16 mars 1815, la dernière fille du meunier Lazzari, passa sa mélancolique jeunesse à lire les écrits de visionnaires tel que le Napolitain Alphonse de Liguori, et à méditer les écrits les plus propres à bouleverser une imagination méridionale. La mort de son père, arrivée en 1828, acheva de la disposer à l’hypocondrie. Le 12 juin 1835, elle eut aux champs une de ces crises nerveuses que le docteur Bertrand a décrites dans son livre de l’Extase, état fréquent, dit le docteur Fossati, chez les femmes très irritables et d’un tempérament nerveux, et dont le cas « le plus remarquable est celui de sainte Thérèse qui jouissait d’une véritable volupté. » Le lendemain de l’attaque de nerfs, Domenica, personne « fort irritable » éprouva les premières atteintes d’une maladie nerveuse, caractérisée par des convulsions et par l’horreur de la lumière, des odeurs et du bruit. Le docteur qui la revit en 1837, et qui assista au fameux accès du vendredi, a laissé une description minutieuse des scènes dégoûtantes qui se passèrent sous ses yeux. « Pour décrire, dit-il, cet accès avec toutes les formes sous lesquelles il se manifestait, il faudrait dire qu’on y voyait prévaloir tour à tour les convulsions toniques et cloniques, la danse de Saint-Guy, le tétanos partiel et général, la suffocation convulsive, le spasme cynique, le trisme, une sorte de carphologie et d’autres affections du même genre. » Dans ces convulsions atroces, la « sainte » se donnait des coups si violents sur la poitrine, que le bruit en retentissait au loin, et « le grincement de ses dents était tel, qu’on pouvait le comparer à celui d’un chien furieux et affamé qui ronge des os. » On compta qu’elle s’était frappée la poitrine 409 fois dans une heure.

Telle est la malheureuse hystérique qu’on présente à la crédulité des populations du Midi, comme un « tabernacle vivant ; » parce qu’elle a, dit-on, gardé l’hostie près de deux mois sur la langue, des convulsions extraordinaires l’empêchant de l’avaler. Or, sans avoir besoin de recourir à l’Histoire philosophique de l’hystérie du docteur Dubois, il suffit de jeter un coup d’œil sur l’article Hystérie dans le dictionnaire vraiment classique de Nysten, pour se convaincre qu’une « espèce d’étouffement et de strangulation, la perte de la connaissance, des mouvements convulsifs souvent très violents, etc. » sont les conséquences ordinaires de cette affreuse maladie. Mais parfois le mal acquiert une gravité plus alarmante. « Alors, dit le docteur Charbonnier, les accidents débutent subitement et avec force ; les mouvements convulsifs sont violents, ou bien le corps est dans une raideur tétanique ; les malades poussent des soupirs ou des cris étouffés, quelquefois analogues aux aboiements d’un chien ; tantôt elles grincent les dents, tantôt s’arrachent les cheveux… Enfin, dans ces cas extrêmes, l’hystérie est vraiment une scène effrayante ; après les accès, il reste une sensibilité morbide très grande, et divers accidents, même mortels, peuvent survenir. » En résumé, le vendredi est chez l’extatique de Capriana le jour des « scènes effrayantes, » et le reste de la semaine la « sensibilité morbide » est caractérisée par l’horreur de la lumière, des odeurs et du bruit. Quant au phénomène qu’on nomme stigmatisation, il n’est pas particulier au catholicisme, et vous en trouverez l’explication dans le livre de M. Maury, intitulé : la Magie.

Il ne suffit pas que la propagation de l’instruction empêche les Italiennes d’adorer comme des manifestations divines, les infirmités les plus humiliantes, il est essentiel qu’une législation équitable assure à la femme une position digne de la compagne d’un homme libre, et qu’elle se débarrasse des « importations françaises » contraires à l’esprit du droit romain. Or, avant la guerre de l’indépendance, il s’en fallait que la condition civile des femmes fût honorable en Italie. Le bibliophile Jacob (Paul Lacroix), qui visitait la Péninsule à cette époque, ne craint pas d’affirmer que « tout est contraire aux femmes en Italie, — et l’opinion du monde dans lequel on ne leur laisse occuper qu’un rang secondaire — et la législation — et l’éducation. » M. l’avocat Gabba, professeur à l’université de Pise, a, dans un excellent ouvrage della Condizione giuridica delle donne, (Milan, 1861,) prouvé que la législation du royaume constitutionnel de Sardaigne, laissait elle-même beaucoup à désirer. On est obligé de constater que le code de Charles-Albert était moins conforme que le code autrichien, imposé au royaume lombardo-vénitien, aux principes de justice et d’égalité. Le comte de Cavour en était tellement convaincu, qu’il désirait qu’on prît dans la loi française ce qu’elle avait de bon, tout en empruntant une sauvegarde pour la femme à la loi autrichienne. Peut-être avait-il médité sur ces belles paroles prononcées par un des plus ardents amis de l’Italie, H. Beyle (Stendhal) : « L’admission des femmes à l’égalité parfaite serait la marque la plus sûre de la civilisation ; elle doublerait les forces intellectuelles du genre humain et ses probabilités de bonheur. »

Les successeurs du ministre éminent n’ont pas oublié les vœux qu’il exprimait, ainsi que l’atteste ce passage significatif du rapport du ministre garde des sceaux, en présentant le projet du livre Ier du code civil du royaume d’Italie. « Il est indubitable que la femme a et doit avoir le droit d’administrer sa propre fortune et d’en disposer, et il est également certain que le mariage ne peut avoir par lui-même l’efficacité de priver les conjoints de la propriété de leurs biens, de fait il ne l’enlève pas au mari, il n’y a pas de raison juridique pour qu’il puisse l’enlever à la femme. »

Et plus loin :

« L’autorisation maritale n’a pas été réputée nécessaire en Italie, tant que la législation française n’est pas venue l’y importer. Elle est encore actuellement inconnue dans les provinces lombardes, et les jurisconsultes et les magistrats éminents de ce pays attestent que la liberté laissée à la femme de gouverner (regolare) sa propre fortune n’a jamais été plus préjudiciable aux intérêts de la famille que celle qui a été laissée au mari. » (P. 13 et 14).

En outre, tandis que les codes des anciens États considéraient le mariage comme un acte purement religieux (voy. code Alb. art. 108 ; code de Mod. 120 ; code de Parm. 34 ; code de Nap. 189 ; code civil autrich. § 75), le projet le regarde comme un « acte civil » (atto civile, art. 164), rompant ainsi sur un point essentiel avec la tradition théocratique.

Les jurisconsultes de l’école libérale auraient voulu que cette rupture fût plus complète. Il suffit pour s’en convaincre, de lire l’ouvrage de M. le professeur C. F. Gabba Studj di legislazione civile comparata in servizio della nuova codificazione italiana (Milan, 1860), et les observations de M. l’avocat V. de Rossi, della Riforma legislativa del matrimonio nel regno d’Italia, pour constater que le gouvernement a, sur la question du divorce, tenu plus de compte de l’esprit de secte et des préjugés du moyen âge, que la législation autrichienne. En effet, malgré le zèle ultrà-catholique de l’empereur François-Joseph, malgré son trop fameux concordat, le code autrichien laisse aux dissidents le divorce que l’Église romaine interdit seule parmi les communautés chrétiennes. Or, malgré la doctrine de Gioia, malgré les profondes considérations des Studj du professeur Gabba, malgré les vives objections de l’auteur des Osservazioni, qui sont tous favorables au divorce, le projet impose l’indissolubilité du mariage aux dissidents comme aux catholiques. Ainsi, dans le cas où les chambres ne réformeraient pas cette partie du projet, Venise esclave pourrait obéir à une législation plus conforme aux principes libéraux que la Lombardie, délivrée du joug étranger ! Aucun fait ne serait plus propre à donner une idée de la puissance de l’esprit sectaire et à décourager ceux qui ont regardé l’affranchissement de l’Italie, comme le commencement d’une ère nouvelle pour ce beau pays. Ils s’étonnent déjà de voir maintenir dans le statuto une « religion d’État » et parfois les tribunaux d’un État constitutionnel condamner, dans la patrie de Galilée, des écrivains dont le seul crime est d’avoir contesté la légitimité de prétentions repoussées par l’Europe septentrionale, comme par l’Europe orientale.







Les Espagnoles

Lettre XIV


Les Ibères. — Les femmes basques. — L’Espagne latine. — Décadence de l’Espagne depuis la mort d’Isabelle Ire. — Anéantissement des franchises espagnoles. — Lutte de Marie de Pacheco contre le despotisme de la maison d’Autriche. — La maison de Bourbon et Napoléon. — Règne et cruautés de Ferdinand VII. — La loi salique en Espagne. — Avénement d’Isabelle II. — Régence de Marie-Christine de Bourbon. — Renaissance de la liberté. — Le règne d’Isabelle II met un terme à la décadence de l’Espagne. — Décrets d’Isabelle contre les couvents d’hommes. — Développement de la civilisation espagnole sous son règne. — Obstacles à la régénération complète de l’Espagne. — Influence des nonnes. — Triste état de l’instruction. — Les femmes de lettres. — Le roman. — Madame Fernan Caballero. — Biographie de F. Caballero. — Ses idées rétrogrades. — Idéalisation du passé et caricature du temps présent. — Flatteries adressées aux vieilles passions nationales. — Intérêt qu’offre l’œuvre de F. Caballero. — F. Caballero comme peintre de la vie andalouse et des femmes espagnoles. — La poésie. — Dona Gertrude Gomez de Avellaneda. — La philosophie mystique. — Sainte Thérèse. — Condition civile des Espagnoles. — Les nonnes en Espagne et dans l’Amérique espagnole. — La mère Agueda et les Carmélites de Lerma.

Les peuples qu’on nomme Latins, parce qu’ils parlent des langues dérivées du latin, n’appartiennent pas comme les Germains et les Slaves à la même famille. Je vous ai parlé de l’origine des Italiens. Les Français sont, en majorité, des Celtes latinisés, les Roumains n’ont pas fait disparaître les Daces du territoire qu’ils occupaient avant les conquêtes de Trajan, et les Espagnols et les Portugais ont eu pour ancêtres les Ibères, dont les Basques d’Espagne et de France ont conservé les traditions. MM. Arndt et Rask rattachent, il est vrai, les Basques aux Finnois et M. Dartey les fait descendre des Sémites. Mais on est généralement disposé à voir en eux avec Pritchart, un débris de l’ancienne race ibérique.

La grande invasion celtique refoula les Ibères dans les gorges des Pyrénées, forteresses naturelles où ils bravèrent les Carthaginois, les Romains, les Goths, les Francs et les mahométans.

La hiérarchie féodale, qui a couvert tout l’Occident, n’a jamais existé chez ce peuple. En Guipuzcoa, en Biscaye, en Alava, la constitution ne reconnaissait ni nobles, ni personnes titrées. Aucune profession n’entraînait l’idée de dérogation.

La race est remarquablement belle. Les femmes possèdent à un haut degré les traits qui la caractérisent. Leur figure à la fois régulière et animée, leurs grands yeux remplis d’expression, leur bouche presque toujours entr’ouverte par un sourire quelque peu moqueur, leurs longs cheveux tombant en tresses jusque sur leurs jambes, ou roulés autour de la tête comme un diadème, frappent tout d’abord l’observateur le moins attentif. Presque toutes ont les épaules et le cou remarquables par la pureté des lignes, et ce trait de beauté, si rare d’ordinaire, leur donne quelque chose d’éminemment gracieux.

Les caractères moraux et intellectuels de ce peuple répondent à son extérieur. La propreté est remarquable dans les ménages. L’instinct de la poésie et de la musique est développé chez les Basques. Actifs, fiers et indépendants, ils dédaignent leurs voisins espagnols ou français.

Mais la masse de la population de l’Espagne n’a pas aussi bien résisté que les Basques aux influences étrangères. Le pays était latinisé même avant le Nord de l’Italie (la Gaule cisalpine). La péninsule ibérique appartenait aux Romains 225 ans avant le Christ. Dès le temps de Néron, elle fournissait à Rome ses principaux philosophes (Sénèque) et ses meilleurs poètes (Lucain), enfin elle lui donna, quand Trajan fut adopté par Nerva, ces Césars espagnols, qui fondèrent la nationalité roumaine et qui firent croire un moment à Tacite et aux républicains que le principat et la liberté n’étaient pas inconciliables. (Voy. A. Thierry, Tableau). Mais lorsque l’empire fut envahi par les Barbares, la fortune de l’Espagne fut bien inférieure à celle de la Gaule. L’espoir qu’elle eut un moment de s’organiser sous des rois d’origine germanique (les Goths) fut anéanti par les invasions africaines, et dans la lutte avec les disciples du Prophète, la nation contracta des habitudes d’intolérance farouche qui s’aggravèrent quand la dynastie autrichienne enleva à l’Espagne les franchises dont toutes les révolutions racontées par M. Rosseuw-Saint-Hilaire (Histoire d’Espagne, nouvelle édition 1846-56), n’avaient pu parvenir à la priver.

Il est glorieux pour notre sexe qu’une femme magnanime ait été le dernier rempart des libertés espagnoles, quand le jour de la décadence eut sonné. On connaît généralement le beau rôle que joua Juan de Padilla, le martyr de Villalar. Mais on oublie trop que lorsque l’intrépide défenseur des communeros eut payé de sa tête son héroïque résistance au despotisme des Habsbourg (1522), sa veuve, Marie de Pacheco, lutta jusqu’au dernier moment contre ses bourreaux et contre les traîtres. Retranchée dans Tolède, sans s’effrayer de l’abandon où la laissaient les lâches qui avaient juré de défendre la « ligue, » elle leva des soldats, parcourut la cité, en tenant dans ses bras, l’enfant que la mort tragique du héros castillan avait rendu orphelin et en faisant porter devant elle un tableau qui représentait le supplice de son époux. On essaya en vain de la corrompre et de l’effrayer. Elle se laissa investir dans la ville, et elle l’aurait défendue jusqu’au dernier soupir sans la trahison du clergé catholique, toujours favorable au pouvoir absolu. Forcée de quitter Tolède, elle gagna le Portugal au milieu de périls de toute espèce et y mourut dans l’exil, supportant avec courage la misère et l’oubli. « Maria Pacheco, dit avec raison M. Genevay, est une des plus belles et des plus énergiques figures qui se trouvent dans le martyrologe des peuples. »

Depuis cette désastreuse époque, l’Espagne déclina de jour en jour. De la mort de la célèbre Isabelle Ire date en réalité sa décadence. Instrument trop docile de la politique des Habsbourg, qui visaient à la monarchie universelle, la nation espagnole devint, en servant cette politique, odieuse aux autres peuples latins aux yeux desquels elle personnifia l’inquisition, le despotisme et l’oppression des nationalités. Elle ne tarda pas à recueillir les fruits amers de l’ambition aveugle des Charles-Quint et des Philippe II, princes débauchés et persécuteurs, dont M. Mignet a fait connaître le véritable caractère dans Charles-Quint à Yuste et dans Antonio Perez et Philippe II. Le mal devint si grand sous leurs héritiers que l’Espagne descendit au dernier rang des nations latines. Aussi accueillit-elle avec plus de défiance que l’Italie elle-même le mouvement imprimé aux Latins par la révolution de 1789. Il est vrai que Napoléon, politique de l’école des Charles-Quint, des Louis XIV et des Nicolas Ier, au lieu d’initier pacifiquement les deux péninsules aux idées nouvelles, voulut faire de ces populations des instruments de son aveugle ambition, des vassaux d’un nouvel empire d’Occident. Les Espagnols se soulevèrent comme un seul homme, et le sol qui avait donné naissance aux Cid et aux Pélage dévora les envahisseurs.

Mais l’Espagne ne se trouva pas inutilement en contact avec les soldats de la révolution. Les plus illustres défenseurs de la nationalité espagnole finirent par se rappeler les vieilles libertés de leurs pères et par se prononcer contre le pouvoir absolu. À peine remonté sur un trône qu’il n’avait pas su défendre, l’inepte et féroce Ferdinand VII, dont vous trouverez le portrait ressemblant dans le comte de Toreno (Histoire du soulèvement, etc.), persécuta tellement les meilleurs patriotes qu’une insurrection éclata (janvier 1820), et qu’il aurait été obligé de faire de grandes concessions au parti constitutionnel sans l’intervention des Bourbons de France. (1823.)

Le parti « apostolique » ou absolutiste, invoquant la loi salique, établie par Philippe V, le fondateur de la dynastie bourbonienne, voulait après la mort de Ferdinand, porter au trône son frère Carlos. Mais la terre natale de Blanche de Castille et d’Isabelle Ire n’a aucun goût pour cette importation gauloise. Dès 1789, un acte solennel des Cortès (représentation nationale), avait aboli la pragmatique de Philippe V. Je vous ai dit comment Marie-Christine, régente pendant la minorité d’Isabelle II, fut obligée de recourir au parti libéral. Le roi des Français, Louis-Philippe, répara les maux faits à l’Espagne par Louis XVIII, en appuyant fortement, avec le concours de l’Angleterre, la royauté constitutionnelle, et malgré plusieurs conspirations carlistes et les agitations causées par des insurrections démocratiques, malgré les fautes justement reprochées à la reine dans les Frauen der Zeit, Isabelle a jusqu’à présent mieux résisté aux orages que les Bourbons de France, de Naples et de Parme.

Assurément, je suis loin de donner mon approbation à tous les actes du règne d’Isabelle II. Mais quelque jugement qu’on porte sur les actes et sur la personne de cette souveraine, on devra se souvenir que le génie est aussi rare sur les trônes que partout ailleurs, et surtout ne jamais oublier que la régénération de l’Espagne date du règne d’Isabelle. Vous vous rappelez le tableau lugubre que Ruy-Blas trace de l’Espagne dans un drame de M. Victor Hugo. Ce tableau, il faut l’avouer, est conforme à l’histoire. Les revenus publics étaient scandaleusement dilapidés, le commerce ruiné, l’agriculture anéantie, le génie original de la nation comprimé par l’inquisition. Les Bourbons, fidèles aux traditions absolutistes de Louis XIV, fils d’une princesse espagnole, ne remédièrent pas aux maux du pays. Un seul prince relativement éclairé comme Charles III, ne pouvait guérir tant de blessures. Quand ce prince monta sur le trône (1769), il trouva l’Espagne dépeuplée. À force de brûler les hérétiques, — au temps de Voltaire (voy. Michelet, Régence), on amusait encore les reines avec d’horribles auto-da-fé, — de chasser les négociants juifs, d’expulser les cultivateurs maures, la population n’était guère que de neuf millions d’âmes. Les efforts d’un prince patriote, qui eut le courage de donner l’exemple aux rois catholiques en chassant les jésuites, les talents d’hommes tels que Campomanès, Aranda, Olavidez, Florida Blanca, retardèrent la décadence sans l’arrêter. Elle recommença avec Charles IV pour ne s’arrêter qu’à la mort de Ferdinand VII.

Lorsque sa fille monta sur le trône, l’Espagne était dévorée par le monachisme, qui entretenait l’ignorance, la paresse et la mendicité, en donnant l’exemple de vices trop conformes aux penchants des races méridionales. En 1834, un pays qui manquait de bras pour l’agriculture, la marine et le commerce, avait 1,940 couvents, une population de 30,905 moines et de 27,700 religieuses. Les décrets du 29 juillet 1837 et du 1er septembre 1841, légalisèrent la suppression des monastères d’hommes, effectuée en 1835. Tandis que le gouvernement de la reine rendait à l’agriculture les biens de main-morte, il s’occupait d’ouvrir l’Espagne au commerce, par la création d’un réseau de lignes ferrées qui s’étend chaque jour ; il facilitait à l’industrie l’entrée des provinces les plus reculées, et, donnant à des États plus avancés sous d’autres rapports, un exemple éclatant de libéralisme et de dédain des traditions surannées du moyen âge, il finissait par abolir les passe-ports.

Malgré les graves atteintes portées à la liberté religieuse, — que les chambres encouragent au lieu de les blâmer, — l’esprit de progrès triomphera probablement. Le monachisme, — même avec la protection de la sœur Patrocinio, — n’est plus l’arbitre des destinées de l’Espagne ; la presse, sans être précisément libre, est dégagée des entraves qui lui interdisaient tout mouvement, et des hommes que Ferdinand VII eût fait pendre ou étrangler (l’horrible garrotte est encore en usage en Espagne) occupent dans l’État les plus hautes positions.

L’instruction n’a pas malheureusement marché aussi vite que la construction des chemins de fer et la réorganisation de l’armée espagnole. Comme dans presque tous les pays latins, l’enseignement primaire est dans un fort triste état. En 1852, on n’évaluait qu’à 1,898,288 le nombre des Espagnols sachant lire, et celui des individus sachant à la fois lire et écrire ne dépassait pas 1,221,001. L’instruction des filles était, cela va sans dire, encore plus négligée que celle des garçons. Ceux-ci avaient à leur disposition 17,009 écoles primaires, et les filles n’en avaient que 5,021.

On ne doit pas s’étonner de voir les femmes privées d’instruction, rester étrangères au mouvement intellectuel. Tandis qu’en Allemagne, en Angleterre, en France, notre sexe compte tant d’écrivains, l’Espagne ne peut guère citer que deux noms, encore Mme Fernan Caballero n’est point d’origine espagnole. Il est vrai que cette dame a tellement adopté tous les préjugés des conservateurs de la Péninsule ibérique, qu’il est impossible de reconnaître dans l’auteur des Récits et Tableaux de mœurs, une compatriote de Lessing, de Kant et de Herder. En lisant les écrits de cette fille d’une république germanique, on se rappelle ce que dit, dans Niko Veliki, la baronne de Reinsberg qui parle d’une anglo-américaine devenue comtesse : « Grace était aristocrate comme une vraie républicaine. »

Un négociant de Hambourg, M. Bohl de Faber, consul de cette république à Cadix, choisit pour gendre le marquis d’Arco Hermoso. Doña Cecilia, devenue veuve, épousa don Antonio de Arron, consul d’Espagne en Australie. Sous le pseudonyme de Fernan Caballero, nom d’un petit bourg de la Manche, Cécile Bohl a publié plusieurs romans dont la réputation a franchi les Pyrénées. Dans les pays latins, on se résigne rarement, après un pareil succès, à continuer à se livrer solitairement à la culture des lettres. On s’empresse de courir dans quelque capitale pour se produire dans les cercles ou dans les corsi et récolter promptement le tribut d’admiration qu’on mérite. Mais avec un bon sens pratique qui rappelle son origine germanique, Doña Cecilia a joui paisiblement dans la retraite de la popularité de ses œuvres. Tandis que le vulgaire s’étonnait, — s’indignait presque ! — de ne jamais rencontrer à Madrid le romancier « le plus renommé des Espagnes et des Indes, » madame F. Caballero continuait de dater ses récits de Jerez, du Puerto Santa Maria, de San Lucar, etc. Sans doute elle n’ignorait pas que son établissement dans la capitale n’aurait pas plus satisfait le monde bavard des oisifs que son goût pour la vie studieuse et retirée. Lorsque madame de Staël brillait dans les salons, on se demandait malignement où elle trouvait le temps d’écrire ses livres. Si madame Fernan Caballero agit d’une façon entièrement opposée, on ne manquera pas de s’irriter contre un romancier qui prétend décrire le monde sans l’étudier « dans les grands centres. » Fernan Caballero est assurément de l’avis de ce meunier que fait parler un des meilleurs peintres de la société latine :


. . . . Qu’on me blâme ou me loue,

Qu’on dise quelque chose, ou qu’on ne dise rien,

J’en veux faire à ma tête. . . . . . .



Le poète, non content d’ajouter qu’il « le fit et fit bien, » donne à ses lecteurs cet avertissement significatif :


Allez, venez, courez, demeurez en province ;

Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement,

Les gens en parleront, — n’en doutez nullement38.



Fort capable de dédaigner les vaines réclamations de la foule quand il s’agit de la manière de régler son existence, madame Caballero n’est pas, dans la manifestation de ses idées, aussi indépendante des traditions du pays où elle vit. L’Espagne aurait besoin d’écrivains décidés et clairvoyants qui lui fissent, par leur initiative, regagner le temps perdu dans des siècles de torpeur et de sommeil. Loin que cette tâche, digne d’un noble cœur et d’un grand esprit, ait tenté F. Caballero, elle semble avoir voué son intelligence à la défense des idées que la comtesse Hahn, vieille et désenchantée, a prises sous sa protection. Comme les gens qui regrettent sans cesse le paradis perdu, elle gémit dans la Gaviota sur la ruine de ces couvents, d’où sont sortis tant de bourreaux, d’inquisiteurs et de dégoûtants satyres, qu’elle voudrait, malgré l’histoire, malgré les faits innombrables contenus dans les écrits de Llorente, de Rosseuw-Saint-Hilaire, de Toreno, etc., présenter comme de modestes et pieux anachorètes. Elle ose affirmer que les hôtes de ces « riches et somptueux monastères, » asiles de la paresse, de l’ignorance et de passions plus dangereuses encore, « guérissaient en même temps les maux de l’âme et du corps. » Elle veut nous faire croire que la croix du Galiléen « doux et humble de cœur » qui prononça tant d’éloquents discours contre les princes des prêtres et les pharisiens, « semble s’affaisser sous le poids de la douleur » en voyant fermées les portes d’où sortirent les chefs des « armées de la foi, » les moines-brigands qui ont été la honte et la terreur de la Péninsule !

C’est en vertu du même système d’idéalisation que le paysan, resté fidèle aux erreurs qui ont causé la rapide et honteuse décadence de ce beau pays, devient le véritable représentant des idées et des vertus nationales. Si l’on en croyait doña Cecilia, il faudrait chercher la Salente de Fénelon dans quelque village bien « séparé du monde (de la civilisation) par de hautes montagnes, » où « les petites filles (et trop souvent les grandes), baisent la main du curé, » dans quelque Val de Paz, dont « les lumières de ce siècle novateur se sont dédaigneusement détournées. »

Idéaliser avec une étourderie sans égale le passé tout entier — excepté les combats de taureaux, antipathiques à la race germanique — telle est la moitié du labeur que s’impose madame Caballero. L’autre consiste à cribler d’épigrammes l’homme qui ne regarde pas l’ère des Torquemada, comme l’apogée de l’espèce humaine. Don Andrés qui réussit dans « diverses entreprises, celle, entre autres, de la démolition des couvents, » est à ses yeux le « type du citoyen moderne, » et, en cette qualité, il offre l’aimable assemblage de tous les défauts. Le « citoyen moderne, » en tant que membre de l’espèce humaine, n’est ni infaillible, ni impeccable, mais il est fort supérieur à ces monstres qui, même au siècle dernier, se repaissaient des angoisses de tant de victimes humaines dans les « actes de foi. » Au siècle où la tolérance avait déjà tant d’illustres défenseurs « l’Espagne, dit M. Michelet dans la Régence, suivait, bride abattue, la carrière des auto-da-fé. En 1721, la seule ville de Grenade, sur l’échafaud de plâtre où quatre fours en feu (figurant les prophètes) mangeaient la chair humaine, Grenade mit en cendres neuf hommes et onze femmes. C’est l’année des Lettres persanes. » — Dans l’année de la Henriade, Philippe V, à Madrid, célèbre une fête digne du « grand artiste » Néron, « la fête épouvantable d’une grillade de neuf corps vivants, l’horreur des cris, l’odeur des graisses, des fritures de la chair humaine. »

Les Anglais qui ont bravement chassé les inquisiteurs, les Français qui ont, en 1789, commencé la régénération de la société latine, ne sauraient plaire à madame Caballero. Les premiers sont notoirement « hérétiques, » et M. de Maistre (du Pape) a prouvé que les seconds sont à peu près « schismatiques. » Les portraits peu flattés des compatriotes d’Élisabeth et de La Fayette que doña Cecilia introduit dans ses romans, semblent avoir été composés pour entretenir, au delà des Pyrénées, les vieilles rancunes nationales, ce « chauvinisme » qui n’est ni moins borné ni moins déplorable que la teutomanie de certains écrivains des pays germaniques. Sans doute, un écrivain espagnol a le droit de dire aux compatriotes de Cervantès, de Calderon et de Lope de Vega, qu’ils pourront, — dès qu’ils en auront la ferme volonté, — marcher à côté des grands peuples de l’Europe. Mais est-il utile de faire croire à une nation qui commence à peine à sortir du gouffre où l’avaient plongée les ennemis de la lumière et de la liberté, qu’elle n’a rien à envier au glorieux royaume-uni et au florissant empire des Gaules ? On aura beau murmurer les mots de « Saxons apostats » et de « Français voltairiens, » après tout, en dehors de la réforme et de la renaissance, dont Luther et Voltaire personnifient admirablement l’esprit émancipateur et tolérant, il n’y a point de civilisation, il n’y a qu’une barbarie plus ou moins orgueilleuse. Le jour où l’excellent moine de Wittemberg a dit : « Brûler les hérétiques est contraire au Saint-Esprit, » il a mérité d’être compté parmi les continuateurs de l’apôtre qui disait : « Il faut qu’il y ait des hérésies ! » Le jour où Voltaire a protesté contre les bourreaux de Calas, il s’est montré meilleur chrétien que les prêtres de son temps.

Je ne voudrais pas cependant vous faire croire que les récits de madame Caballero ressemblent en tout à ces romans dogmatiques, dont l’Occident est inondé, romans qui ne sont que des thèses fort peu récréatives en faveur du catholicisme, du méthodisme, du piétisme, du panthéisme, etc., et qui ressemblent si peu aux modestes chefs-d’œuvre qui s’appellent Don Quichotte, Gil Blas, Tom Jones et Manon Lescaut. Sans doute les écrits du romancier espagnol gagneraient à être débarrassés de certaines déclamations ou insinuations malveillantes, mais on y trouve des études consciencieuses sur un pays trop peu connu et qui intéresse particulièrement toutes les nations latines. Si F. Caballero avait vécu dans une capitale, elle n’aurait vu qu’un monde qui se ressemble à peu près partout, à Berlin comme à Paris, à Pétersbourg comme à Madrid. Mais l’auteur connaît fort bien la vie de province, les cités de l’Andalousie et les villages d’une des plus curieuses contrées de la Péninsule. Il nous mène à Cadix, à Séville, qui sont partout dans son œuvre, à Rota (Pauvre Dolorès) ; dans le monde (Lagrimas) et au hameau (la Famille Alvareda) ; dans la demeure isolée du pauvre cultivateur (la Gaviota) et sous le toit du laboureur opulent (Clemencia).

Il est impossible que parmi tous ces tableaux ne se trouvent pas bien des détails sur la condition et les tendances des Espagnoles. La Gaviota (la mouette) par exemple, cette fille de pêcheur, nature sauvage, rétive et fantasque, qui, grâce à sa voix, devient une artiste courtisée, qui sacrifie l’amour d’un grand d’Espagne à un torero, et qui finit par devenir la compagne hargneuse d’un barbier méprisé, n’est-elle pas un type original ? Les femmes de Clemencia méritent également l’attention. On aime à contempler dans sa majesté rustique la maîtresse de la maison, austère et froide, qui sent toute l’importance sociale que possède la compagne d’un cultivateur aussi riche et aussi influent que don Martin Ladron de Guevara, « qui eût parlé au roi du même ton qu’au mendiant ; » sa belle fille Clemencia, jeune femme d’un bon naturel, mais qui, livrée aux séductions d’un monde qui la charme, ne sait pas reconnaître l’amour sincère et dévoué sous les formes modestes d’un cousin élevé aux champs. On doit aussi signaler un caractère comme celui de Rita (Famille Alvareda), ce modèle des coquettes du village, qui, mère de deux enfants, prête l’oreille aux propos d’un ancien troupier et dont l’humeur fait un si frappant contraste avec les dispositions mélancoliques de sa belle-sœur. Je conclus de ces remarques, qu’il serait facile de multiplier, que si les théories philosophiques de l’auteur de l’Une dans l’autre, d’Une dernière consolation, de Se taire durant la vie « ne méritent pas un quart d’heure de peine, » ses observations sur une des fractions les plus importantes et les moins connues de la société latine et sur la vie intime des Espagnoles peuvent être étudiées avec fruit. Il est à regretter qu’un écrivain capable de se rendre un compte exact des choses ait fait moins de concessions aux plus légitimes aspirations de son temps qu’un théologien comme Balmès, et qu’il ait préféré rivaliser d’exagérations avec Donoso Cortès, marquis de Valdegamas. Mais de puériles déclamations n’empêcheront pas les peuples latins de s’intéresser vivement à l’avenir de l’Espagne. Ainsi la patrie du Cid aura toujours pour les Roumains un attrait particulier, puisqu’elle a été la terre natale de Trajan, du grand empereur qu’ils regardent comme leur Romulus, comme le fondateur et l’expression grandiose de leur nationalité. Quant aux nations latines de l’Occident, elles attendent avec impatience le jour où le règne de la tolérance achèvera la régénération d’un pays qui a été de nos jours purifié — tant de sang innocent a coulé dans la Péninsule ! — par le martyre de Riego, de Torrijos et de ses amis.

Sans être aussi connue en dehors de l’Espagne que Fernan Caballero, doña Gertrude Gomez de Avellaneda, s’est exercée dans des genres plus élevés et plus difficiles. Déjà nous trouvons une femme parmi les anciens poètes, Inez de la Cruz, qui vivait dans un couvent du Mexique. Doña Gertrude n’a pas seulement cultivé la poésie lyrique (Poesias lyricas, Madrid, 1841), mais aussi la tragédie, la comédie et le roman. Ses tragédies ont reçu le plus bienveillant accueil, et sa nouvelle intitulée : les Deux Femmes passe pour le meilleur roman qu’elle ait écrit. La mort prématurée de son mari, don Pedro Sabator, qui lui fut enlevé après quelques mois de mariage, sembla la dégoûter de la vie littéraire. Mais elle n’a pas tardé à reprendre la plume et à donner des preuves significatives de son activité et de la variété de ses aptitudes.

Quel qu’ait été le succès des romans de Fernan Caballero et des tragédies de doña Gertrude de Avellaneda, la carmélite Thérèse de Cépède, canonisée par l’Église romaine en 1621, doit être considérée comme l’écrivain le plus éminent qu’on trouve parmi les femmes espagnoles. Son autobiographie (Discurso o relacion de su vida, 1562) est un des écrits qui jettent le plus grand jour sur les causes et les effets de ce mysticisme sensuel que les philosophes de l’Église romaine nomment comme Thérèse « le chemin de la perfection » (el camino de la perfeccion). Mais les écrits de Thérèse ont une valeur indépendante de l’intérêt scientifique. Ses poésies permettent de la placer parmi les poètes classiques de ce XVIe siècle qui autorisait de si grandes espérances et qui donne une idée si élevée du génie naturel des Espagnols. Ses ouvrages en prose, ses dissertations ascétiques, dont le plus célèbre est le Château de l’âme, font concevoir une opinion très avantageuse de la vivacité de son imagination et de son éloquence. De même que la vie de Maria de Pacheco montre que les Espagnoles peuvent comprendre les idées libérales et se dévouer à leur culte, ainsi les œuvres de Thérèse, traduites aujourd’hui dans toutes les langues de l’Europe, prouveraient seules qu’elles seraient susceptibles d’un grand développement intellectuel, si leur instruction n’était pas si complétement négligée, et si les préjugés d’un autre âge ne leur interdisaient pas l’examen des questions philosophiques.

L’Espagne n’a pas été, comme la France sa voisine, le théâtre de discussions animées sur la condition des femmes. La législation qui règle cette condition, est empruntée au droit romain, dont les principes ont conservé tant d’influence sur les nations novo-latines. Les mêmes lois régissent la plus grande partie de l’Espagne (España uniforme). Quelques contrées ont gardé leurs fueros (priviléges). Ce sont les provinces qui relevaient autrefois de la couronne d’Aragon (España assimilada), les provinces basques et le royaume de Navarre (España foreal). On s’explique cette différence de lois par la diversité des destinées. Il n’est pas étonnant que les Basques, ayant résisté avec plus de succès que le reste de la population aux invasions des Germains et des Arabes, aient conservé, avec leur nom antique d’Escualdunac, une langue et des traditions étrangères à la race indo-européenne, et que le génie de la vieille Ibérie se soit maintenu dans la contrée où leur influence est prédominante.

Dans l’España uniforme, la condition des filles est conforme aux lois de Justinien. Les majorats, institution aristocratique et germanique, faisaient naguère passer les immeubles de mâle en mâle par ordre de primogéniture. Mais cette institution ayant été abolie, le principe d’égalité reçoit dans les héritages sa pleine application.

L’exercice du droit de propriété n’est pas non plus entravé chez les filles. Dès qu’elles sont majeures, c’est à dire à l’âge de vingt-cinq ans, elles peuvent administrer leur fortune. Mais le projet de code (il n’existe encore que des coutumes), trouvant avec raison qu’il n’est pas nécessaire, surtout dans un pays méridional où le développement est rapide, de reculer la majorité jusqu’à vingt-cinq ans, propose de fixer à vingt ans l’âge d’émancipation pour les filles comme pour les garçons.

Quand il s’agit de mariage, la fille n’est pas obligée d’attendre l’âge d’émancipation pour se marier sans le consentement de ses parents. À vingt-trois ans, elle peut disposer de sa main.

Pour remédier à la dépopulation causée par l’expulsion des Maures et des Juifs, le gouvernement espagnol favorisa les mariages par des moyens inusités ailleurs. Ainsi toute fille mineure peut être mariée par autorité de justice, dès qu’un jeune homme majeur déclare qu’il peut répondre de son consentement, qui, dans ce cas, tient lieu de l’autorisation des parents. De son côté, une fille majeure peut se marier de la même façon avec un mineur, en faisant sa déclaration devant le tribunal.

La fille, enlevée de cette façon par la justice, est déposée dans une maison sûre où on lui laisse quelques semaines de réflexion. Si elle persiste, on procède au mariage, et il ne reste aux parents d’autre ressource que de la déshériter.

Le mariage fait retomber la femme en minorité. Elle ne peut exercer aucune autorité légale sur ses enfants, soumis exclusivement au pouvoir paternel. Elle conserve, il est vrai, la propriété de ses biens ; mais le mari en est le seul administrateur légal. Si elle lui survit, elle hérite d’une moitié des acquêts faits par le ménage, nommés en Espagne los gananciales.

Les veuves sont, comme en France, assimilées aux filles majeures. La minorité de la femme cesse avec la vie du mari. À moins qu’elle n’ait donné des signes de démence, de prodigalité, etc., elle reprend l’administration de ses biens. La tutelle des enfants lui appartient de droit, si le mari ne la lui a pas enlevée pour des motifs équitables.

La recherche de la paternité est permise aux intéressés.

Les Espagnols, uniquement préoccupés de la pensée de se délivrer des moines, n’ont guère songé jusqu’à présent aux couvents de femmes. Aussi existe-t-il encore beaucoup de nonnes dans les États de Sa Majesté catholique. M. Dabbadie qui a visité les anciennes colonies de l’Espagne (À travers l’Amérique du Sud) donne une singulière idée de la manière dont le célibat est observé par les religieuses dans ces climats brûlants. Les traditions de la mère patrie ne sont pas, il faut bien le dire, de nature à faire croire que les nonnes y soient beaucoup plus rigoristes. Sainte Thérèse eut une peine infinie à « réformer » les carmélites ; mais certaines scènes qui ont eu pour théâtre les couvents de cet ordre, « le plus austère de tous, » feraient croire qu’elle a consumé sa vie dans une tâche inutile. Les carmélites de Lerma méritent la célébrité qu’elles ont acquise. La mère Agueda, qui faisait des miracles dans leur monastère, eut cinq enfants du provincial des carmes, Jean de la Vega, surnommé l’Extatique. Sa nièce, — il en était de même d’autres nonnes du monastère, — n’observait pas mieux son vœu de chasteté, et les inquisiteurs de Logrogno ne purent faire comprendre à cette fille, entrée au couvent à l’âge de neuf ans, qu’il y eût du mal à obéir à la volonté de son confesseur.

Le chanoine Llorente cite un trait plus étrange encore. Cet écrivain aragonais, attaché au saint-office dès 1785, fut nommé, en 1789, premier secrétaire de l’inquisition. Or, le nouveau secrétaire était, par une circonstance providentielle, partisan de la révolution qui éclatait alors en France. Ses fonctions lui permirent de recueillir de précieux renseignements qu’il a résumés plus tard (1815-17), pendant son séjour forcé en France, dans son Histoire critique de l’inquisition espagnole. Il raconte, au chapitre XXVIII du tome IIIe de cet ouvrage, qu’il fut chargé d’interroger un capucin accusé d’avoir, dans un couvent de dix-sept béguines qu’il confessait, séduit treize de ces filles. L’inquisition était fort indulgente pour ce genre d’abus ; mais le moine ayant eu l’imprudence de dire que Jésus s’était montré à lui dans l’hostie pour lui donner le pouvoir de dispenser du VIe commandement du Décalogue, le « saint office » trouvait l’idée assez hérétique. « Quoi, lui disait-on, est-il probable que N.-S. Jésus-Christ vous ait apparu pour vous dispenser d’un commandement de Dieu ? » — « Il a bien dispensé Abraham du Ve, en lui ordonnant de tuer Isaac, et les Juifs du VIIe, en leur permettant de voler les Égyptiens. » — « C’étaient des mystères favorables à sa religion. » — « Mais quoi de plus favorable à sa religion que de tranquilliser treize âmes pieuses et de les préparer à une union parfaite avec l’essence divine. » Llorente ayant objecté qu’il était étonnant que de pareilles grâces eussent été seulement obtenues par les plus jolies nonnes du couvent, le moine répondit avec le plus grand sang-froid à l’auteur de l’Histoire politique des papes : « L’esprit souffle où il veut ! »

Si vous rapprochez les faits rapportés par le docte chanoine des textes cités par Pascal dans les Provinciales, et des considérations sur la morale catholique par lesquelles Sismondi termine son Histoire des républiques italiennes, considérations si faiblement réfutées par Manzoni, vous vous demanderez naturellement si les Occidentaux, au lieu de s’exténuer en beaux discours sur « l’atmosphère empoisonnée de l’Orient, » ne feraient pas mieux de songer quelque peu aux abus qui compromettent l’existence de la civilisation occidentale ?







Les Portugaises

Lettre XV


Origines et développement de la nationalité portugaise. — Grandeur du Portugal sous la dynastie d’Aviz. — L’esprit d’intolérance ruine le royaume. — Soumission à l’Espagne. — Dynastie de Bragance. — Ministère de Pombal. — Règne de Maria Ire. — Naissance du parti libéral. — Jean VI et la révolution de 1820. — La reine Carlotta et dom Miguel chefs du parti absolutiste. — Pierre IV abdique en faveur de Maria II. — Dom Miguel s’empare du gouvernement. — Chute de l’usurpateur. — Commencement de la régénération du Portugal. — Maria II ferme les couvents. — Progrès accomplis depuis sa mort. — Condition civile des Portugaises. — Coup d’œil sur la race latine. — Condition civile des femmes latines depuis la fondation de Rome jusqu’à Justinien. — Conséquences des invasions en Orient et en Occident. — Renaissance du droit romain dans la société latine. — Idées que les Germains ont de l’avenir de cette société. — Leur opinion sur la vertu des femmes latines. — Objections des médecins, des voyageurs et des jurisconsultes latins. — Danger et puérilité des discussions de ce genre.

Malgré le nom de Lusitani par lequel les Romains distinguaient les anciens habitants de la majeure partie du Portugal des autres populations de la péninsule ibérique, il est certain, grâce aux recherches de M. Boudard, que l’ibère était parlé en Lusitanie comme dans l’Hispanie. D’autres races vinrent se mêler aux premiers habitants. De même qu’en Espagne, les Celtes, les Romains, les Slaves (Vandales), les Germains, les Arabes se succédèrent sur le sol portugais. Délivré des musulmans, ce beau pays fit un moment partie des domaines de la Castille. Alphonse VI donna à titre de fief une partie du Portugal à un descendant du roi de France Robert, Henri de Bourgogne, qui avait épousé Thérèse, fille naturelle du roi de Castille. Le comte Henri se rendit indépendant à la mort d’Alphonse VI, et son fils, Alphonse Ier, le Conquérant, prit le titre de roi. La descendance mâle de la dynastie de Bourgogne s’étant éteinte avec Ferdinand Ier, un bâtard, Jean Ier, le Grand, fut le premier souverain de la branche illégitime de Bourgogne, nommée aussi dynastie d’Aviz. Sous cette dynastie, le Portugal devint un des États latins les plus florissants. Franchissant les limites de leur territoire, les Portugais attaquèrent le monde barbare avec une résolution chevaleresque qui fit l’admiration de l’Europe. Après la conquête de Ceuta, enlevée aux musulmans, ils s’ouvrirent la route des Indes, ils s’assurèrent de riches possessions en Afrique et surtout en Asie. Les noms de Barthélemy Diaz, de Vasco de Gama, d’Almeida, d’Albuquerque, d’Alvarez Cabral, qui donna au Portugal l’immense territoire du Brésil, prouvent que les Latins peuvent, sous un gouvernement entreprenant, rivaliser d’énergie avec les Anglo-Saxons.

Malheureusement un funeste génie s’empara du Portugal sous Jean III. Au moment même où, par la faute de l’esprit d’intolérance, commençait la décadence de l’Espagne, le roi de Portugal livrait ses États à l’inquisition, il persécutait les juifs dont le commerce enrichissait son peuple ; enfin il laissait les jésuites s’établir en maîtres sur son territoire et préparer la ruine de la maison d’Aviz en la lançant dans les plus folles entreprises. L’imprudente expédition d’Afrique, la bataille d’Alcaçar-Quivir, où périt le roi Sébastien, réduisirent le royaume aux dernières extrémités. À la mort du cardinal Henri, successeur de Sébastien, le Portugal, incapable de se défendre, était réuni aux possessions du roi d’Espagne, le farouche Philippe II (1580).

La maison de Bragance eut la gloire de rendre l’indépendance aux Portugais (1640). Mais les compatriotes de Viriathe, ce fier adversaire de la domination romaine, dégradés par le despotisme et par la superstition, ne recouvrèrent pas, avec l’autonomie de leur pays, les mâles vertus de leurs ancêtres. À partir de 1697, on cessa de convoquer les Cortès ; en 1703, on signa avec l’Angleterre le traité de Methuen qui transformait le royaume en colonie commerciale de la Grande Bretagne.

Un des plus grands hommes d’État de la race latine, un disciple de la philosophie française du XVIIIe siècle, Joseph Carvalho-Melho, marquis de Pombal, entreprit de rendre à sa patrie la splendeur dont elle jouissait sous la glorieuse dynastie d’Aviz, et de lui faire reprendre le rang qu’elle occupait autrefois en Europe. La lutte qu’il engagea contre les forces coalisées de l’inquisition, de la compagnie de Jésus et d’une aristocratie dégénérée, fut un long combat de vingt-sept ans, dans lequel il montra toute l’énergie, mais aussi toute la dureté des magistrats de la république romaine. Lorsque Joseph Ier mourut, les jésuites étaient expulsés du Portugal et du Brésil ; les désastres causés par le terrible tremblement de terre de 1755 étaient réparés ; le commerce renaissait, le trésor de l’État contenait 240 millions, et les factions rétrogrades se voyaient réduites à l’impuissance. Malheureusement, Maria Ire (1777) avait la tête trop étroite pour comprendre la nécessité des réformes entreprises par le ministre de son père. À peine montée sur le trône, qu’elle partagea plus que l’autorité, jusqu’en 1786, avec son mari Pierre III, elle s’empressa de disgracier Pombal, donnant ainsi une preuve de faiblesse d’esprit qui devait, pendant la révolution française, aboutir à la folie (1792). La maladie de la reine la rendit étrangère aux grands événements racontés par M. J.-M. de Souza, dans son Historia de Portugal desde o Reinado de D. Maria I até a convenção d’Évora Monte (Lisbonne, 1838). Son fils Jean, chargé de la régence, n’échappa à l’invasion française (1807) qu’en s’embarquant pour le Brésil.

Mais les soldats de Napoléon et de l’Angleterre, tout en luttant sur le territoire portugais, réveillaient les idées qui semblaient mortes avec Pombal. L’empereur des Français et ses légions fermaient partout les couvents, et leurs aigles devenaient pour les moines une véritable tête de Méduse. Les soldats protestants de la Grande Bretagne ne montraient pas de meilleures dispositions pour les ordres monastiques. D’un autre côté, l’esprit militaire se ranimait parmi les Portugais, jaloux de prouver aux Anglais qu’ils étaient dignes des secours de leurs alliés. Jean VI, en succédant à sa malheureuse mère (1816), fut obligé de tenir compte de cet état des esprits, de faire des concessions et d’abolir l’inquisition. Ces concessions satisfirent si peu une nation qui se sentait mûre pour la liberté, qu’une révolution éclata à Porto, le 24 août 1820. Le roi était personnellement assez bien disposé en faveur de la Constitution, dont il jura, à son retour du Brésil, de respecter les bases. Mais la reine Carlotta, fille de Charles IV, roi d’Espagne, qui n’avait pas plus d’intelligence que son père, mais son troisième fils, dom Miguel, étaient prêts à résister par tous les moyens au progrès des idées libérales. M. J.-F. Freire de Carvalho a exposé les causes qui décidèrent le parti qui se glorifie du titre de légitimiste à recourir à l’usurpation (Ensaio politico sobre as causas que preparâo a usurpacâo do D. Miguel, Lisbonne, 1842). Entraîné par l’opposition de la reine, de dom Miguel, du clergé et d’une partie de la noblesse, le faible roi supprima la Constitution de 1822. Mais comme le parti absolutiste (les serviles) trouvait qu’il n’agissait point avec assez de vigueur contre les libéraux, il engagea contre Jean VI une lutte qui ne se termina qu’avec la mort de ce prince (10 mars 1826).

Le second fils de Jean, Pierre, plus connu sous le nom de dom Pedro, déjà empereur constitutionnel du Brésil depuis 1822, fut appelé à succéder à son père. Mais ce prince, après avoir donné une nouvelle constitution, la Carta de Ley, abdiqua en faveur de sa fille, donna Maria da Gloria, qui devait épouser son oncle Miguel et dont l’heureux caractère promettait aux Portugais des jours meilleurs. Mais dom Miguel, dont l’ambition égalait l’incapacité — à dix-neuf ans, il ne savait ni lire ni écrire — n’était pas disposé à se contenter d’être « le mari de la reine. » Il se servit de l’autorité que lui donnaient ses fonctions de régent pour abolir le régime constitutionnel et gouverner en souverain absolu. Appuyé par les moines et par la populace, dont il partageait le bigotisme et les instincts crapuleux, il fit peser sur le Portugal un joug de fer. Un fait suffira pour donner une idée du gouvernement des serviles. En 1831, dans la seule ville de Porto, il y avait onze mille suspects. Heureusement les États constitutionnels n’étaient pas disposés à souffrir un pareil régime. La quadruple alliance (22 avril 1834), signée par le roi Louis-Philippe, la reine d’Angleterre, la reine d’Espagne et la reine de Portugal, représentée par dom Pedro, tuteur de sa fille, amena la défaite de dom Miguel et la capitulation d’Évora (24 mai 1834). Cet acte solennel qui porte sa signature, n’empêche pas l’ancien chef du parti absolutiste de se donner à l’étranger comme souverain légitime du « Portugal et des Algarves. » En 1851, il s’est marié à Adélaïde, princesse de Lowenstein-Wertheim-Rosemberg, et il travaille, depuis cette époque, à perpétuer une famille qui est l’espoir du parti clérical portugais.

Du règne d’une femme date en Portugal comme en Espagne, la régénération d’une noble race. Le règne de l’intrépide Maria II commence par l’abolition des ordres monastiques qui avaient fourni à la faction rétrograde ses plus fanatiques champions (1834). Quoique la loi n’ait pas encore proclamé la liberté des cultes, les dissidents ont joui d’une tolérance qu’on leur refusait depuis le règne de Jean III. Dans un pays où les philosophes eux-mêmes — il suffit de se rappeler ce que dit le comte A. de Saint-Priest (Histoire de la chute des jésuites) de certains actes de Pombal — n’étaient pas exempts de cruauté, la peine de mort, sans être abolie, a cessé d’être appliquée depuis longues années. Le gouvernement, insensible à ces déclamations de la presse monacale qui terrifient aujourd’hui plus d’un souverain, a tenu tête aux envahissements du clergé, et les sœurs de charité ont pu se convaincre qu’à Lisbonne on se rend mieux compte de leur adroite politique qu’à Paris ou à Madrid. Le Monde décerne maintenant au Portugal le titre de « persécuteur des saintes filles de Vincent de Paul ; » parce qu’il n’a pas laissé les intrigues miguélistes agiter les classes inférieures et soudoyer les conspirations sous prétexte de soulager leurs misères.

Tels ont été les résultats généraux des règnes de Maria II, de Pierre V et de Louis Ier. Donna Maria, morte en 1853, n’a pas elle-même joui de la transformation de son pays. Les agitations qui suivent toute révolution, ont rempli son règne. Mais ses fils ont continué son œuvre. L’aîné, Pierre V, s’embarquait à Ostende, lorsque j’y étais, pendant la saison des bains (1855). Ce jeune prince qui venait de parcourir plusieurs États de l’Europe et de visiter l’exposition universelle, allait prendre les rênes du gouvernement confiées, pendant la régence, à son père Ferdinand. Enlevé à ses États par une mort prématurée, il a eu pour successeur son frère Louis, dont l’alliance avec le roi d’Italie — il a épousé la princesse Maria-Pia, seconde fille de Victor-Emmanuel II — atteste l’intention de tenir tête aux partisans de la théocratie.

Il est à désirer que le royaume de Portugal s’occupe le plus tôt possible de la rédaction d’un code civil qui lui permette de mettre sa législation en harmonie avec les tendances libérales qu’il manifeste. La législation actuelle a pour base les Règles pour diriger le royaume qui remontent au temps du roi dom Emmanuel le Fortuné (1495-1521), règles modifiées, il est vrai, par des lois postérieures, spécialement par celles que les Chambres ont votées depuis l’établissement du régime constitutionnel.

La condition civile des femmes présente le même contraste que dans les autres États latins. La Ordemnacâo (liv. IV, t. 96), s’appuyant sur la CXVIII Novelle, chap. Ier, admet le partage égal entre les filles et les garçons. Toute fille majeure peut administrer ses biens. Seulement on peut dire que dans un pays où l’organisation se développe promptement, l’âge de vingt-cinq ans fixé par les anciennes ordonnances pour la majorité des deux sexes ne semble pas heureusement choisi. Cependant le code de procédure de 1841 (art. 453), n’a rien innové dans cette question.

Pour les femmes mariées, il existe deux régimes, le régime dotal et le régime de communauté. Quel que soit le régime, elles n’ont aucune part à l’exercice de la patria potestas. La séparation de corps et de biens est comme en France le seul remède à l’abus de la puissance maritale, comme elle est la seule ressource de l’époux à qui la loi reconnaîtrait le droit de rompre toutes relations avec sa femme. Si la législation portugaise est sur ce point conforme à la loi française, elle s’en écarte sur un autre point, en permettant la recherche de la paternité. Le désaccord est encore plus significatif dans la question de la « loi salique ; » car la nation portugaise pense comme la Revue germanique (1er mai 1863) que « le génie féminin s’adapte si bien au rôle de reine constitutionnelle ; » elle estime « qu’il a su en tirer un parti si considérable et si utile à la société, que de nos jours, l’exclusion politique des femmes, presque universellement réalisée, ne menace pas de les déposséder du dernier retranchement où s’exerce leur capacité gouvernementale. »

Indépendamment des Français, des Italiens, des Espagnols et des Portugais, il existe en Europe plusieurs autres groupes appartenant à la civilisation latine. Tels sont les Wallons de la Belgique, les Suisses romans de Genève, du Valais, de Neuchâtel, de Fribourg et du Jura Bernois ; les Romansches du canton des Grisons, et surtout les Roumains des Principautés-Unies, de la Bessarabie, de l’Autriche et de la Turquie. Les Roumains ne sont pas moins de dix millions d’âmes, établis dans des contrées fertiles qui pourraient nourrir une population quadruple, et dont M. César Bolliac a fait connaître les immenses ressources dans sa Topographie de la Roumanie (Paris, 1856). Je ne vous parlerai pas plus des Roumains transdanubiens que des autres, d’abord parce que je ne veux vous entretenir que des nations de l’Europe occidentale, ensuite parce que j’ai donné des renseignements étendus sur les Roumains dans les Femmes en Orient et même dans les passages des Excursions en Roumélie et en Morée, où il est question des Roumains soumis au padishah. J’ajouterai seulement que la Roumanie indépendante a pour base de sa législation le droit romain, et que la dot est aussi inviolable qu’elle l’était au temps de Justinien.

Si vous jetez un regard en arrière, vous vous apercevrez que depuis Romulus jusqu’à nos jours, la condition des femmes latines est en rapport avec l’élévation des idées qu’on a de la justice.

Commençons par nous transporter dans la république romaine, vers le temps des décemvirs. L’esprit aristocratique domine tout. Les bases de la famille sont la puissance paternelle et la puissance maritale. Le « père de famille, » maître unique, a, selon l’énergique expression du droit, « le domaine de la maison. » Lui seul peut posséder. Sur les esclaves, il exerce la puissance dominicale qui est sans limites ; sur ses enfants, la patria potestas ; sur sa femme, la puissance maritale, qui ne sont guère moindres que la puissance dominicale. Du reste, je vous en ai montré les conséquences d’après MM. Michelet et Martin.

La femme qui cesse d’être en puissance de père ou de mari, tombe, dans le premier cas, sous la tutelle de ses agnats, (collatéraux descendants d’une ligne masculine), dans le second, sous celle des agnats de son mari. Un agnat, même mineur, peut être tuteur d’une femme. Comme pour un républicain français de nos jours, pour le Romain de cette époque, l’homme représente la raison.

À la fin de la république, la puissance paternelle est toujours en vigueur ; mais elle tend à s’adoucir.

C’est surtout en ce qui concerne le mariage que se fait sentir l’influence des nouvelles doctrines inspirées par la philosophie hellénique. On commence à éviter les formes de mariage qui créent la puissance maritale, et les unions par consentement se multiplient. Ensuite, la condition de la femme en puissance de mari s’améliore de droit et de fait par l’institution des dots, ainsi que l’a prouvé M. Laboulaye dans son excellent chapitre de son Histoire de la propriété foncière en Occident. Sans doute, le régime dotal, à ses premiers essais, est encore loin de produire ce qu’il réalisera plus tard ; la dot tombe dans le domaine quiritaire du mari (domaine dont le droit est à l’abri de toute contestation), qui peut l’aliéner, sauf restitution, condition que mille circonstances peuvent rendre illusoire ; mais du moins un principe fécond est posé : La femme est reconnue propriétaire : elle a son bien à elle dans la famille.

De forcée qu’elle était et dévolue toujours aux agnats, la tutelle des femmes devient optive (de opto, je choisis) ; en vertu du testament de celui qui l’avait en puissance, la femme peut désigner son tuteur.

L’empire, ayant besoin de se créer des alliés contre le patriciat républicain, travailla habilement à améliorer la condition des femmes et des peuples conquis. Les travaux des jurisconsultes contemporains de Septime Sévère et d’Alexandre Sévère nous montrent l’alliance du droit national et du droit universel dans son plus beau développement. À mesure qu’on s’éloigne de ce siècle, l’élément indigène perd du terrain, et dans la législation de Justinien, que les Slaves et les Roumains revendiquent également comme un de leurs frères, le droit romain se réduit à peu près au droit des gens.

Je vais vous donner en quelques mots une idée de la situation sous Alexandre Sévère.

La puissance paternelle s’est adoucie. Le droit de vie et de mort sur les enfants a été enlevé au père, et des chefs de famille sont punis « comme assassins » pour avoir osé invoquer ce droit, toujours inscrit dans la loi. Le droit de vendre ses enfants est presque aboli.

La puissance maritale, qui allait sous la république jusqu’au droit de tuer sa femme, est tombée en désuétude, et avec elle tombent aussi les modes de mariage qui la font. La confarréation n’est plus pratiquée que par les pontifes, conservateurs par position de tous les vieux abus. Le régime dotal s’est développé : la dot de la femme, devenue inaliénable sans son consentement, le sera bientôt malgré ce consentement. La répudiation, dont le mari pouvait user et abuser, est remplacée par le divorce. La tutelle des femmes n’est plus que de pure forme, il suffit qu’elle ait des enfants pour en être affranchie. Quelque temps encore, et non seulement la femme ne sera plus en tutelle, mais elle pourra être tutrice.

La législation de Justinien accorde aux filles le même droit qu’aux garçons à l’héritage de la famille, tout en continuant de considérer l’épouse comme une mineure. Cet empereur a mis la dernière main au droit romain, qui tient chez les nations sorties de la société romaine une place vraiment immense. « Si les lois romaines, dit Bossuet dans le Discours sur l’histoire universelle, ont paru si saintes que leur majesté subsiste encore, malgré la ruine de l’empire, c’est que le bon sens, qui est le maître de la vie humaine y règne partout, et qu’on ne voit nulle part une plus belle application des principes de l’équité naturelle. »

En Orient, les invasions asiatiques font reculer la civilisation chrétienne, en empêchant le développement du droit. Mahomet naît sous le règne du successeur de Justinien, et l’islamisme ne devait pas seulement enfermer dans le harem une multitude de femmes, il devait, par une déplorable imitation, fortifier chez les chrétiens tous les préjugés favorables au gynécée et à la séquestration. Dans l’Europe occidentale et centrale, les Barbares, en constituant sur les ruines de l’empire d’Occident, un nouveau patriciat, ramenèrent presque partout la condition de notre sexe à un état aussi contraire à la raison qu’à la justice. Le divorce fut aboli, mais la répudiation fut audacieusement pratiquée par les chefs de la société qui succédait au monde helléno-romain. Le régime de la communauté, conséquence logique du communisme primitif, prit place à côté du régime dotal, créé par la civilisation, quand il ne le supplanta pas entièrement. Mais depuis la Renaissance, surtout depuis la révolution française, une lutte est engagée entre le droit romain et les restes de la barbarie féodale et catholique. À mesure que le moyen âge recule, l’esprit moderne tend non seulement à opposer le droit romain aux traditions communistes du monde barbare, mais à le compléter en assurant à l’épouse une situation conforme au principe d’égalité.

De son côté, la société germanique a commencé une ère nouvelle avec la réforme. Fière des progrès qu’elle a accomplis sous l’étendard de Luther, elle se montre parfois sévère pour les Latins qui ont encore tant de peine à se débarrasser du joug de la théocratie et de la superstition. Des accusations motivées on passe aisément à des reproches injustes ou exagérés. Dans un siècle où la bourgeoisie, classe dont les habitudes sont calmes et les passions modérées, devient de plus en plus dominante, « la vertu » devait naturellement devenir le sujet de discussions acharnées entre les teutomanes et les « chauvins. »

Malheureusement il n’existe pas de mot qui jette plus d’obscurité sur ce genre de questions que le mot « vertu. » La sagesse hellénique la plus élevée identifiait cette idée avec celle de « justice. » Pour les sectes mystiques, vertu a un sens bien différent. Une fille est surtout « vertueuse » si par le célibat elle se soustrait à toutes les obligations qu’exigent d’elle la raison, la nature et la société, pour se vouer à la « contemplation. » Cette morale est empruntée à l’Inde fataliste, esclave et paresseuse. En pays germanique et protestant, naturellement cet idéal est différent. Dans ces contrées froides ou tempérées, d’où la vigne est généralement bannie, où les passions sensuelles sont si peu excitées, la chasteté est tellement facile qu’on regarderait de plus mauvais œil que chez les Latins toute personne qui n’y serait pas fidèle. Faut-il en conclure que les femmes germaines sont toujours chastes et, avec certaines publications teutomanes, que la licence est le privilége des femmes latines ? Les médecins, les voyageurs et les jurisconsultes des pays latins se montrent excessivement irrités de cette hypothèse.

Si elle était fondée, disent les premiers, tout ce qu’on dit des conséquences du « sentimentalisme » teutonique devrait être relégué au rang des fables. Il faudrait donc classer parmi les mythes les relations des mémoires du dernier siècle, résumés d’une manière si piquante par M. Boscowitz, rédacteur de la Revue germanique, dans ses articles intitulés : l’Allemagne au XVIIIe siècle, et accuser d’erreur tous les récits militaires, russes ou français, des compagnons de Souvarov et de Bonaparte, qui ont trouvé en Italie bien des résistances inattendues, et en Allemagne des sympathies parfois excessives, que le défaut de personnalité et la mollesse habituelle font aisément comprendre. Des physiologistes n’attacheront jamais grande importance aux déclarations du cant anglais et de la pruderie germanique. Si, disent-ils, le cœur des jeunes latines s’enflamme plus facilement, le penchant qu’elles ont à l’amour les préserve d’autres inconvénients, de déplorables inclinations qui produisent « l’ennui, le dégoût de la vie, et souvent le suicide, » inclinations dont un illustre médecin genevois, Tissot, a si bien décrit le caractère et montré les funestes résultats. La statistique enregistre seulement le nombre des enfants naturels, tandis que la chasteté, — et avec elle la santé comme l’intelligence des individus, la beauté, la force des races, — peut être compromise par des abus qui ne seront jamais inscrits dans les documents officiels.

Étendant leurs observations des filles aux femmes mariées, ils citent des faits recueillis par des médecins de race germanique ; par exemple le discours de rentrée, prononcé par un professeur considéré de l’une des principales écoles de médecine des États Unis. L’auteur d’On criminal abortion (Philadelphie, 1854) rapporte que les mères de cette partie de l’Amérique se portent à des extrémités condamnées par les lois divines et humaines, pour se délivrer du souci, des dépenses et des embarras de la famille, — « ou pour tout autre motif léger et dégradant. » Il insiste sur ce point, que cette « basse appréciation » n’est pas limitée aux gens ignorants des classes inférieures, mais que le mal a gagné les classes élevées, et il fait appel aux législateurs, aux philosophes et aux théologiens « pour détruire de pareilles mœurs. »

Les voyageurs appartenant aux pays latins ne manquent pas de prendre parti pour les médecins. Les femmes latines ont, disent-ils, « le cœur sur la main. » Leurs projets, leurs amours, leurs faiblesses, leurs déceptions arrivent vite au public par la filière si bien décrite par La Fontaine dans les Femmes et le Secret. Les femmes germaniques sont, au contraire, d’une prudence consommée. Habituées dès l’enfance à la réflexion et au calcul, elles savent tout arranger et tout expliquer. Ainsi, pour ne citer que quelques faits, on voit dans certains cantons la plus étrange licence, organisée en institution sous le nom de Kiltgang, résister à toutes les attaques. Autre détail caractéristique : aucune Allemande n’a d’amant, comme une Italienne ou une Espagnole. À ses yeux, tout amant se transforme si facilement en « fiancé, » qu’un poète gaulois, Brizeux, irrité de voir la docte Allemagne peuplée de fiancés, s’écriait avec colère : « Éternelle fiancée d’un éternel professeur ! »

Cette tactique achevée se retrouve dans les manifestations de toute espèce. Dans le Nord, les femmes adaptent à leurs fenêtres des miroirs mobiles pour regarder à leur aise les passants sans être vues. Quelle surprise cette ingénieuse idée causerait à une Piémontaise ou à une Romaine !

On ajoute que si la race germanique possédait les priviléges qu’elle revendique, elle les conserverait sous le ciel du Midi. Or, si vous quittez la mer du Nord pour aller vers le Danube, vous verrez Germains et Germaines prendre tous les instincts des populations méridionales. Les nombreux lecteurs des Récits des temps mérovingiens d’Augustin Thierry, avaient déjà remarqué la transformation rapide des chefs germains à l’époque de l’invasion des Barbares. À Vienne et à Munich, le même phénomène se reproduit. La religion est aussi peu spiritualiste qu’à Rome et à Madrid ; l’amour du plaisir est universel ; la taciturnité fait place à une jovialité caractéristique, enfin les statistiques qu’on tient tant à produire attestent que les enfants naturels sont aussi nombreux dans les capitales de l’Autriche et de la Bavière que dans la résidence des empereurs français, cette Babylone latine vouée à tant d’anathèmes !

Les jurisconsultes latins interviennent alors pour se plaindre des écrivains qui s’en rapportent exclusivement aux documents officiels quand il s’agit de questions où l’amour-propre national est si fortement engagé. Ils citent tel juge d’instruction d’un pays germanique brûlant « par pudeur patriotique » les papiers constatant une foule de délits pareils aux crimes dénoncés en Amérique par l’auteur d’On criminal abortion, et ils disent que les peines draconiennes portées dans certains cantons de la Suisse allemande, n’ont eu d’autre résultat que d’enrichir quelques médecins livrés à la plus coupable industrie. Dans la partie germanique du nouveau monde, ajoutent-ils, une police défectueuse laisse passer inaperçus beaucoup de délits, et d’ailleurs, la loi trop indulgente innocente des faits reconnus comme criminels en France. Avocats et médecins français souscriraient donc volontiers aux conclusions d’un travail destiné à établir la criminalité parmi leurs compatriotes.

« Les crimes de cette nature qui se commettent à New York, dépassent de beaucoup ceux qui ont lieu en France, toute proportion gardée39. »

Pour moi, sans prendre parti dans ce débat acharné, je crois que tout philosophe impartial en peut conclure qu’il n’existe pas en Europe de « peuple de Dieu. » Aucune nation n’a le monopole de la vérité, de la justice et de la sainteté. Les teutomanes et les « chauvins » sont donc également dignes du mépris des penseurs, et tout observateur impartial trouvera chez une Allemande des qualités qui manquent aux Françaises, et chez les Françaises des dons qui n’ont pas été accordés aux Allemandes. « Allah, dit un proverbe arabe, n’a déshérité aucune de ses créatures. » Permettez-moi d’opposer l’autorité de cet « infidèle » aux manies querelleuses des Occidentaux, et de souhaiter à des peuples justement fiers de leurs lumières et de leur progrès un peu de charité chrétienne. Appartenant moi-même à la race pélasgique, à cette race illustre qui a donné à l’humanité Eschyle, Socrate, Dante et Michel Ange, j’aurais pu — pour rester fidèle à l’usage, — jeter aux gémonies tout ce qui est étranger au monde helléno-romain. De puériles provocations, — telles que les déclamations de Fallmereyer contre les Hellènes, — justifieraient peut-être chez les peuples du Midi de pareilles représailles. Mais elles sont indignes des véritables amis de la liberté et de l’humanité, qui croient que l’Europe, — fatiguée de luttes sans merci qui ne profitent qu’au despotisme, — finira par devenir une grande famille dont la tâche glorieuse est d’appeler le reste du monde au banquet fraternel de la civilisation.
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Lettre XII. — Les Françaises et le travail

L’aristocratie française. — La noblesse campagnarde. — La noblesse de l’Ouest. — La vie des châtelaines. — Curieuses variétés provinciales. — Les peintres de la vie de province. — Mesdames C. Reybaud et L. Figuier. — Rude existence des paysannes. — La noblesse des villes. — Les Parisiennes. — Comment on vit « noblement. » — Les existences actives du faubourg Saint-Germain. — Les Parisiennes aux champs et aux eaux. — Les femmes de lettres de l’aristocratie et de la bourgeoisie. — Les auteurs dramatiques. — Madame de Girardin. — Madame d’Altenheim. — Madame Ancelot. — Madame G. Sand. — Madame de Bawr. — Les poètes. — Madame L. Colet. — Madame Desbordes-Valmore. — Madame Tastu. — Les historiens. — Madame D. Stern. — Mademoiselle Bader. — Mademoiselle de Marchef-Girard. — Les voyages. — Madame L. d’Aunet. — Madame Hommaire de Hell. — La pédagogie. — Madame Guizot. — Mademoiselle Ulliac-Trémadeure. — Madame Pape-Carpentier. — Les Françaises dans l’enseignement. — Les examens. — Le corps enseignant. — Les artistes. — Les peintres. — Madame Lebrun. — Mademoiselle Rosa Bonheur. — Mesdames Juillerat, Brune, Debay, Rude, de Mirbel, Mutel, Herbelin. — Les sculpteurs. — Marie d’Orléans. — Madame Lefèvre-Deumier. — Mademoiselle de Fauveau. — Claude Vignon, sculpteur et romancier. — Le roman. — La musique. — Mademoiselle Bertin. — Madame Lemoine. — L’art dramatique. — La philanthropie. — Mesdames Millet et Mallet. — Le négoce. — Les marchandes. — Triste condition de l’ouvrière.

Lettre XIII. — Les Italiennes

La femme chez les Étrusques et chez les Romains. — Romaines et Athéniennes. — Décadence de la civilisation antique. — Renaissance de la liberté en Italie. — Les Italiennes du moyen âge. — La comtesse Mathilde. — Chinzica. — Adélaïde de Suse. — Éléonora d’Arborea. — Marzia Ubaldini. — Caterina Appiani-Orsini. — Orsina Visconti-Torelli. — Les derniers jours des républiques. — Patriotisme des républicaines. — Les femmes de Pise, de Florence et de Sienne. — Les poetesse du XVIe siècle. — Vittoria Colonna. — Gaspara Stampa. — Veronica Gambara. — Tullia d’Aragona. — Activité littéraire des Italiennes de cette époque. — Les Italiennes protestantes. — Olympia Morata. — Les femmes de Lucques. — L’Italie sous les gouvernements absolus. — Les Italiennes dans les universités. — L’université de Bologne. — Gaetana Agnesi. — Laura Bassi. — Clotilde Tambroni. — Maria Dalle Donne. — L’université de Padoue. — Novella d’Andrea. — Elena Cornaro Piscopia. — L’université de Brescia. — Laura Cereta-Serina. — La Sapienza de Rome et Martha Marchina. — Pellegrina Amoretti et l’université de Pavie. — La Napolitaine. — M. A. Ardinghelli et l’Académie des sciences de Paris. — Apologie des femmes par les Italiennes. — Isotta Nogarola. — Luisa Bergalli. — Lucrezia Pico-Rangoni. — Angelica Tarabotti. — Les artistes. — Madonna Properzia dei Rossi. — Elisabetta Sirani. — Autres peintres de l’école de Bologne. — Premiers symptômes du réveil de l’Italie. — Alfieri et la comtesse d’Albany. — Les républicaines de Gênes et l’insurrection de 1746. — La révolution française. — Chute et rétablissement des Bourbons à Naples. — Supplice d’Éléonora Fonseca et de Luisa di San Felice. — Les insurrections de 1821 et de 1848. — La princesse de Belgiojoso. — Anita Garibaldi. — Emilia Manin. — Les poetesse du XIXe siècle. — Maximina Rosselini. — Madame Laura Mancini. — Giuseppina Turrisi-Colonna. — Giannina Milli et les improvisatrices. — La philosophie. — La marquise Florenzi-Waddington. — Les artistes. — La sculpture. — Marcello. — L’art dramatique. — Madame Ristori. — Les cantatrices. — Obstacle à la renaissance intellectuelle de l’Italie. — Les couvents et les nonnes. — Les nonnes et l’instruction dans les Deux-Siciles, à Rome, en Toscane et en Sardaigne. — Les écoles dans le royaume Lombardo-Vénitien. — Lutte du royaume d’Italie contre la fainéantise monacale et contre l’ignorance. — Puissance des vieilles superstitions. — La patiente de Capriana, ses historiens et la science médicale. — Tentatives faites pour relever la condition des femmes. — Les anciens codes italiens et le code autrichien. — Projet de code civil. — Déclarations libérales du projet. — Objections de MM. Gabba et de Rossi.

Lettre XIV. — Les Espagnoles

Les Ibères. — Les femmes basques. — L’Espagne latine. — Décadence de l’Espagne depuis la mort d’Isabelle Ire. — Anéantissement des franchises espagnoles. — Lutte de Marie de Pacheco contre le despotisme de la maison d’Autriche. — La maison de Bourbon et Napoléon. — Règne et cruautés de Ferdinand VII. — La loi salique en Espagne. — Avénement d’Isabelle II. — Régence de Marie-Christine de Bourbon. — Renaissance de la liberté. — Le règne d’Isabelle II met un terme à la décadence de l’Espagne. — Décrets d’Isabelle contre les couvents d’hommes. — Développement de la civilisation espagnole sous son règne. — Obstacles à la régénération complète de l’Espagne. — Influence des nonnes. — Triste état de l’instruction. — Les femmes de lettres. — Le roman. — Madame Fernan Caballero. — Biographie de F. Caballero. — Ses idées rétrogrades. — Idéalisation du passé et caricature du temps présent. — Flatteries adressées aux vieilles passions nationales. — Intérêt qu’offre l’œuvre de F. Caballero. — F. Caballero comme peintre de la vie andalouse et des femmes espagnoles. — La poésie. — Dona Gertrude Gomez de Avellaneda. — La philosophie mystique. — Sainte Thérèse. — Condition civile des Espagnoles. — Les nonnes en Espagne et dans l’Amérique espagnole. — La mère Agueda et les Carmélites de Lerma.

Lettre XV. — Les Portugaises

Origines et développement de la nationalité portugaise. — Grandeur du Portugal sous la dynastie d’Aviz. — L’esprit d’intolérance ruine le royaume. — Soumission à l’Espagne. — Dynastie de Bragance. — Ministère de Pombal. — Règne de Maria Ire. — Naissance du parti libéral. — Jean VI et la révolution de 1820. — La reine Carlotta et dom Miguel chefs du parti absolutiste. — Pierre IV abdique en faveur de Maria II. — Dom Miguel s’empare du gouvernement. — Chute de l’usurpateur. — Commencement de la régénération du Portugal. — Maria II ferme les couvents. — Progrès accomplis depuis sa mort. — Condition civile des Portugaises. — Coup d’œil sur la race latine. — Condition civile des femmes latines depuis la fondation de Rome jusqu’à Justinien. — Conséquences des invasions en Orient et en Occident. — Renaissance du droit romain dans la société latine. — Idées que les Germains ont de l’avenir de cette société. — Leur opinion sur la vertu des femmes latines. — Objections des médecins, des voyageurs et des jurisconsultes latins. — Danger et puérilité des discussions de ce genre.





La société germanique






Les Germaines depuis la réforme jusqu’au XIXe siècle

Lettre I


Les Germains et le catholicisme. — Zwingli et Luther. — Influence de la Réformation sur la condition des femmes. — Catherine de Bora. — Tentatives communistes. — Les Anabaptistes et la polygamie. — Renaissance de la polygamie. — Les Mormons et leurs apologistes. — La vie intellectuelle parmi les Germains du XVIIe et du XVIIIe siècle. — La palatine Élisabeth. — Christine et Ulrique de Suède. — Sophie-Charlotte et Christine. — Élisabeth reine de Prusse. — Catherine d’Anhalt-Zerbst. — Tendances des Germaines. — Les deux fractions de la race indo-européenne. — Comment le protestantisme a conquis la majorité des Germains. — Son influence sur les Germaines. — Action du climat. — La vie de famille et l’instruction. — Les moyens d’étude dans les pays germaniques. — Puissance des idées aristocratiques parmi les Germains.

Je vous ai dit quelles étaient les tendances et les lois des populations germaniques avant leur apparition sur le sol de l’empire. Le catholicisme, transformation de la religion de l’ancienne Rome, n’était nullement en harmonie avec leur caractère. Mais jusqu’à la réforme elles n’eurent point la liberté de suivre les inclinations qui leur donnent une physionomie si caractérisée. L’épée de Charlemagne, la lance des chevaliers teutoniques et des chevaliers porte-glaive avaient imposé à l’Allemagne un système plus politique que religieux dont elle attendait l’occasion de se débarrasser. Aussi l’opposition éclata même au moyen âge, et la parole de l’évangélique réformateur slave ébranla toute l’Allemagne. Mais lorsque les chefs de la théocratie eurent brûlé Jean Huss à Constance, Zwingli et Luther naquirent de sa cendre, et la contrée illuminée par la flamme du bûcher de Huss, et cette terre saxonne, arrosée de sang par les prédicateurs bardés de fer du catholicisme, enfantèrent des vengeurs de leur cause. C’est ainsi que les excès de la force produisent d’inévitables réactions.

Depuis cette époque, un mur immense s’est élevé entre le véritable monde germanique et la société latine. Obéissant à ses traditions, celle-ci est restée fidèle aux théories d’unité politique et religieuse dont les Césars lui ont donné l’habitude. Les Germains, qui n’ont pas plus de goût pour la centralisation en religion que dans l’ordre civil, ont constitué dans toutes les parties de l’univers des États dont le génie original est éminemment digne d’occuper les penseurs.

L’abolition du célibat sacerdotal et monastique, le rétablissement du divorce modifièrent profondément, dès le début de la réforme, la condition des femmes allemandes. À peine les couvents des nonnes eurent-ils été ouverts, que l’héroïque moine de Wittemberg épousa une religieuse saxonne, Catherine de Bora. La fille de Hans de Mergenthal de Deutschenbora sortait à peine de l’enfance quand ses parents l’enfermèrent au monastère de Nimptschen, appartenant à l’ordre de Cîteaux. Mais cette vocation forcée fut fortement ébranlée par la lecture des ouvrages de Luther. Sa famille refusant de la faire sortir du cloître, elle s’adressa au réformateur avec huit de ses compagnes. Celui-ci favorisa leur évasion, dans la nuit du 4 avril 1523. Luther ayant pourvu à l’établissement des compagnes de Catherine, lui fit dire qu’il avait l’intention de la marier. Mais Catherine refusa le mari qu’il lui proposait, tout en déclarant qu’elle épouserait volontiers Luther ou Amsdorf, prédicateur à Wittemberg. Luther, qui avait déposé le froc en 1524, se décida à prendre Catherine pour femme. Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle attention l’histoire s’est occupée des affaires de ce ménage. Si vous écoutez les catholiques, il a été rempli d’agitations et de tristesses. L’admirable franchise de Luther qui ne dissimule aucun des chagrins inséparables du rôle de réformateur, donnait prise à de pareilles suppositions. Mais Luther raconte ses joies aussi loyalement que ses peines, et son testament atteste qu’il trouva dans Catherine, qu’il constitua son unique héritière, une « femme pieuse, fidèle et honorable. » On voit encore dans l’église de Torgau (Prusse) le tombeau de l’épouse de Luther, avec sa statue de grandeur naturelle.

Je vous parlerais plus longuement de la compagne de Luther, si sa vie n’avait pas été tant de fois racontée. Mais dès le XVIIe siècle J.-F. Mayer a composé un ouvrage sur ce sujet. Au XVIIIe siècle, la biographie de Catherine a été écrite par M. Kuen et Ch. Walch. Enfin de nos jours, MM. W. Beste (1843) et F. Hoffmann (1845) ont de nouveau traité cette question, qui intéresse vivement tous les pays germaniques.

Luther s’était contenté de donner le christianisme évangélique comme l’idéal dont la société germanique devait travailler à se rapprocher. Un de ses disciples, Stork, s’éprit d’une admiration fanatique pour la démocratie israélite. Il enseigna ses rêveries dans la ville même de Wittemberg. Carlostadt, Munzer et d’autres enthousiastes se déclarèrent en faveur des anabaptistes ou rebaptisants. L’imitation servile des mœurs et des idées juives devait mener au rétablissement de la polygamie. Une pareille tentative, impossible en pays latin, où la personnalité des femmes aurait opposé une invincible résistance, eut tant de succès parmi les Germains, qu’il fallut verser des torrents de sang pour triompher du communisme anabaptiste. Un écrivain légitimiste, mais qui a défendu d’abord d’autres idées, M. Alexandre Weill, a exposé, en 1847, dans la Guerre des paysans, les principaux événements d’une insurrection qu’il croyait avoir été calomniée. J’admets volontiers que la classe des agriculteurs avait des griefs fort légitimes contre la féodalité allemande ; mais elle fut promptement compromise par de dangereux alliés. Jamais les communistes n’ont été utiles à la cause qu’ils prétendaient servir, ils l’ont, au contraire, dépopularisée par leurs rêveries rétrogrades et par des excès de toute espèce.

Vaincu sur les champs de bataille du XVIe siècle, le communisme a, de nos jours, donné de nouveaux signes de vie. Je ne vous parlerai pas des apologistes qu’il a trouvés dans les États germaniques, ayant déjà consacré à cette question plusieurs pages de la Suisse allemande. Une manifestation plus importante que toutes les théories est le rapide développement de la secte des mormons aux États-Unis. M. L. A. Bertrand, dans les Mémoires d’un mormon, a prouvé que les disciples de Joseph Smith et de Brigham-Young se recrutent presque exclusivement dans les diverses fractions de la race germanique. Les détails vraiment originaux que donne ce témoin oculaire sur la soumission des compagnes des mormons sont de nature à produire une profonde stupéfaction chez les femmes latines. Un autre trait étonnera également ceux qui ne connaissent pas les préoccupations favorites de la société germanique. À entendre les républicains de l’Utah, les « saints des derniers jours » (latter days saints) travaillent à rétablir « la vertu » sur la terre, la polygamie étant le seul moyen d’accomplir l’ordre que Dieu a donné de peupler l’univers, resté en partie désert, et de délivrer le monde chrétien d’un fléau qui le ronge et le déshonore, — la prostitution. Les Mémoires d’un mormon, le Livre des mormons, l’Évangile des mormons, l’Étoile du désert, etc., s’accordent à repousser avec horreur le reproche d’immoralité que leur adressent leurs adversaires des deux mondes.

La défaite des anabaptistes préserva l’Allemagne des prétendues réformes inspirées par le communisme. Si la réformation ne produisit pas immédiatement tous ses fruits, on vit cependant, dès le XVIIe siècle, les femmes des classes supérieures prendre part au mouvement intellectuel et philosophique de cette époque. Descartes, le plus grand philosophe français de son siècle, compta parmi ses disciples dévoués, la palatine Élisabeth, fille du roi de Bohême, Frédéric V. La palatine manifesta de bonne heure un goût si décidé pour l’étude, qu’on crut pouvoir lui faire donner des leçons de philosophie par l’auteur même du Discours de la méthode. La crainte d’être distraite de ses occupations chéries la décida à refuser la main du roi de Pologne, Vladislas IV. Elle se retira dans l’abbaye protestante d’Hervorden, dont elle devint abbesse, et où elle mourut à la fin du XVIIe siècle (1680). On prétend que Hegel à son lit de mort disait : « Un seul homme m’a compris… et encore ne m’a-t-il pas bien compris. » Descartes était plus satisfait de la fille du roi de Bohême ; car il affirme, dans la dédicace de ses Principes, qu’elle était la seule personne dans laquelle il eût trouvé la complète intelligence de ses théories.

Combien de femmes aux bords du Danube et même sur les rives de l’Ilissus seraient tentées de prendre cette simple histoire pour un roman ? La majestueuse épouse de plus d’un petit fonctionnaire serait, dans notre péninsule, fort indignée de la seule pensée qu’on pût préférer le titre de « femme de lettres » aux qualifications plus ou moins pittoresques dont elle se pare. Il serait temps que l’étude, même fort élémentaire, de l’histoire fît justice de pareilles niaiseries. En effet, l’exemple d’Élisabeth est loin d’être un fait isolé dans les pays les plus éclairés de l’Europe. Christine, autre disciple de Descartes, sacrifie le trône de Suède à son goût pour les lettres et les arts. Ulrique-Éléonore, qui succéda à Charles XII, laisse à son mari le sceptre de Gustave Vasa et du grand Gustave Adolphe, pour s’enfermer dans la retraite et se livrer à l’étude. En Prusse, Sophie-Charlotte, épouse de Frédéric Ier, est moins fière du titre de reine que de l’honneur d’avoir fondé l’Académie de Berlin. La reine Christine-Élisabeth, femme de Frédéric le Grand, modèle de charité et de dignité, partage sa vie entre la bienfaisance et les lettres. Le noble auteur des Réflexions sur l’état des affaires publiques en 1778 ne dédaignait pas de traduire en français les ouvrages qu’il écrivait en allemand. La comtesse d’Albany étudiait parfois jusqu’à huit heures par jour. Catherine la Grande avait une passion pour les lettres, dont tous les historiens de la Russie font mention. Quelques écrivains occidentaux ont moins insisté sur cette passion que sur la trop longue histoire de ses favoris, afin d’en conclure que les femmes russes sont des messalines. Ils semblent oublier que Catherine était une princesse d’Anhalt-Zerbst et qu’elle appartenait par la race et par l’éducation au pays le plus fier de « sa vertu. » Je suppose, du reste, que les Allemands ne sont nullement disposés à renoncer à cette femme de génie. Ses faiblesses, que du reste je ne prétends nullement justifier, n’ont aucun rapport avec les infamies que Voltaire raconte en parlant, dans ses Mémoires, de son séjour chez son royal ami. La Prusse n’a point cessé pourtant de dresser des statues à Frédéric II. Quant aux Français, ils n’ont qu’à se rappeler les scènes de la Régence et du Parc-aux-Cerfs pour se convaincre que chez eux les princes avaient encore moins de scrupules que Catherine. Mais aujourd’hui si chacun se défie de l’esprit de caste dans l’histoire, personne ne songe à s’inquiéter de « l’esprit de sexe. » Il paraît donc tout simple que Catherine paie pour tous les monarques de son temps et qu’on ne parle de ses mœurs qu’avec une pudeur révoltée. Aucune épithète ne semble outrée, et la souveraine qui protégea Voltaire et Diderot contre les fanatiques de leur pays n’a pas seulement à subir les excommunications catholiques, elle doit encore voir pleuvoir sur sa tête les tirades vertueuses d’hommes qui se croient les successeurs du philosophe de Ferney, quand ils rivalisent d’éloquence avec « l’honorable » héros de M. Henri Monnier.

Si plus d’une princesse allemande trouve exagérés les anathèmes lancés contre Catherine II, aucune, je m’empresse de le dire, n’est disposée à la regarder comme un modèle. Les souveraines comme les grandes dames, les bourgeoises comme les paysannes du XIXe siècle, affectent, au contraire, dans toutes les occasions, de déclarer qu’une fille de la Germania doit par ses mœurs régulières montrer la supériorité de la race à laquelle elle appartient sur les Latins et sur les Slaves.

Quelle que soit la valeur de ces prétentions, il est certain que la race indo-européenne est partagée en deux groupes, dont la constitution physique diffère autant que la langue. Le premier est composé de peuples aux cheveux blonds ou roux, le second de nations aux cheveux noirs ou d’une nuance foncée. Un naturaliste des États-Unis refuse à ce groupe le nom de « blancs » qu’il réserve orgueilleusement au premier. La différence du type indique déjà la différence des instincts. Les femmes latines ont généralement les yeux noirs ou bruns, la chevelure d’une couleur sombre, les muscles fermes, la physionomie expressive, la peau plus ou moins jaune. Les Germaines ont ordinairement les yeux bleus et sans expression, la peau blanche, le teint vermeil, le système cellulaire abondant, tous les traits essentiels du tempérament lymphatique. Aussi vous voyez chez elles une volonté molle se substituer à la personnalité accentuée du tempérament bilieux. Vous vous apercevrez que les sensations sont moins vives, les passions plus modérées, que les goûts sont plus sédentaires et que la sobriété est remplacée par un appétit infatigable. Je tiens d’autant plus à ajouter que « toute règle a ses exceptions, » que personne aujourd’hui ne conteste l’influence du cerveau sur le tempérament : il existe au Nord comme au Sud, chez les Germains comme chez les Latins, parmi les hommes comme parmi les femmes, des organisations privilégiées qui, grâce à une énergie cérébrale exceptionnelle, constamment fortifiée par l’étude, semblent se soustraire aux influences qui dominent les masses ; qui paraissent réunir en elles les qualités de toutes les races, sans conserver aucune trace de leurs travers ou de leurs défauts.

Il ne faut pas se borner à constater les caractères généraux des deux groupes principaux de la race indo-européenne, il faut encore examiner attentivement les variétés qui composent chacun de ces groupes. En France, les Kymris doivent être distingués des Galls, même en Italie, les cheveux d’or des Slaves (Vendes), se montrent dans Venise. Parmi les Germains, les Allemands, surtout les Allemands du Sud, qui sont restés en majorité catholiques, diffèrent beaucoup des Scandinaves et des Anglo-Saxons. Ceux-ci, mélange de Celtes, d’Angles, de Saxons, de Danois, de Normands, ont emprunté leurs éléments germaniques aux populations les plus solidement trempées du Nord. Mais le Celte, plus guerrier que studieux, plutôt soldat que philosophe, leur a laissé un fond d’indifférence pour tout ce qui touche aux théories et à l’instruction, beaucoup moins répandue en Angleterre que chez les Germains du continent.

En général, la femme germaine des deux mondes appartient à l’Église réformée. On a dit souvent que le caractère sérieux des peuples du Septentrion, les disposait à revenir au christianisme purement sémitique. D’autres ont attribué cette prédilection au génie philosophique des Germains ou à l’éloignement naturel qu’ils ont pour la centralisation. Enfin on a supposé que les traditions autocratiques du César grand-pontife, ont conservé leur prestige chez les peuples de l’ancien empire. En effet, l’Église romaine a pour sujets, non seulement les Latins des deux mondes (sauf les Roumains en Orient et quelques exceptions en Occident) mais aussi les Germains qui obéissaient aux empereurs (Norique ou Bavière ; Pannonie supérieure ou Autriche propre, etc.). Je suis plus portée à faire la part de ces causes différentes qu’à recourir à une explication unique.

Il est moins aisé de contester l’action du climat sur le développement de la vie de famille. En général, les peuples latins vivent sous un si beau ciel, qu’ils sont perpétuellement attirés au dehors. Dans les temps anciens, leur existence était complétement extérieure, et ils n’ont pas plus qu’autrefois l’envie de se renfermer dans les étroites limites de leur demeure. Mais dans les contrées germaniques, l’aspect de la nature est morne ou même sévère. Au milieu des brouillards de l’Angleterre, sous les neiges de la Scandinavie, dans la froide atmosphère de Berlin, chacun se presse instinctivement autour du foyer. De là naît la vie domestique, que les anciens Germains, beaucoup moins que leurs fils, recherchaient déjà.

Ce genre d’existence, la religion qui oblige de s’instruire en faisant d’un livre la règle de foi, les goûts paisibles d’une race plus sédentaire que remuante, tout devait assigner aux populations germaniques le premier rang dans la sphère de la réflexion et de l’érudition. Que de fois j’ai admiré à Dresde l’attention avec laquelle les marchandes de légumes faisaient quelque lecture en attendant leurs pratiques ! Rien de pareil dans le monde latin. Les « muets » — noms que les Slaves donnent aux Germains, — croient seuls qu’un grand écrivain en apprend plus que toutes les conversations. Tout en étant complétement de leur avis, je suis toujours étonnée de voir chez eux les gens des dernières classes partager cette conviction et agir en conséquence. Même quand elle en arriverait là en théorie, la turbulence latine conformerait difficilement ses actes à une semblable manière de voir.

Les gouvernements agissent comme les peuples. En Italie, avant 1859, l’étude était à peu près impossible. Les bibliothécaires gardaient les livres comme les eunuques gardent un harem40. Se servaient-ils des livres qui leur étaient confiés ? Je l’ignore. Quoi qu’il en soit, ils refusaient obstinément de les prêter, même à qui leur offrait comme garantie plusieurs fois la valeur de l’ouvrage. Allez dans la Suisse allemande, vous aurez autant de livres qu’il vous en faudra, et les bibliothécaires sont d’une obligeance à laquelle je suis heureuse d’avoir l’occasion de rendre hommage. Quoique plusieurs, — par exemple, M. le docteur Kurz, conservateur de la bibliothèque cantonale d’Aarau, — occupent un rang éminent dans la littérature germanique ; quoique presque tous prennent une part active au mouvement littéraire, on les trouve toujours prêts à s’arracher à leurs travaux pour donner à tout citoyen, que dis-je ? au plus modeste voyageur, les renseignements et les livres dont il peut avoir besoin. Il en est de même, du reste, dans la Suisse romande et dans la Suisse italienne, et MM. les bibliothécaires de Lausanne et de Lugano méritent les mêmes éloges que MM. les bibliothécaires de Berne et d’Aarau. Mais les cercles offrent aux hommes tant de ressources, qu’ils suffisent ordinairement à ceux qui passent. Avec une carte d’introduction, dont les maîtres d’hôtels se munissent pour les étrangers, ils peuvent, pendant un mois, aller lire gratis au Museum de Zurich. Au cercle de Bâle, il suffit d’être présenté par un membre. On trouve dans ces importants établissements les revues et les principaux journaux de l’Europe, les ouvrages nouveaux, en un mot, toutes les ressources dont les esprits cultivés se passent si difficilement, même en voyage. Je ne parle pas des cabinets de lecture, où l’on peut louer, non pas seulement des romans, mais des livres de toute espèce.

En Allemagne, quelle ménagère n’a pas un abonnement au cabinet de lecture le plus voisin, et quelle ville lui refuse les moyens de cultiver son intelligence ? Une pareille organisation semblerait merveilleuse en Italie où feu J. P. Vieusseux, qui a rendu tant de services aux gens de lettres italiens, a pu seul faire prospérer un gabinetto letterario, qui rappelle les « sociétés de lecture » de Berne et de Genève, dont la dernière, quoiqu’en pays latin, est une des plus riches de la Suisse. Aussi le goût de la lecture est aussi peu répandu parmi les Italiennes qu’il est général chez les femmes allemandes. Les Françaises, quoique moins illettrées que les donne du pays de Dante et d’Alfieri, n’ont qu’une estime médiocre pour l’instruction. Il est vrai que dans les contrées qui ont fait autrefois partie de l’empire d’Occident, l’absolutisme politique et religieux, la censure, l’Index, l’inquisition, etc., ont fait tout ce qui est humainement possible pour plonger dans une incurable ignorance les générations obligées de subir leur joug. Presque partout l’esprit de la Renaissance, qui promettait de rendre à la vie le Midi de l’Occident, a été étouffé par la violence ou par la ruse. Ressuscité avec la révolution de 1789, il est, de nos jours, encore entravé dans son généreux essor par les résistances acharnées des représentants du moyen âge.

Les lumières répandues dans les pays germaniques ont fait jusqu’à présent plus de tort à l’absolutisme qu’à l’aristocratie. L’Allemagne, même constitutionnelle, est restée fidèle à l’esprit féodal. Nulle part le principe aristocratique n’a jeté le même éclat qu’en Angleterre, et il ne semble pas que la Grande Bretagne soit à la veille d’une révolution démocratique. Aussi MM. Michelet et Proudhon, qui trouvent les Françaises « aristocrates, » ne seraient probablement pas plus contents des Allemandes et des Anglaises ; mais les maris ne diffèrent point des femmes. Cependant quand les Germains se sont décidés à marcher en avant, il est à peu près impossible de les faire reculer, et chez eux un 1789 n’aboutirait pas à une terreur blanche. Les États-Unis et les cantons allemands de la Suisse ont mis résolûment leurs institutions sociales en harmonie avec la forme républicaine. En vain, dans les États du Sud, les planteurs ont-ils essayé de constituer une véritable aristocratie, servie par des esclaves. Une républicaine d’un grand cœur, madame Beecher-Stowe, a porté à « l’institution particulière » des coups terribles, dont elle ne se relèvera pas. Dans les pays germaniques de notre Europe, l’idée démocratique finira également par l’emporter. Qu’on s’en désole ou qu’on s’en réjouisse, l’avenir appartient évidemment à la démocratie, et ce ne sont point assurément les États qui ont appris de Luther et de Mélanchthon quels sont les droits du libre examen, qui seront les derniers défenseurs du passé.







L’Allemagne centrale. — Les Saxonnes

Lettre II


Le saint-empire romain. — L’Allemagne actuelle. — Le royaume de Saxe. — La cour de Saxe sous le règne de Frédéric-Auguste IV. — La religion de la famille royale et la religion du peuple saxon. — La princesse Amélie de Saxe. — La vie et les œuvres de la princesse. — Caractère de ses écrits. — Le roi Jean et ses travaux. — La reine douairière et la reine régnante. — La comtesse Ida de Hahn-Hahn à Dresde. — Biographie de la comtesse. — Ses poésies. — Ses romans. — Ida Schœnholm. — La comtesse Faustine. — Les voyages de la comtesse de Hahn. — Sa « conversion. » — De Babylone à Jérusalem. — Dernières publications. — Les imitateurs de saint Augustin. — Les « cœurs blessés » et la paix du catholicisme. — Le théâtre et les arts. — Madame Marie Bayer-Burck. — Anna Lœhn. — Wilhelmine Schrœder-Devrient. — Madame Clara Schumann. — Madame Elisa Polko. — Lola Montès à Dresde. — Une visite à la « galerie des beautés. » — Caractère de Lola. — Lola en Angleterre et en France. — La Bavière sous Louis Ier. — Lola à Munich. — S. E. la comtesse de Landsfeld. — Fuite de Lola. — Lola à Vienne. — Une « chanoinesse de Sainte-Thérèse » en Amérique. — La civilisation saxonne. — Condition civile des Saxonnes. — Les lois contre « la fornication. » — L’Allemagne centrale. — La recherche de la paternité et le mariage civil dans l’Allemagne du sud et dans l’Allemagne centrale. — Les duchés de Saxe. — La branche Albertine et la branche Ernestine. — Weimar et la duchesse Amélie. — Les Hesses. — Une régente de Hesse-Cassel. — Guillaume II et la comtesse de Schaumbourg. — Hesse-Darmstadt et les parentes du grand-duc. — Les duchés d’Anhalt et les Lettres à une princesse d’Allemagne. — Le duché de Nassau et les principautés de l’Allemagne centrale. — La ville libre de Francfort.

L’Allemagne était avant Napoléon un empire dont le chef appartenait à la maison de Lorraine-Habsbourg depuis le règne de François Ier. L’empereur des Français en enlevant à François II la couronne de Charlemagne, dont lui-même prétendait être le successeur, autorisa la création d’un empire, dont Vienne devint la capitale et dont le chef prit le nom d’empereur d’Autriche ou d’empereur de l’Est, pour traduire le mot allemand. Il faut avouer que cette nouvelle organisation ne faisait que sanctionner des faits accomplis depuis longtemps, la formation et l’agrandissement de la monarchie prussienne ayant créé un véritable dualisme entre l’Allemagne septentrionale ou protestante, et l’Allemagne méridionale ou catholique. Je m’attache, notez-le bien, à l’ensemble plus qu’aux détails. En effet, les traités de 1815 ont donné à la Prusse plusieurs provinces catholiques sur le Rhin, et l’Autriche, quoique la majorité des Autrichiens soit catholique, compte dans son sein une minorité de protestants et d’orthodoxes.

Tandis que l’empire d’Autriche succédait au « saint-empire romain, » Napoléon élevait à la dignité royale un prince du Centre, l’électeur de Saxe, et deux princes du Sud, les électeurs de Wurtemberg et de Bavière. Le congrès de Vienne a confirmé cet état de choses, en donnant le titre de roi à un prince du Nord, l’électeur de Hanovre, et maintenant la confédération germanique se compose d’un empereur, de cinq rois, de plusieurs souverains qui portent différents titres et de villes libres qui sont de petites républiques aristocratiques.

Comme princesse « du saint-empire romain » — un de mes ancêtres a reçu ce titre de l’empereur Léopold Ier — je devrais commencer par l’Autriche, à laquelle la présidence de la diète germanique fait supposer qu’elle a hérité des prérogatives des Césars germaniques. Mais un empire composé d’éléments hétérogènes ne saurait être le type de la civilisation allemande. Aussi vous parlerai-je d’abord de la cour de Saxe. D’ailleurs, quoique la Saxe soit aujourd’hui un État fort peu étendu, — le royaume ayant été, en 1815, obligé de céder les deux cinquièmes de son territoire à la Prusse, — ce pays rappelle les plus mémorables souvenirs dont se glorifie l’Allemagne, puisqu’il a vu naître le vainqueur de la papauté en Occident, le continuateur du savant hellène Photius, du slave Jean Huss, le moine héroïque en qui s’est incarné le mouvement qui conserve le grand nom de Réforme. L’électeur de Saxe, contemporain de Luther, Frédéric le Sage, contribua beaucoup à cette révolution glorieuse, par la protection qu’il accorda au docteur de Wittemberg. Son deuxième successeur, Frédéric le Magnanime, se vit enlever la dignité électorale par Charles-Quint à cause de son attachement à la réformation. Cependant la branche cadette ou albertine, qui en hérita, resta fidèle aux doctrines de Luther jusqu’à la fin du XVIIe siècle, jusqu’au moment où l’électeur Frédéric-Auguste Ier rentra dans le sein de l’Église romaine pour devenir roi de Pologne (1697). Mais cette « conversion » politique n’ayant point entraîné ses sujets, il en résulta que la dynastie et la nation ont les vues les plus opposées en matière de religion. Le peuple est justement fier des vieux Saxons qui, sous Witikind, ont résisté aux missionnaires armés de la hache et aux prêtres-bourreaux de Charlemagne ; il professe pour le souvenir de Luther et de ses compagnons un véritable enthousiasme. La cour, au contraire, est obligée de regarder comme des impies et des révolutionnaires les hommes dont le nom est cher à la patrie, et tandis que les Saxons courent au temple évangélique, elle va aux pieds d’un autel catholique écouter les doléances que les représentants de la papauté font perpétuellement entendre sur les « crimes » de la réformation, les « vices » de la renaissance et les « abominations » de la révolution française.

Mais si la dynastie albertine a eu la malheureuse idée de rompre avec les traditions religieuses et patriotiques de la Saxe, il faut lui savoir gré de n’avoir pas abandonné le culte des lettres, si populaire parmi les Saxons. Lorsque je fus présentée, à l’âge de quatorze ans, à la cour de Dresde, deux membres de la famille royale se signalaient par leurs goûts studieux, la princesse Amélie (Marie-Amélie-Frédérique-Auguste), sœur du roi, et son frère, le prince Jean, aujourd’hui roi de Saxe.

La sœur aînée de Frédéric-Auguste IV est née à Dresde, le 10 août 1794. Elle n’était donc plus jeune ; sa taille est petite et elle n’a jamais dû être jolie. Mais la nature l’a amplement dédommagée du côté de l’esprit, du caractère et des talents. Son éducation, qui fut celle de ses frères, a été fort soignée, et elle a été complétée par les voyages qu’elle a faits en Italie, en France et en Espagne, avec son oncle Antoine et plus tard avec son père, le duc Maximilien. Peu de temps après l’élévation d’Antoine Ier au trône de Bavière (1827), elle publia, sous le pseudonyme d’Amélie Heiter, une comédie en vers intitulée le Jour du couronnement (1829). Mesroul, (1830), également en vers et appartenant aussi au genre fantastique, genre différent de celui qu’elle adopta plus tard, a, comme le Jour du couronnement, l’Orient pour théâtre ; ces deux pièces ayant été représentées sur le théâtre de Dresde, la princesse craignit probablement que leur succès ne fût attribué à l’influence de son rang. Elle adressa donc au théâtre de la cour à Berlin la pièce intitulée Mensonge et Vérité (1833), qui, après avoir obtenu les suffrages de la ville, fut, à l’occasion de l’anniversaire du jour de naissance de la grande-duchesse de Mecklembourg-Schwérin, représentée devant le public choisi rassemblé dans le théâtre du palais des princesses (1834), où elle obtint les plus légitimes applaudissements. L’Oncle eut encore plus de succès ; il fut joué sur tous les théâtres de l’Allemagne. Ne pouvant plus douter de sa vocation dramatique, la princesse Amélie fit paraître la Fiancée du prince, l’Hôte, l’Anneau de mariage, le Cousin Henri, le Beau-Père, la Demoiselle de compagnie, l’Héritier du majorat, etc., drames ou comédies que la faveur publique accueillit partout où on les représenta. Les œuvres du noble poète ont été publiées sous le titre d’Essais originaux pour la scène allemande par l’auteur de Mensonge et Vérité (Originalbeitræge zur deutschen Schaubühne von der Verfasserin von Lüge und Wahrheit). De 1837 à 1842, il paraissait un volume chaque année. Le dernier volume vit le jour en 1844, pendant que j’étais à Dresde. Pitre Chevalier a traduit plusieurs de ces pièces en français sous le titre de Comédies de la princesse Amélie de Saxe, (Paris, 1841).

Les libéraux se sont montrés très favorables aux écrits de la princesse saxonne. En effet, on y retrouve quelque chose du sentiment élevé dont l’histoire de Saxe présente tant d’éclatantes manifestations. Une nature pure, inculte, même un peu sauvage s’y montre constamment supérieure aux dehors brillants que donne une éducation purement mondaine, et la simplicité de mœurs d’une bourgeoisie laborieuse et lettrée est mise au dessus de la frivolité malsaine des cercles où domine l’esprit féodal. L’Hôte, qui est peut-être son meilleur ouvrage, prouve l’exactitude de cette appréciation. Le sentimentalisme et le pédantisme, ces deux défauts de la race germanique, ont, il est vrai, laissé plus d’une trace dans ses écrits. Mais l’élévation du sentiment moral, la connaissance du cœur humain et des relations les plus simples de la vie sociale, une vive compréhension des faiblesses de l’humanité, une peinture spirituelle des caractères, font oublier les imperfections de l’œuvre. La princesse s’occupe aussi de musique comme le duc de Saxe-Cobourg-Gotha, et on dit qu’elle a composé plusieurs partitions.

Un fort bon livre, Die Frauen der Zeit (Les Femmes du temps), publié en Saxe dans ces dernières années (Leipzig, 1862), nous apprend pour quel motif la princesse a cessé d’écrire. Atteinte depuis plusieurs années d’une maladie d’yeux très dangereuse, elle a dû recourir à une opération difficile pour échapper à la cécité. J’avais remarqué que ses yeux étaient clignotants et paraissaient fatigués par le travail.

Pendant que j’étais à Dresde, rien ne faisait prévoir la fin prématurée du roi. Quand ce prince eut été victime d’un accident, il eut pour successeur son frère cadet, le dernier des fils de Maximilien. Le roi Jean, qui passe pour un des souverains les plus instruits de l’Europe, a publié, sous le pseudonyme de Philaléthès (Leipzig, 1839-1849), une traduction de Dante, accompagnée de savants commentaires. Mon projet n’est pas de vous parler de cet écrit. Malgré son mérite, il n’a point assurément l’originalité ni l’esprit libéral de l’œuvre de la princesse. Aussi le royal auteur n’a jamais joui en Allemagne de la même popularité que sa sœur. Sa conduite envers l’infortuné Teleki, a trouvé un censeur sévère mais juste dans un écrivain de la Revue des Deux Mondes, M. Saint-René-Taillandier, qui avait parlé avec estime des travaux du roi sur Dante. L’Europe a été de l’avis du professeur français. Comment l’écrivain qui a médité si longtemps les plaintes touchantes du grand gibelin proscrit ; qui a appris de lui combien il est pénible de monter l’escalier de l’étranger, a-t-il pu se décider à une violation des lois de l’hospitalité qu’un « infidèle », le sultan, a toujours respectées ?

Après avoir fait connaître les deux personnages les plus éminents de la maison de Saxe, il me reste à vous dire quelques mots des autres membres de la famille royale. Le roi Frédéric-Auguste IV, dont j’ai esquissé la physionomie dans Éléonora de Haltingen, avait épousé une fille de Maximilien-Joseph Ier, roi de Bavière. Cette princesse est sœur jumelle de l’archiduchesse Sophie. Le docteur Charbonnier prétend qu’on trouve entre les jumeaux une grande similitude morale et physique. Pourtant l’ex-reine de Saxe n’a aucune beauté et n’a pas eu d’enfants, tandis que l’archiduchesse, qui a été belle, a une nombreuse famille. La reine actuelle de Saxe et la reine douairière de Prusse, sœurs des deux princesses dont je viens de parler, ne donnent pas un démenti moins éclatant à la théorie. La reine Amélie-Auguste de Saxe a été belle et a eu plusieurs enfants, — la duchesse de Gênes, belle-sœur du roi d’Italie, est un de ces enfants, — la reine de Prusse est restée stérile et n’a jamais brillé par la beauté. Il faut ajouter, pour ces deux dernières, une différence dans l’ordre moral. La reine de Saxe est catholique, et la veuve de Frédéric-Guillaume IV a abjuré le catholicisme.

Les manières et les habitudes de la reine de Saxe me faisaient songer perpétuellement à la différence profonde qui existe entre les idées de notre Orient et celles de l’Allemagne. Dans la péninsule orientale, on se croit obligé, quand la fortune sourit, de faire comprendre, par la majesté de la démarche, la raideur du geste, la fierté du regard, l’élévation de la position qu’on occupe dans le monde, quitte à devenir beaucoup trop humble dans l’adversité. Les princes et les princesses des pays allemands se font ordinairement une autre opinion de la grandeur. Ils ont de la bonhomie, de la simplicité, ils ne dédaignent nullement d’agir et de s’exprimer comme de simples mortels. J’entendais toujours avec plaisir la reine Marie-Anne parler économie et ménage, et donner à entendre, sans le moindre embarras, que les souverains des États secondaires doivent tenir grand compte de la modestie du budget. Mais cette application aux détails pratiques de la vie n’exclut point chez les princesses de la Confédération germanique un vif sentiment des arts ; il se concilie fort bien avec l’estime des travaux de l’intelligence. Dans un pays où la plus pauvre bourgeoise, — que dis-je ? la plus humble servante, — est pleine d’admiration pour les grands esprits qui seront l’éternel honneur de l’Allemagne et dont le nom survivra à la gloire de tous les conquérants, comment une souveraine pourrait-elle affecter le plus ridicule des pédantismes, le pédantisme de l’ignorance ?

On voyait dans le monde et sur le théâtre, deux femmes alors fort inégalement célèbres, la comtesse Ida de Hahn-Hahn et Lola Montès, depuis comtesse de Landsfeld. La première devait plus tard défendre avec ardeur les intérêts des jésuites, la seconde était destinée à leur donner des embarras de toute espèce.

La comtesse de Hahn-Hahn, que j’ai revue plus tard à Venise, sur le quai des Esclavons où elle nous dit à mes parents et à moi, quelle satisfaction lui avait causée son voyage en Orient, ne pouvait avoir, comme la future comtesse, des prétentions à la beauté. Grande, maigre, nerveuse, elle parlait beaucoup et avec animation. Cependant les Frauen der Zeit disent qu’elle avait été jolie. Il faut donc supposer que le temps et les souffrances avaient, comme cela arrive souvent, détruit toute trace de ses charmes. Je ne l’ai jamais vue aux bals de la cour. Mais la princesse Amélie, protectrice des lettres et des lettrés, lui témoignait une bienveillance particulière. Peut-être était-elle aussi touchée des infortunes dont la vie de la comtesse a été remplie.

L’auteur des Lettres orientales et des Nuits vénitiennes, n’était point né en Saxe, mais à Tressow (grand-duché de Mecklembourg-Schwérin) dans les premières années du siècle (22 juin 1805). Son père, le comte Charles de Hahn, plus occupé du théâtre que de sa fille, dissipa sa fortune dans des agitations engendrées par sa passion favorite, passion qui le décida à la fin à prendre la direction d’une troupe d’artistes dramatiques. Ce goût déplorable pour le désordre, beaucoup plus commun ailleurs qu’en Allemagne, le fit mettre en tutelle. Les difficultés dans lesquelles se passa l’enfance d’Ida étaient de nature à développer en elle les tendances dont la vie singulière de son père donne une idée. Si les travaux remarquables des médecins français, les docteurs Lucas, Morel, Lélut, Renaudin, Trélat, Moreau, Bouchut, etc., nous permettaient de douter de l’hérédité des dispositions, la vie de la comtesse de Hahn, ballottée par son imagination entre les extrêmes, — entre « Babylone » (Dresde) et « Jérusalem » (Rome) — en fournirait une nouvelle preuve. Changer n’est pas toujours une marque d’un esprit versatile, avancer est, au contraire, le privilége des intelligences d’élite. C’est ainsi que, de nos jours, MM. F. de Lamennais, V. Hugo, A. de Lamartine, Renan, etc., ont montré, en quittant l’Église romaine, qu’un esprit éminent ne pouvait rester sous le joug des superstitions du moyen âge. Mais quitter le monde de la raison et de la science pour se soumettre aux fils de Loyola, n’est-ce pas fournir à ses adversaires la meilleure preuve d’un esprit faible et d’un caractère sans consistance ?

À l’époque où j’ai connu la comtesse, on était bien loin de s’attendre à la conclusion étrange qu’elle a donnée à sa vie littéraire. Son mariage avec son riche cousin, le comte Adolphe de Hahn — elle avait vingt et un ans — n’avait pas, il est vrai, été heureux, et les tribunaux avaient dû, en 1829, rendre une sentence de divorce. Mais dans un pays aussi raisonnable que la Saxe, personne ne s’étonne du dénoûment qui est la conséquence logique des unions mal assorties. Comme la comtesse était poète, la fougue qu’on remarquait dans ses œuvres, était attribuée au genre lyrique ; elle contribuait à leur succès. La sérénité qui manquait absolument dans les Poèmes (1835), les Nouveaux Poèmes (1836) ; les Nuits vénitiennes (1836) ; les Chants et poésies (1837), n’empêcha pas le public de les accueillir avec bienveillance. Les Nuits vénitiennes sont les plus connues de ces poésies qui n’ont jamais eu la vogue des romans de la comtesse.

Des juges plus pénétrants que la foule avaient déjà pensé que l’absence de tout esprit critique, empêcherait le talent de madame de Hahn-Hahn d’arriver à une féconde maturité. Ces présomptions se réalisèrent lorsque son intelligence mobile renonça à la poésie pour un genre secondaire. Ses romans (Ilda, Faustine, Ulrich, Sigismond Forster, Cécil, Clélia Conti, Sybille, etc.), qui se succédèrent avec rapidité, offrent plus d’une analogie avec les œuvres du même genre, que la France produisait alors. On fut dès le début, frappé de l’exagération de certaines prétentions aristocratiques de l’auteur des Scènes de la société. Vous avez pu constater chez Balzac un travers analogue. Ce mélange de matérialisme et de catholicisme, ces théories ultrà-conservatrices combinées avec les peintures les moins propres à faire aimer et estimer les classes supérieures, choqueront toujours les lecteurs de la Comédie humaine qui ont quelque souci de la rectitude des idées et de la logique. Sans avoir toutes les visées du romancier tourangeau, sans prétendre encore faire de l’Église romaine la clef de voûte de l’ordre social, l’auteur de Faustine aimait aussi à se présenter comme un chroniqueur des brillants salons, comme un peintre de l’aristocratie. Toutefois, il ne s’agissait pas d’une aristocratie virile, active, intelligente, comme celle de la Grande Bretagne, mais plutôt d’une noblesse désœuvrée qui s’efforce de concilier le dédain féodal avec des vues sur les réformes exigées par l’état actuel de la société, fort difficiles à mettre d’accord avec les théories qu’elle professe ordinairement. Un homme blasé, une femme incomprise, un Sténio, une Lélia, sont les types que la comtesse affectionne, types que la jeune Allemagne avait mis en scène avant elle et qu’elle aimait autant que les romanciers de l’autre côté du Rhin. La critique allemande, fatiguée de ces types, lui reprochait déjà de manquer d’invention ; elle l’accusait de n’avoir pas cette verve inépuisable des véritables romanciers, les le Sage, les Fielding, les Prévost, les Balzac, qui produisaient en foule des caractères propres à représenter les manifestations infinies de la vie. Un coup d’œil rapide sur ses romans vous montrera l’exactitude de cette appréciation.

Dans Ilda Schœnholm (1837), on retrouve l’accent mélancolique des poésies. L’auteur, loin d’exprimer une de ces pensées agressives qui donnaient un caractère si belliqueux aux anciens romans de madame Sand, se contente de regretter tristement que l’amour soit si rarement couronné de grâce et de bonheur. Le ton sincèrement attristé du récit en fait le charme ; mais l’absence d’art et de composition, la faiblesse des caractères, le style prétentieux trahissent un esprit sans vigueur. La conclusion donne une idée fort nette du roman : « Ilda ne désire plus que la solitude et le silence. Ah ! chère comtesse, le monde est plein d’ennui, de froideur, et parfois d’événements terribles. Les existences les plus douces y sont détruites. Voilà la malheureuse Ondine (type du sentimentalisme germanique, épouse exposée à tous les périls dans les moments perfides où languit son cœur) brisée à jamais ; Ilda s’enfuit dans la retraite, et cependant la terre est si belle ! »

La Comtesse Faustine, le plus fameux des romans de l’auteur, nous montre une Ilda révoltée contre la douleur, dégoûtée de l’abnégation, prêchant et pratiquant résolûment l’égoïsme, en un mot, la plus terrible des bêtes féroces, un mouton enragé. Cette insurrection est racontée avec une aisance et une vivacité qui atteste, que le peintre était alors trop disposé à partager les opinions de la comtesse Faustine Hermann, jeune veuve qui, après avoir sacrifié bravement le comte Andlau au comte Mario Mengen, abandonne enfin celui-ci pour aller mourir « en sainte » aux carmélites de Pise, sans regret et sans remords. Dans les voyages que nous faisons avec Faustine, à Dresde ; chez la baronne de Wallsdorff ; aux bords du Rhin, nous avons plus d’une occasion d’étudier les mœurs saxonnes et la vie germanique. La sœur d’Andlau et son mari sont de curieux hobereaux allemands ; la rusticité orgueilleuse du baron de Wallsdorff et les qualités bourgeoises de la baronne sont décrites avec une véritable finesse.

Mais une fois que les romanciers ont traduit une ou deux fois leurs impressions personnelles, ils ne font ordinairement que reproduire la même image, en l’affaiblissant de plus en plus. Ainsi, la Catherine Desmont de der Rechte (le juste), est un pâle reflet d’Ilda et de Faustine. C’est une jeune femme nerveuse et fantasque, qui aime à aborder les problèmes les plus graves, l’amour, le mariage, la religion, sans avoir fait les études et les réflexions nécessaires pour traiter ces questions délicates et compliquées. En pareil cas, on prend des utopies enfantines et des tirades lyriques, pour des solutions. La France connaît aussi bien que l’Allemagne ce genre de philosophie et cette classe de réformateurs.

Avec Ulrich, Sigismond Forster, Cécil, etc., la décadence continue. Le début heureux d’Ulrich, reproduit par M. Feuillet dans la Clef d’or, est suivi de puérilités sans fin. Les premiers chapitres de Sigismond Forster, qui sont pleins de fraîcheur, ne parviennent pas à rendre intéressant le froid récit d’une aventure banale. Cécil n’est d’un bout à l’autre qu’une fable inextricable et ennuyeuse. En lisant cette longue histoire, on se rappelle ces réflexions d’un critique distingué : « Le roman, disait feu Hermann Margraff, est aujourd’hui plus qu’aucun autre genre littéraire, une véritable affaire de fabrique. Dans ce temps de déloyauté et de mensonge, personne ne sera surpris que tous les écrivains, n’y eussent-ils aucune aptitude, veuillent à l’envi composer des romans. »

Les nombreux voyages de la comtesse, loin de lui rendre quelque popularité, ont nui à la célébrité de son nom. Ses Souvenirs de France sont un écrit sans aucune valeur, ses Lettres sur l’Espagne n’ont que quelques pages brillantes, enfin dans le Voyage en Suède et dans les trois volumes sur l’Orient, on trouve plutôt madame la comtesse Ida de Hahn-Hahn que les contrées qu’elle a la prétention de faire connaître à ses lecteurs.

Vous avez sans doute remarqué que, dans certains passages, Lélia, personnification du scepticisme superficiel de l’école byronienne, semble incliner à chercher un asile dans le catholicisme. Cette conclusion s’est présentée plus d’une fois à des sceptiques de différents siècles, et l’auteur de l’Essai sur l’indifférence y arrivait comme l’auteur des Pensées. En 1848, année de la publication de Lewin, beaucoup d’habiles tacticiens poussaient les âmes inquiètes ou effrayées du spectacle des révolutions à cet acte de désespoir. Cette tactique était pratiquée en Allemagne, par M. de Ketteler, aujourd’hui évêque de Mayence, et alors député au parlement de Francfort. Aucun prêtre allemand n’exploita avec plus d’adresse les terreurs que la révolution produisait dans les esprits timides. Ses fameux sermons (Die grossen socialen Fragen der Gegenwart) firent une impression bien autrement vive que le Lendemain de la victoire et autres écrits analogues de M. L. Veuillot. Guillaume-Emmanuel, baron de Ketteler, avait, en 1837, quitté brusquement le monde et sa carrière pour se consacrer à la défense de la papauté. Chargé d’administrer une paroisse catholique de Berlin, il ne pouvait trouver d’âme plus disposée à renoncer à ses anciennes opinions que l’auteur de Lewin. Ida avait perdu son meilleur ami, le baron de Bistream, originaire de la province de Courlande, homme distingué, dont le calme et l’attitude silencieuse faisaient, à Dresde, un si grand contraste avec la pétulance étourdie de la comtesse. En outre, une opération contrariée par son irritabilité nerveuse lui avait fait perdre un œil. Les troubles de la révolution italienne, les journées sanglantes de mai à Dresde, scènes qu’elle avait vues de près, avaient dû faire une impression pénible sur cette organisation mobile. Elle se trouvait donc dans une situation où seules les âmes énergiques possèdent la sérénité nécessaire pour accepter avec résignation les décrets d’une puissance supérieure. Incapable de cette résignation, elle fit une fin tragique, elle abjura le protestantisme à Berlin.

L’histoire de cette « conversion » est racontée dans l’autobiographie qui porte un titre significatif : De Babylone à Jérusalem (Von Babylon nach Jerusalem). Les livres de ce genre ne sont pas rares de nos jours. M. L. Veuillot a raconté dans Rome et Lorette comment il a quitté le voltairianisme pour le catholicisme ; — madame Swetchine, dans le Journal de sa conversion, dont l’Union chrétienne de 1863-1864 a expliqué les mythes, a voulu nous apprendre par quelles voies mystérieuses un « schismatique » est amené à « l’unité » ; — l’historien de M. Ratisbonne (Conversion de M. Ratisbonne, par F. de Bussière, 1842) nous a fait savoir comment une hallucination peut d’un juif faire un catholique ; — enfin madame de Hahn-Hahn nous montre comment un disciple de la réforme devient une brebis de Pie IX. Tous ces livres se ressemblent et se valent. Ils trahissent chez leurs auteurs la même absence de critique et de philosophie, l’ignorance absolue des lois qui régissent le monde, la même manie de transformer les impressions fugitives d’une sensibilité troublée en règles destinées au genre humain. Dans les pays latins, on discute peu ces fantaisies purement littéraires. On les accepte ou on s’en moque. Mais en Allemagne et en Angleterre, toute attaque aux principes qui ont fait la grandeur de la race germanique est prise au sérieux. Aussi fit-on beaucoup de réfutations de l’écrit de la comtesse, réfutations qui n’ont été lues que par des protestants, les règlements de l’index défendant aux catholiques, sous peine d’excommunication, d’acheter, — de garder, — d’étudier tout écrit contraire aux doctrines de Rome, c’est à dire les condamnant perpétuellement à « la foi du charbonnier. »

Établie à Mayence, près de l’évêque, dans ces anciennes principautés ecclésiastiques dont M. Boscowitz (l’Allemagne au XVIIIe siècle) a fait un si curieux tableau, la comtesse, prenant à la lettre le titre de « néophyte » a recommencé toute sa vie littéraire. C’est ainsi qu’on l’a vue faire en vers et en prose la contre-partie de ses poèmes et de ses romans. Aux récits de voyages, aux Souvenirs de France, aux Lettres orientales, etc., ont succédé des Tableaux de l’histoire de l’Église. Maria-Regina voudrait être l’antidote de Faustine. Mais quand on lit le roman catholique, on voit que l’auteur, pas plus que le journaliste ultramontain qui a écrit l’Honnête femme, n’a réussi à bannir de son âme les souvenirs du passé. Dans cette peinture des agitations du cœur et des luttes de la vie intérieure, la femme sent avec trop de vivacité tout ce qu’elle décrit, pour qu’on puisse croire les anciennes tempêtes complétement apaisées. Sans doute l’esprit mondain est vaincu par l’aspiration qui entraîne vers les choses célestes les âmes prédestinées, et le cloître est présenté comme la seule demeure où elles puissent trouver le calme et le bonheur. Mais le port ne fait pas oublier les mers aux flots d’azur, pleines d’îles riantes, parcourues par mille vaisseaux aux joyeux pavillons. Entre le premier et le second volume de Maria-Regina, existe le même désaccord qu’entre la première et la seconde partie de l’existence du poète. Des observations analogues pourraient s’appliquer au roman de Doralice, publié après Maria-Regina.

Je sais bien que mesdames de Hahn, Swetchine, Fullerton, etc., opposeront l’exemple d’Augustin aux critiques qui leur reprocheront le peu d’harmonie de leurs doctrines et de leur vie. Jamais exemple n’a été plus maladroitement choisi, et l’ignorance absolue de l’histoire peut seule expliquer l’abus qu’on en fait. L’auteur des Confessions renonçait aux rêveries du manichéisme pour adopter une doctrine qui substituait l’unité de Dieu au dualisme persan. Il renonçait aux chimères de la vieille Asie pour adopter une théologie qui résumait à la fois les enseignements de Moïse et les doctrines de Platon. Ceux ou celles qui retournent aux théories philosophiques et sociales du moyen âge, peuvent-ils dire aussi qu’ils marchent en avant ; qu’ils suivent l’irrésistible mouvement qui mène le genre humain au but marqué par son auteur ? Restaurateurs inintelligents d’un édifice qui partout s’écroule, loin de ressembler à l’évêque d’Hippone, ils agissent comme ces philosophes entêtés d’Alexandrie qui s’obstinaient à défendre contre lui des dogmes sans avenir et une morale trop bornée pour les aspirations de l’époque. Un journaliste français a été choqué de cette comparaison, quand il a trouvé dans mes Excursions en Roumélie et en Morée, un parallèle entre Joseph de Maistre et l’empereur Julien. Si cet écrivain avait lu le spirituel et profond écrit du docteur Strauss, le Romantique sur le trône des Césars, il aurait pu se convaincre que ce parallèle n’a rien de forcé.

On ajoutera, sans doute, qu’il est difficile de refuser aux « cœurs blessés » — c’est le mot de Balzac — le calme que le catholicisme leur assure. Qu’on me permette de douter du remède vanté par le Médecin de campagne. Pascal et Lamennais l’ont-ils jamais trouvée, cette heureuse paix ? Qu’on lise l’Amulette de Pascal, par M. le docteur Lélut, et l’écrit intitulé : Lamennais à la Chênaie ! On a beau essayer de « s’abêtir » — je n’oserais pas employer cette expression si Pascal lui-même ne s’en était servi, — on ne parvient pas à se dépouiller des lumières acquises, à oublier les résultats incontestables de toutes les sciences, à prendre enfin les mythes du « bon vieux temps » pour des croyances dignes d’occuper les intelligences sérieuses. Ce prétendu « calme » mène Pascal à des terreurs puériles, à une mort prématurée et pleine d’angoisses, et Lamennais à une révolte complète, non seulement contre l’Église, mais contre le christianisme tout entier. Parvient-il à agir comme une sorte d’opium sur des esprits moins vigoureux, sur de vieilles femmes comme madame Swetchine ? La chose n’est pas absolument impossible, mais je ne crois pas que les Églises rivales du catholicisme aient beaucoup de raisons de lui envier le pouvoir d’engourdir à ce point l’intelligence et le cœur. Le brahmanisme et le bouddhisme avaient, bien avant Jésus-Christ, trouvé de pareilles recettes, et Bochinger cite les principales dans la Vie contemplative chez les Hindous ; mais la gloire éternelle du Fils de l’homme est d’avoir obligé le monde ancien, ce Lazare endormi dans la tombe, à sortir du sépulcre, à marcher, à vivre et à combattre ! Aussi nul ne peut, pourvu qu’il tienne à l’esprit du christianisme, à l’esprit qui « vivifie, » nul ne peut, sous prétexte de fatigue et de désenchantement, se refuser au glorieux labeur imposé par le ciel à l’humanité.

En Saxe, les arts ne sont pas cultivés avec moins d’ardeur que les lettres. Il suffit de citer les noms des Marie Bayer-Bürck, des W. Schrœder-Devrient, des Clara Schumann et des Élise Polko pour donner une idée de la part considérable que les femmes prenaient alors au mouvement artistique.

Marie Bayer-Bürck, la fameuse comédienne du théâtre de la cour, née en 1819, a eu pour père et pour maître l’acteur Rodolphe Bayer, qui a formé à Prague tant d’artistes dramatiques distingués. Après de brillants débuts à Prague, à Hanovre et à Leipzig, elle fut, en 1841, engagée à Dresde, et elle y est restée depuis cette époque. Marie, qui n’avait pas encore épousé le docteur Bürck, semblait alors à son apogée. Son mariage, loin d’ajouter à son heureuse fortune, faillit briser sa carrière ; car elle éprouva un tel chagrin de la folie de son mari, qu’on la crut un moment perdue pour l’art dramatique. Elle jouait alors les rôles qui convenaient à son âge, la Léonore, l’Iphigénie et la Marguerite de Gœthe, l’Ophelia de Shakespeare, la Marie Stuart de Schiller. Elle m’a beaucoup plu dans Iphigénie en Tauride ; parce que son genre de talent était en parfaite harmonie avec un personnage qui est dominé plutôt par les affections de la famille que par les passions sensuelles. Elle ne pouvait que grandir en se chargeant, plus tard, d’exprimer le sentiment maternel. Aussi on dit qu’elle a atteint une perfection étonnante.

Sans avoir comme actrice la même importance que Marie Bayer, une Saxonne, Anna Lœhn, a pu concilier la vie active du théâtre avec la culture des lettres. Dès l’âge de seize ans, elle publiait un drame : Ulysse en Ogygée. Plus tard, elle a fait paraître deux volumes de Poésies, Jeanne, Iduna, et une traduction des Mémoires d’Alfieri. Anna Lœhn, qui est née en 1830, a été attachée aux théâtres de Leipzig, d’Oldenbourg et de Dresde.

Wilhelmine Schrœder-Devrient était peut-être la plus grande cantatrice qui ait paru sur la scène allemande. Elle était plus âgée que Marie Bayer, étant née à Hambourg en 1805. Dès l’âge de cinq ans elle débutait sur le théâtre de sa ville natale, en remplissant des rôles d’enfant ou d’amour ; à dix ans, elle fit partie d’un corps de ballet d’enfants, organisé à Vienne par Horschelt ; elle joua ensuite le drame et la tragédie. Ces études préliminaires ne lui furent pas inutiles. Le ballet lui enseigna le secret des poses nobles et pittoresques qui convenaient si bien à sa beauté, et sous le rapport de la mimique comme de la plastique, elle est demeurée sans rivale. Grâce à la tragédie, elle apprit à régler les manifestations d’une sensibilité naturellement impétueuse. Après avoir, en 1821, débuté à Vienne comme cantatrice dans le rôle de Pamina, de la Flûte enchantée, opéra de Mozart, elle fut très applaudie à Berlin. Lorsqu’elle eut épousé l’acteur Devrient, elle prit avec lui un engagement au théâtre de la cour à Dresde, où chaque représentation devint pour elle comme un nouveau triomphe. Elle interprétait Weber d’une manière vraiment merveilleuse, et il faut l’avoir entendue dans l’Euryanthe de ce maître et dans le Fidelio de Beethoven, pour avoir une idée exacte de la prodigieuse variété du génie germanique qui a produit à la fois des hommes tels que Kant, Weber et Gœthe. Paris lui fit un accueil assez froid. Les Français trouvèrent que sa voix manquait de timbre. Mais Londres ratifia l’opinion que l’Allemagne avait du talent de l’heureuse rivale des Scheuner et des Milner-Hauptmann. Elle quitta le théâtre en 1855, pour épouser un riche Livonien, M. de Bock. (Les liens formés avec Charles Devrient avaient été rompus en 1828 par un divorce.) Mais elle ne put se résigner à se passer complétement des applaudissements, et on la vit, à l’âge de plus de cinquante ans (1858-59), reparaître dans des concerts à Berlin et à Dresde, où elle eut un médiocre succès. Atteinte d’une grave maladie pendant son dernier séjour dans la capitale de la Saxe, elle est morte à Cobourg, au commencement de 1860.

Clara Schumann et Élise Polko n’ont jamais quitté la sphère modeste dans laquelle le talent de madame Schrœder-Devrient brilla d’un éclat mourant. Ces deux artistes sont Saxonnes. La première est née à Leipzig en 1819, et la seconde à Wackerbartsruh, près de Dresde, en 1824.

Clara-Joséphine Wieck reçut dès l’enfance des leçons de piano de son père. Déjà, en 1830, M. Wieck pouvait produire sa fille devant le public français, alors si redouté des artistes, à cause de l’influence que son jugement avait sur l’opinion européenne. Depuis que Paris tend à devenir l’auberge de l’univers, le monde artistique attache moins d’importance à l’opinion d’auditeurs où les « Athéniens d’aujourd’hui » sont loin d’être en majorité. Mademoiselle Wieck donna ensuite des concerts dans plusieurs villes d’Allemagne, et l’accueil qu’elle reçut faisait pressentir ses succès futurs. Les conseils qu’elle recevait de son père étaient de nature à favoriser son développement. M. Wieck, fondateur de la Nouvelle Gazette musicale, n’est pas seulement un bon maître de piano, il compte aussi parmi les écrivains qui s’occupent de musique. Un de ses collaborateurs, Robert Schumann, dont il connaissait le caractère excentrique, lui ayant demandé la main de sa fille, il crut devoir la lui refuser. Mais Clara ne partageait point la manière de voir de son père. Elle dut donc recourir à l’intervention de la justice pour épouser l’artiste éminent à qui elle avait donné son cœur et dont elle admirait les talents exceptionnels. Après la mort de son mari, dont l’humeur capricieuse mit souvent sa patience à de rudes épreuves, madame Schumann a pu entreprendre de plus longs voyages, qui ont contribué à étendre sa réputation. Elle réussit surtout dans l’exécution des compositions de Beethoven, de F. Schubert, de Chopin, de Mendelsohn et de son mari. Je l’ai entendue à Dresde et à Vienne, et même à Leipzig, sa patrie. Dans un hôtel de cette ville, sa chambre était voisine de la mienne, et j’ai eu deux jours de suite la bonne fortune de pouvoir écouter à mon aise une des artistes les plus distinguées de l’Europe. Comme compositeur, madame Schumann n’est pas non plus dénuée de mérite. Je n’ai jamais vu de femme qui montrât plus de grâce au piano.

Madame Élise Polko, sœur du hardi voyageur Édouard Vogel, — on sait combien d’Allemands se sont intrépidement dévoués aux expéditions africaines, — a commencé à briller comme cantatrice dans les concerts de Leipzig et de Dresde. Ses débuts lui méritèrent les encouragements de l’illustre Mendelsohn-Bartholdy. Elle aurait réussi au théâtre, si son père, le docteur Vogel, avait consenti à lui laisser suivre cette carrière. Depuis son mariage, elle semble préférer les lettres à la musique, mais la nature de plusieurs de ses écrits, les Contes du musicien, par exemple, prouvent assez qu’elle est restée fidèle aux goûts de sa jeunesse.

L’art chorégraphique n’était point aussi bien représenté à Dresde que l’art dramatique et la musique. En effet, Lola Montès était bien loin de pouvoir être mise comme artiste sur la même ligne que les Marie Bayer et les Wilhelmine Schrœder, et si elle a fait beaucoup de bruit dans le monde, ce n’est pas à la façon des Taglioni, des Ferraris, des Carlotta Grisi, des Cerrito, en un mot, des plus fameuses ballerine de l’Italie.

Lorsque je visitai, en 1855, au palais de Munich, deux appartements qu’on nomme « galerie des beautés » (Schonheitsgalerie), collection de portraits que le roi Louis Ier y a fait placer, j’y ai encore retrouvé l’image de Lola Montès. Mais le portrait de la favorite de l’ex-roi rappelait, à ce qu’il paraît, des événements pénibles pour la dynastie, et Maximilien II l’a fait, dit-on, remplacer par le portrait de la reine Frédérique. On a, du reste, laissé la galerie intacte, et le voyageur peut y admirer tous les types de la beauté germanique, depuis les plus grandes dames jusqu’à une grisette de Munich et jusqu’à une paysanne des environs de la capitale dans le costume bavarois.

On faisait déjà à Dresde, avant que Lola devînt une célébrité, beaucoup d’hypothèses sur sa véritable origine. Appartenait-elle à la race germanique ou à la race latine ? Les avis étaient alors partagés, et ses historiens sont loin d’avoir résolu le problème de manière à dissiper tous les doutes. Les uns lui donnent un père espagnol ; les autres un père anglais ; ceux qui semblent le plus près de la vérité la font naître d’un Écossais nommé Gilbert. Élisa Gilbert, destinée à faire tant de bruit sous le pseudonyme espagnol de Lola Montès, avait une physionomie essentiellement méridionale qu’elle tenait de sa mère, créole d’une grande beauté. Son caractère conservait mieux que son visage l’empreinte de deux races. Elle était mobile, vaniteuse, vantarde, irritable comme une fille des régions tropicales. Mais la résolution, l’énergie, le mépris des superstitions du Midi qu’elle a manifesté dans certaines circonstances significatives de sa vie, faisaient songer aux Celtes écossais, à ce peuple intrépide qui est aujourd’hui dans le monde un des principaux soutiens de l’Église réformée et des institutions libérales. La comtesse de Landsfeld n’est pas le seul exemple d’existences où manque toute harmonie, parce qu’elles reproduisent des éléments contradictoires et hostiles, auxquels une raison supérieure et une volonté persistante ne savent pas donner l’unité. M. le comte de Montalembert, en défendant la bizarre formule « ultramontanisme libéral, » ne prouve-t-il pas qu’il descend par son père de ces Poitevins qui ont été les derniers défenseurs du catholicisme en France, et par sa mère de ces fiers Anglais qui ont arraché la magna charta à Jean sans Terre ? Si l’université de France, dont l’auteur de Sainte Élisabeth a été l’élève, si toutes les ressources d’une brillante éducation, si l’amitié de l’illustre auteur des Affaires de Rome n’ont pu diriger vers un but digne de son intelligence la vie de l’ancien collaborateur de l’Avenir, faut-il s’étonner des discordances que présente l’existence de la fille naturelle de l’officier écossais ? On sait quelle est l’ignorance des créoles et quelles ressources offre un pensionnat à des caractères d’une turbulence native. Or Lola Montès n’a pas eu d’autres moyens pour apprendre à combattre ses mauvais penchants et pour développer les bons.

Née à Montrose en Écosse (1820), Lola fut élevée en partie chez sa mère, en partie dans une maison d’éducation, à Bath. À peine nubile, elle s’insurgeait contre l’autorité maternelle, elle abandonnait le pensionnat pour épouser un jeune officier, nommé James. Ce premier amour, qui eut, à ce qu’il paraît, quelque vivacité, ne dura pas longtemps. Lola quitta son mari pour se lancer dans une vie d’aventures, et pour contracter des liaisons peu durables. Un de ses amants d’un jour, un grand seigneur anglais, eut la fantaisie de la présenter à ses connaissances comme une Espagnole d’un rang distingué, et cette fantaisie a été prise au sérieux par beaucoup de gens. Mais Paris devait mieux plaire à Lola que la patrie du cant. Les circonstances lui préparaient dans cette grande cité un genre de succès propre à sourire à son imagination. Le procès retentissant qui suivit la mort de Dujarrier, gérant de la Presse, tué en duel, attira l’attention sur la danseuse de la Porte-Saint-Martin (1840). Chacun s’entretenait de la sensation qu’elle avait produite lorsque, vêtue de noir comme une veuve désolée, elle était venue déposer devant les juges et réclamer contre le meurtrier la sévérité des lois.

De pareilles scènes ne semblaient pas de nature à assurer à la jeune actrice beaucoup de vogue en Allemagne. Les princes allemands ne se montraient pas, au XVIIIe siècle, — les faits rassemblés par M. Boscowitz ne permettent pas d’en douter, — beaucoup plus sérieux que le régent de France ou Louis XV. Mais la révolution française avait, dans la confédération, déterminé une réaction dont les souverains avaient intérêt à tenir grand compte. Quelques-uns ne s’étaient pas contentés de conformer leurs habitudes à l’esprit du temps, ils s’étaient pris de passion pour les idées et les institutions du moyen âge, et tandis que les « romantiques, » les J. Gœrres, les Frédéric Schlegel, les Stolberg, etc., louaient avec un enthousiasme factice, les arts et la littérature des « âges de foi, » les princes dont je parle ne rêvaient que moinerie et chevalerie, donjons féodaux, casques d’acier, frocs et rosaires. Ces fantaisies archéologiques, peu dignes d’esprits aussi graves que le sont les Allemands, étaient déjà de mode lorsque j’habitais l’Allemagne, et personne ne s’en montrait plus épris que le roi de Bavière. Mais tout changea à l’arrivée de Lola Montès. Lola n’avait eu qu’un succès contesté dans l’Allemagne du centre, quoique les journaux de Dresde eussent appelé l’attention sur les « princes grecs » trop disposés à l’admirer, — alors tout Oriental passait pour Hellène. — De simples allusions ne satisfaisaient pas l’amour-propre de Lola. Il lui fallait un rôle éclatant, et son apparition sur le théâtre de la cour, à Munich (1846), allait enfin réaliser ses rêves de la manière la plus inattendue et la plus fantastique.

Malgré son âge et son zèle pour le catholicisme, — le nombre des couvents bavarois avait doublé en moins de dix ans, — le roi Louis, qui régnait depuis 1825, n’était pas pour « le trône et l’autel » un appui aussi solide qu’on le croyait communément. Prince, il avait obtenu les éloges de l’auteur de l’Allemagne. Devenu roi, il avait débuté par des mesures libérales ; il s’était prononcé pour l’insurrection hellénique à l’époque où les autres princes traitaient les Hellènes de carbonari, il avait enfin publié un recueil de poésies (Gedichte, 1829), et un ouvrage en prose (les Compagnons du Walhalla, 1843), qui indiquaient, du moins dans la forme, une certaine originalité. Toutefois aucun goût d’artiste, aucun caprice de poète n’était de nature à faire croire que le monarque à cheveux blancs, que le père d’une nombreuse famille, que le souverain qui depuis 1830 s’était montré si dévoué à l’orthodoxie, allait scandaliser la Confédération entière par un spectacle digne des beaux jours de la comtesse du Barry.

Tant que la passion du roi pour la jeune actrice resta un secret, un « secret de comédie, » Charles d’Abel, chef du ministère et catholique décidé, ne voulut pas se montrer plus sévère que les jésuites confesseurs de Louis XIV. Ceux-ci ayant accablé d’éloges, — recueillis soigneusement par M. Bungener, — l’amant de mademoiselle de la Vallière et de madame de Montespan, le ministre bavarois pouvait-il s’indigner d’une liaison qui ne nécessitait aucun acte officiel ? Mais lorsque Lola voulut être comtesse de Landsfeld et prendre rang dans l’aristocratie bavaroise, le roi dut choisir entre sa favorite et le parti catholique. Ses hésitations ne furent pas longues, il renvoya M. d’Abel et chargea du gouvernement un ministère hostile aux cléricaux, dont la présidence fut confiée au prince de Wallerstein. La lutte devint inévitable après l’ordonnance royale du 14 août 1847, qui donnait à Lola un titre, des armoiries superbes et une pension d’une cinquantaine de mille francs. « Son Excellence » la comtesse de Landsfeld avait contre elle, non seulement le sentiment religieux, mais aussi toutes les répugnances que l’Allemagne a pour le règne des favorites. La jeunesse elle-même, ordinairement assez bienveillante pour tout ce qui sort des habitudes reçues, était dans l’université de Munich livrée à l’influence des amis de l’ex-ministre d’Abel. Cependant une fraction des étudiants, la société qui portait le nom d’Allemania, se prononça pour elle. Ces étudiants se rappelaient avec quelle dextérité Voltaire avait exploité les griefs de madame de Pompadour contre la compagnie de Jésus, et ils espéraient que Lola n’aurait pas moins de bonheur que la maîtresse d’un autre Louis. On les vit donc se transformer en gardes du corps de la comtesse, qui, aimant les fières allures des amazones, se plaisait à caracoler au milieu d’eux dans l’élégant et opulent costume reproduit par Stiler, le peintre de la cour41, à la « galerie des beautés. » Forte de cet appui et cédant aux penchants de l’insolence créole, Lola distribuait libéralement les coups de cravache aux militaires et aux citoyens qui ne se découvraient pas devant elle. J’ai entendu dire qu’à Berlin, dans une revue où assistait l’empereur de Russie, elle avait traité de la même façon les soldats qui voulaient l’empêcher de franchir la haie. Sans doute le Bavarois est plus pacifique que le Prussien. Mais une semblable manière d’agir ; mais le luxe royal étalé par la comtesse ; mais ses folles dépenses eussent soulevé les esprits dans une année plus tranquille que 1848. Le bourgeois économe et rangé lançait un coup d’œil de colère sur le somptueux hôtel que le roi faisait bâtir à Munich pour la turbulente favorite. Louis Ier ne pouvait ignorer les dispositions populaires, la police allemande étant trop éveillée pour méconnaître de pareils symptômes. Mais l’Allemand confond souvent l’entêtement avec la persévérance. En outre, le prince trouvait quelques encouragements dans l’attitude de la fraction la moins scrupuleuse du parti libéral, qui croyait pouvoir tirer parti de la rancune de la comtesse de Landsfeld contre Charles d’Abel et ses amis.

Enfin cette comédie, renouvelée d’un autre siècle, eut un dénoûment tragique. Les premiers jours de février furent témoins de scènes tumultueuses. Les membres de l’Allemania, chevaliers de Lola, furent sifflés à l’université. La comtesse indignée obtint l’interruption des cours (9 février). Mais la colère du peuple de Munich fut si grande, que le roi intimidé s’empressa de révoquer l’ordonnance et de consentir au départ de sa maîtresse (11 février). À peine cette nouvelle eut-elle circulé dans la ville, que la foule s’entassa dans les rues voisines de la maison de Lola pour assister à son départ. L’attitude de cette foule était tellement menaçante, qu’on dut charger un détachement de cavalerie d’escorter l’exilée. À peine son cortége avait-il, au milieu des injures et des malédictions, fendu les flots du peuple, que la multitude se précipita dans l’hôtel pour le saccager. Louis Ier, qui assistait incognito à ces scènes si désolantes pour son cœur et si peu rassurantes pour son autorité, reçut un coup de pierre ; il eut même quelque peine à rentrer au palais. Ce fut en vain que Lola, qui avait profité du soir pour pénétrer dans la ville, essaya d’avoir une entrevue avec lui. Il sentait si bien la gravité de la situation, qu’à la suite du mouvement de mars, il abdiqua en faveur de son fils Maximilien.

La comtesse voyagea en Allemagne, et je l’ai rencontrée au bras de M. Liszt, qui n’était pas encore un des soutiens de « l’autel, » sortant d’un théâtre de Vienne et armée d’un énorme bouquet. Elle était soigneusement voilée ; mais rien dans son attitude ne trahissait l’abattement ou le découragement. Cependant, comme toutes les puissances déchues, comme les protecteurs du Sonderbund, MM. de Metternich et Guizot, elle crut devoir, au commencement de 1849, chercher un asile en Angleterre. J’ai entendu bien des fois les membres du parti rétrograde, maudire l’hospitalité britannique, « cette dernière ressource des partis révolutionnaires. » Mais ils sont d’un autre avis quand la fortune, — plus changeante que jamais, — leur apprend que les lois libérales peuvent être utiles à tout le monde. Sans être proscrite, Lola était médiocrement populaire en Allemagne. Le gouvernement bavarois lui avait ôté l’indigénat, et avec cette facilité de transformations dont sa nature possède le secret, elle paraissait disposée à redevenir Anglaise. Comme si elle eût voulu rendre hommage au culte que ses compatriotes professent pour la vie de famille, elle se maria avec un riche officier aux gardes, nommé Heald. Le divorce n’étant pas alors possible en Angleterre, mistress James — James n’est mort qu’en 1850 — s’exposait avec une insouciance vraiment créole aux peines portées contre la bigamie. Mais les deux époux ne tardèrent pas à se séparer en Espagne, et M. Heald se noya par accident, à la fin de 1852, en vue de Lisbonne.

Lola n’avait pas attendu sa mort pour aller chercher au nouveau monde un théâtre digne de son humeur aventureuse. Empressée d’exploiter le goût des républicains des États-Unis pour les titres, — goût qui n’a pas échappé à la pénétration de la baronne de Reinsberg — elle ne manqua pas de paraître dans les grandes cités de l’Amérique septentrionale comme « comtesse de Landsfeld, baronne de Rosenthal, chanoinesse de l’ordre de Sainte-Thérèse. » La Californie était alors la terre des merveilles. Quand Lola arriva, on mit en vente, pour attirer sur elle l’attention d’une foule plus occupée de la recherche de l’or que des chroniques de la cour bavaroise, un écrit dans lequel les scènes de Munich étaient racontées d’une manière ridicule, mais propres à frapper de grossières imaginations. Le succès de ce livre engagea le directeur d’un théâtre de San-Francisco à faire composer un drame où Lola devait représenter elle-même ses propres aventures. Cette singulière idée eut un succès colossal. Les Yankees furent ravis de voir M. d’Abel et les membres de la hautaine aristocratie catholique transformés en amants éconduits, tandis que Lola apparaissait comme la libératrice de la Bavière, opprimée par le noir bataillon des fils de Loyola. On voyait le roi Louis et la reine Thérèse — l’Anglo-Saxon aime les ménages unis — embrassant leur ange sauveur, et la couvrant des mêmes diamants que le roi avait donnés à la danseuse dans des circonstances hélas ! moins édifiantes. Le départ de Lola avait quelque chose d’éminemment tragique ; puisqu’elle fuyait sa maison incendiée par les amis des aristocrates et par les sicaires du jésuitisme. On prétend qu’elle réussit mieux comme actrice que comme danseuse. Déjà à Dresde ses partisans louaient plutôt sa figure et sa tournure que sa danse. Il en fut de même à San-Francisco, où les coquetteries qu’elle fit au parterre, pendant qu’elle reproduisait les danses nationales de l’Espagne et de l’Italie eurent si peu de succès, qu’elle s’avança furieuse sur l’avant-scène, ordonnant d’un ton impérieux à tous ceux qui n’étaient pas contents de quitter immédiatement la salle.

Je ne vous raconterai pas les autres « exhibitions » inventées par Lola, ses « fameuses conversations, » ses succès au billard et au jeu de quilles. Elle perdit complétement dans ces diverses industries le vernis aristocratique de la cour bavaroise. Fatiguée elle-même de ces scènes tumultueuses et trop souvent vulgaires, elle se retira à Nevada, au pied de la Sierra, où elle passa plusieurs années, d’abord avec un journaliste américain qu’elle avait épousé, ensuite avec un médecin allemand, d’origine noble, qui s’était attaché à elle et qui périt dans une chasse. Cette mort imprévue, la marche des années, les réflexions suggérées par une vie retirée, semblèrent modifier les idées de Lola. Elle vendit ses diamants à San Francisco, elle refusa tout engagement pour le théâtre, enfin elle partit pour New-York, où elle obtint un succès incontesté dans des lectures publiques sur sa vie agitée. Publiées en anglais, elles ont eu plusieurs éditions. Un journal français, le Pays, a aussi fait paraître, en 1854, une partie de ses Mémoires. En 1860, le bruit se répandit qu’elle était morte à New York, le 17 mai, après avoir donné au clergé catholique de la « cité impériale » toutes les satisfactions réclamées par l’Église. Morte ou non, elle a complétement cessé d’occuper les journaux.

Avant de quitter l’Allemagne centrale, je voudrais vous dire un mot de l’état de la civilisation dans le royaume de Saxe. Les mœurs germaniques ne sont altérées dans cet État florissant par aucun élément étranger capable d’exercer une grande influence. Le catholicisme y est sans pouvoir. En 1852, on ne comptait que 33,725 catholiques dans tout le pays. M. Ronge, que j’ai entendu, à Dresde, prêcher à l’hôtel de Saxe le catholicisme allemand, y a laissé quelques prosélytes (1,772 en 1852). Les catholiques se sont groupés à Dresde et dans la haute Lusace, où ils ont un évêché à Bautzen, dix-sept églises paroissiales dans les campagnes et deux couvents de nonnes. L’Orient n’a pas plus d’action en Saxe que Rome. Sur une population de près de deux millions d’habitants, on ne trouve que 60,000 Slaves, un millier d’israélites, et peut-être une centaine de personnes appartenant à la péninsule orientale.

Libre de toute influence contraire à ses instincts, la race germanique a pu manifester en Saxe ses tendances particulières. Cette race, éminemment agricole, a donné au sol saxon toute la puissance de production dont il est susceptible. L’exploitation des mines et l’industrie ont pris également d’immenses développements. La fabrication de la dentelle a pour principal centre le haut Erzgebirge ; mais les femmes qui s’en occupent luttaient péniblement contre la concurrence des dentelles anglaises à la mécanique. Que de fois n’ai-je pas acheté le travail de ces pauvres ouvrières qui venaient me l’offrir en pleurant ! Mais dans un pays aussi avancé, on peut être convaincu que de pareilles crises n’auront pas les résultats qu’elles auraient ailleurs, grâce à l’incurie des gouvernements et des gouvernés. Il est inutile d’insister sur l’instruction, quand il s’agit d’une contrée où depuis Luther l’ignorance est considérée comme un ennemi public. Les Saxonnes, qui parlent l’allemand le plus pur, sont peut-être les femmes les plus instruites de l’Europe.

La condition des femmes en Saxe ne peut pas être regardée comme réglée définitivement, puisque le royaume est occupé de la rédaction d’un code civil. La Saxe obéit au mouvement qui entraîne les États germaniques à substituer des législations particulières au droit commun allemand. Mais tout porte à croire que le royaume saxon conservera fidèlement, comme ses confédérés, certaines dispositions conformes aux convictions des enfants de la grande famille germanique. Ces dispositions sont tellement générales, qu’un jurisconsulte distingué m’exprimait ainsi sa manière de voir sur la façon dont le code Napoléon traite la grave question de la recherche de la paternité : « Le droit français ne saurait être justifié lorsqu’il fait subir à la femme seule les conséquences des rapports illégitimes entre les deux sexes. En considérant la femme comme seule coupable en pareil cas, il la livre à toutes les attaques qui peuvent compromettre son honnêteté. Il en est résulté que, sous l’empire d’une telle législation, l’état moral de la France ne s’est nullement amélioré. »

L’Église romaine ayant laissé la moralité des populations décroître d’une manière compromettante pour l’ordre social, une réaction contre la licence générale se fit sentir au XVIe siècle parmi les nations germaniques. Mais, en Allemagne comme parmi les Anglo-Saxons, on confondit deux ordres de choses essentiellement distincts, et au lieu de se préoccuper uniquement des intérêts de la société, on intervint dans le domaine de la conscience. Cette confusion devait se maintenir jusqu’à nos jours dans la législation de plusieurs États.

Dès l’an 1530, la police du saint-empire menace de châtiment, mais sans déterminer la peine, la « cohabitation libertine. » Les tribunaux, obligés d’appliquer cette ordonnance, prirent l’habitude d’infliger un châtiment arbitraire, ordinairement une amende, à la femme et à l’homme qui se rendaient coupables de « fornication. » Plus tard on sentit la nécessité d’une législation moins vague. Une ordonnance de police de Brunswick et Lunebourg punissait ce délit par le bannissement ; mais dans un pays aussi féodal, on se montrait fort indulgent toutes les fois qu’il était question d’un gentilhomme et de sa complice. Dans une autre partie de l’Allemagne septentrionale, le Holstein (ordonnance du Schleswig-Holstein de 1798), la « fornication, » quand elle est constatée par la grossesse, est punie pour la première fois de dix jours d’arrêt au pain et à l’eau et d’une amende de 5 thalers42 pour l’homme, et d’un minimum de trois thalers et demi pour la femme ; la récidive entraine une double punition ; enfin, la troisième fois les coupables sont exposés à une détention de six mois dans la maison de correction. Dans le royaume de Wurtemberg (Allemagne du Sud), une loi de 1836 prononce encore l’amende et la prison contre la « cohabitation illégitime. » Dans les divers États de l’Allemagne centrale, la législation appliquait les mêmes principes. Dans la Hesse-Darmstadt, on finit par substituer l’amende à la prison. Dans la Hesse-Cassel, la loi civile se contentait d’appuyer de sa sanction la peine ecclésiastique. La législation de Saxe-Weimar entrait dans des détails dignes des casuistes sur les circonstances aggravantes et atténuantes. Ainsi, le deuil d’une veuve était considéré comme une circonstance aggravante, et la promesse de réparer la faute par un mariage, une circonstance atténuante. Quoique ces législations n’évitent point la confusion déjà signalée, on ne peut leur reprocher le défaut d’équité ; les législateurs ayant traité leur sexe aussi sévèrement que le nôtre, et cette préoccupation constante de la justice dans des questions où les passions et les intérêts de l’homme inclinent si aisément la balance, fait le plus grand honneur à la race germanique.

Mais le XVIIIe siècle, qui fut en Allemagne comme en France une ère féconde en sérieuses études sociales, appela l’attention générale sur les inconvénients de pareilles lois. On sentait de plus en plus la nécessité de soustraire le droit à l’influence des confessions de foi. En outre, on s’apercevait que pour échapper à des inconvénients que l’imperfection de la nature humaine rend inévitables, on avait multiplié les crimes. L’avortement et l’infanticide paraîtront toujours plus redoutables à un législateur éclairé, que « la fornication. » Une série d’écrits publiés en Allemagne, de 1785 à 1790, avaient préparé l’opinion, quand le grand mouvement imprimé à l’Occident par la révolution française décida les gouvernants à entreprendre une réforme reconnue nécessaire. Aussi, le code pénal d’Autriche, de Prusse, du grand-duché de Bade, etc., a-t-il passé sous silence « le délit de fornication. » Dans d’autres États, les peines de ce genre ont été abrogées par des lois spéciales. La loi du 30 mai 1821, abolit dans la Hesse-Darmstadt « toutes les peines que la cohabitation illégitime encourait, » en laissant à la police le droit d’empêcher les actes « d’immoralité grossière, » qui pourraient résulter des rapports des deux sexes. D’autres gouvernements de l’Allemagne centrale en firent autant, par exemple le duché de Nassau et le royaume de Saxe. Le code pénal du royaume saxon, promulgué le 30 mars 1838, reste fidèle à la législation établie en 1834. À l’exemple du code pénal bavarois, il décrète uniquement des peines contre les actes d’impureté commis avec des personnes ayant perdu connaissance (art. 160) ; contre la séduction (art. 266) ; contre l’abus que pourraient faire de leur autorité certaines gens comme tuteurs, instituteurs (art. 304) ; contre ceux qui exploitent le libertinage (art. 305). Le code pénal du grand-duché de Hesse-Darmstadt, promulgué en 1821, est conçu dans le même esprit.

Mais dans les pays allemands, habités par une race lettrée et prudente, la réaction n’a pas généralement dépassé le but. Sauf les parties de l’Allemagne où le code Napoléon est resté en vigueur, la recherche de la paternité continue d’être autorisée. Pour l’Allemagne du Nord, il suffit de citer la Prusse, et pour l’Allemagne du Sud, l’Autriche, la Bavière et le Wurtemberg.

Comme je me propose de parler plus tard de la législation de la Prusse et de l’Autriche, je vais me borner à vous donner plusieurs détails sur les dispositions des codes de la Bavière et du Wurtemberg.

La législation bavaroise de 1756 établit en matière de séduction les principes suivants : 1° Lorsque le séducteur a promis d’épouser la fille séduite, il est obligé de tenir sa promesse ; 2° s’il ne s’est lié par aucun engagement, il lui fournira des aliments, et la dotera ; 3° ces obligations ont pour base le fait de la cohabitation, quand même il n’en serait pas résulté de grossesse. En cas de naissance d’un enfant, le père lui doit autant de temps qu’il en a besoin, et dans la mesure de ses ressources, la nourriture, le vêtement et le logement. À défaut du père, ce devoir passe à la mère, puis aux ascendants paternels, enfin aux ascendants maternels.

Le Palatinat ou Bavière rhénane qui a conservé le code Napoléon, n’admet pas la recherche de la paternité.

La législation wurtembergeoise n’est pas aussi sévère pour le séducteur que la législation bavaroise. Dans le cas où il aurait fait une promesse valable de mariage, s’il a du bien, il peut, au lieu d’épouser la fille, lui payer la « petite couronne » dont fait mention l’ordonnance de 1586. Cette couronne est celle que dans le royaume, ainsi que dans d’autres parties de l’Allemagne les vierges ont seules le droit de porter le jour de leurs noces. En parlant de « promesse valable, » j’ai voulu dire qu’il s’agissait d’une promesse faite à une vierge et non à une veuve, à une fille honnête et non à une personne de mauvaise vie. La loi suppose que la veuve n’a pas besoin d’être protégée contre la séduction, et que la fille dont la conduite est répréhensible ne la mérite pas.

Le grand-duché de Bade a conservé le code Napoléon.

Passons maintenant à l’Allemagne centrale, dont les États les plus importants, sont le duché de Nassau, les Hesses et les Saxes.

Dans le duché de Nassau, la loi du 21 septembre 1816, n’autorise la fille séduite à élever des réclamations, que si elle est devenue grosse. Encore, ces réclamations doivent-elles se borner à des subsides pour frais de couches. Ajoutons que si le séducteur est soldat, ou même sous-officier, sa solde ne peut jamais lui être enlevée.

Dans l’électorat de Hesse-Cassel, on est resté attaché à la décision du droit commun germanique, qui oblige le séducteur à épouser ou à doter la fille séduite. Le père illégitime est obligé de payer les frais de couches et de baptême, et même d’enterrement si l’enfant meurt.

Dans le grand-duché de Hesse-Darmstadt, on suit, au contraire, les principes de la législation française, soit en vertu de la loi du 31 mai 1821, soit en vertu du code Napoléon, qui est resté en vigueur dans la province nommée Hesse-Rhénane.

La législation du duché de Saxe-Weimar, astreint le séducteur à épouser ou à doter la fille dont il a eu un enfant, à supporter les frais des couches et des suites de ces couches. Le juge décide combien il doit payer pour la dot, en tenant compte du rang des deux parties et de la situation financière du coupable.

Une loi de 1823, promulguée dans le duché de Saxe-Altenbourg, déclare que la fille séduite a droit, en cas de mariage, à une dot de 30 à 300 thalers. En outre, il lui est assigné une somme pour les aliments et les frais de couches, de relevailles et de baptême.

Dans le duché de Saxe-Cobourg, la loi de 1825 n’accorde à la fille que des dommages-intérêts.

La législation du royaume saxon est moins accommodante. Elle oblige le séducteur à épouser ou à doter la fille. Si une promesse de mariage a été employée, s’il en est résulté une grossesse, et si le garçon se refuse à épouser la mère de son enfant, et qu’on n’ait aucun moyen de l’obliger à exécuter la loi, la fille est autorisée à porter son nom ; elle est considérée comme une femme légalement divorcée, et l’enfant entre en possession de tous les droits d’un enfant légitimé par mariage subséquent. Après le père et la mère de l’enfant illégitime, ce sont les ascendants du côté maternel qui ont le devoir de fournir des aliments à l’enfant. Les ascendants du côté paternel ne viennent qu’en quatrième rang.

Sans doute l’Allemagne est plus avancée que la France, quand il s’agit de protéger notre sexe contre la séduction, mais elle doit envier au code Napoléon ses sages dispositions sur le mariage civil. Avant le règne de Louis XVI, les dissidents, ainsi que les plébéiens de la vieille Rome, étaient jugés indignes du mariage, et leurs enfants étaient considérés comme des bâtards. En 1787, le roi de France autorisa ses sujets de la « religion prétendue réformée, » à faire enregistrer les mariages et les naissances, soit par les prêtres romains, soit par l’autorité judiciaire. La révolution de 1789, non contente de réparer les fautes de Louis XIV, prit une mesure propre à en rendre le renouvellement impossible. Elle enleva au clergé les actes de l’état civil pour les confier aux municipalités. Le code Napoléon, fidèle en ce point aux traditions de 1789, ordonna (art. 165) que le mariage serait célébré publiquement devant l’officier civil du domicile de l’une des parties. Le code, pas plus que l’Assemblée constituante, ne s’est occupé de la cérémonie religieuse qui suit le mariage civil. Chacun se fait bénir par les ministres du culte auquel il appartient.

En Belgique, la constitution de 1831 a déclaré expressément que le mariage civil était maintenu, tant on craignait que le parti clérical ne profitât de son immense influence pour l’abolir. Dans les parties de l’Allemagne, où le code Napoléon subsiste, il est resté en vigueur. Malgré l’opposition de l’ultramontanisme, très puissant dans l’Allemagne du Sud, le mariage civil a gagné du terrain. S’il continue d’être repoussé par l’Autriche, en Bavière et en Wurtemberg, le parti libéral a réussi à le faire établir, en Bavière dès 1808 (édit du 8 septembre), et en Wurtemberg en 1855. Bade, qui l’avait abandonné, y est revenu dans ces derniers temps.

Dans l’Allemagne du Nord, où règne le protestantisme, on sent moins la nécessité de se prémunir contre les envahissements du clergé. Cependant la protection accordée par les deux derniers rois de Prusse (Frédéric-Guillaume IV et Guillaume Ier) au parti piétiste, fait désirer aux libéraux prussiens l’établissement du mariage civil obligatoire. Je vous dirai, en parlant des Prussiennes, quels ont été jusqu’à présent les résultats de leurs efforts.

Dans la partie de l’Allemagne centrale livrée aux intrigues de la faction bigote et réactionnaire, le même mouvement s’est produit. Aussi, les États de l’électorat de Hesse-Cassel viennent-ils de voter (1864) l’établissement du mariage civil facultatif.

Le royaume de Saxe est l’État le plus important de l’Allemagne centrale, qui est bornée à l’est par un prolongement des monts Carpathes, et traversée à l’intérieur, de l’est à l’ouest, par deux chaînes de montagnes. L’Allemagne centrale comprend, le Luxembourg, les Hesses, le royaume et les duchés de Saxe, les duchés de Nassau et d’Anhalt, les principautés de Schwarzbourg, de Reuss et de Waldeck, et le territoire de la ville libre de Francfort.

Les duchés de Saxe appartiennent, comme le royaume, à la civilisation protestante, et on peut leur appliquer les observations que j’ai faites sur la Saxe royale. Ces duchés sont Saxe-Weimar-Eisenach, Saxe-Meiningen-Hilburghausen, Saxe-Altenbourg, Saxe-Cobourg-Gotha et Saxe-Lauenbourg.

Les princes qui règnent dans les quatre premiers de ces duchés, appartiennent à des rameaux collatéraux de la branche ernestine de la maison de Saxe, c’est à dire à la branche aînée. Lorsque Charles-Quint substitua la branche albertine à la branche ernestine dans l’électorat, aujourd’hui royaume de Saxe, la branche dépouillée, qu’on n’espérait point rendre favorable à la politique catholique des Habsbourg, a dû se contenter de positions plus modestes. Les deux branches descendent de Witikind, duc des Saxons, qui opposa pendant trente ans une héroïque résistance aux troupes et aux missionnaires du fondateur du saint-empire.

L’ancienneté et l’illustration de la maison de Saxe font rechercher son alliance par les plus anciennes dynasties. Les rois de France, Louis XVI, Louis XVIII et Charles X, étaient fils de Marie-Josèphe de Saxe, et les deux premiers avaient des goûts studieux et un certain sentiment des besoins de leur temps qu’ils devaient à leur mère. Le grand-duc Constantin, frère d’Alexandre Ier, avait pris pour femme une princesse de Saxe-Cobourg-Gotha, que j’ai trouvée établie en Suisse, et un autre Constantin, frère de l’empereur régnant, a épousé une belle princesse de Saxe-Altenbourg, Alexandra-Frédérique, fille du duc Joseph.

J’ai déjà signalé en parlant du royaume, le goût de la branche albertine pour les lettres et les arts. Ce goût est plus vif encore dans la branche ernestine. Weimar a mérité le nom d’Athènes de l’Allemagne, depuis que cette ville a été la résidence des Gœthe, des Schiller, des Herder et des Wieland. Sous l’administration éclairée de la duchesse Amélie, fille du duc Charles de Brunswick-Wolfenbuttel, restée à dix-neuf ans veuve d’Ernest, Weimar rappela les jours où le Tasse et l’Arioste couvraient de gloire la petite cour de Ferrare. À une époque où les princes allemands montraient si peu de zèle pour la littérature nationale, la duchesse régente accorda aux savants, aux littérateurs et aux artistes une protection qu’ils eussent en vain cherchée chez les autres souverains des États germaniques. Elle confia à Wieland l’éducation de son fils, et elle attira à Weimar les hommes les plus illustres de l’Allemagne. L’amour de la littérature et des arts ne lui faisait pas oublier les besoins du peuple ; elle répara les maux de la guerre de Sept ans, et sut par une sage économie remplir le trésor sans accabler ses sujets d’impôts. Patriote ardente, elle éprouva une telle douleur de la bataille d’Iéna, qu’elle mourut six mois après cet événement si funeste à l’indépendance de l’Allemagne. Son fils, Charles-Auguste, l’ami de Gœthe, qui reçut du congrès de Vienne le titre de grand-duc, et son petit-fils, Charles-Frédéric, restèrent fidèles à ces traditions philosophiques et libérales. Le grand-duc régnant est Charles-Alexandre, « recteur de l’université d’Iéna. » Ernest, duc de Saxe-Cobourg-Gotha, est un des princes les plus éclairés de l’Allemagne, et les plus attachés à leur pays.

Saxe-Lauenbourg, qui est situé dans l’Allemagne du nord, dépendait du Danemark ; mais la conférence de Vienne est en train de statuer sur son sort comme sur celui du Holstein et du Schleswig.

Les Hesses nous offrent un autre tableau que les Saxes. Nous allons trouver dans ces contrées des souverains qui, au lieu de devancer leur temps ou de seconder ses légitimes aspirations, semblent avoir pris à tâche d’opposer à des populations intelligentes et mûres pour la liberté, un non possumus plus digne du pape Pie IX que de princes protestants.

Hesse-Cassel, en conservant le nom suranné d’électorat, semble vouloir faire comprendre l’esprit d’aveugle résistance dont le gouvernement est animé. La majorité des habitants de ce pays montagneux, et dont le climat est assez rude, appartenant à l’Église réformée, n’éprouve aucune espèce de tendresse pour les institutions du moyen âge. Mais l’électeur Frédéric-Guillaume Ier est loin d’avoir les mêmes vues que ses sujets !

Ce prince est de l’ancienne maison de Hesse, qui a joué un rôle considérable à l’époque de la réformation. Le landgrave Philippe le Magnanime, alors souverain de tout le pays de Hesse, embrassa la réforme, et employa les biens des couvents à fonder l’université de Marbourg. Philippe avait malheureusement des passions ardentes qui faisaient tort à ses grandes qualités, passions dont il est plus facile de retrouver la trace dans la vie de quelques-uns de ses derniers héritiers, que la tradition des actions héroïques auxquelles il doit son surnom. En mourant, il partagea ses États entre ses quatre fils. Cassel échut à Guillaume IV, dont le successeur Maurice, fut forcé d’abdiquer par son fils, Guillaume V. La veuve de Guillaume a laissé de précieux souvenirs dans la mémoire des Hessois. Elle gouverna comme régente avec la plus grande sagesse, et elle ajouta au territoire soumis à son autorité l’abbaye de Hersfeld et une partie du comté de Schauenbourg.

Guillaume IX qui prit, en 1813, le titre d’électeur et le nom de Guillaume Ier, n’a pas su s’inspirer des exemples de la veuve de Guillaume V. Rentré dans ses États à la fin de 1813, il se signala parmi les princes qui ne virent dans la ruine de Napoléon qu’une heureuse occasion de restaurer tous les abus de l’ancien régime. Son digne héritier, Guillaume II, jugeant qu’un partisan dévoué du bon vieux temps avait le droit, comme un Louis XIV ou un Louis XV, d’avoir des maîtresses, affecta de donner le plus grand éclat à sa liaison avec la comtesse de Reichenbach. Mais les Hessois, déjà fort irrités de ses tendances réactionnaires, saisirent avec empressement l’occasion d’éclater. Les circonstances contribuèrent, comme plus tard au temps de la faveur de Lola Montès en Bavière, à surexciter l’opinion. La révolution française de 1830 et la chute méritée de Charles X avaient réveillé partout les espérances du parti libéral. Au mois de septembre, lorsque le peuple de Cassel apprit que l’électeur et la comtesse se disposaient à venir habiter la capitale, où ils avaient depuis longtemps cessé de résider, une émeute éclata, et les autorités furent obligées de consentir à la formation d’une garde nationale. Une constitution, d’ailleurs peu conforme aux besoins du pays, n’ayant point empêché le renouvellement des manifestations contre la comtesse de Reichenbach, l’électeur éleva son fils à la dignité de co-régent (septembre 1831). Retiré à Francfort, Guillaume II profita de la mort de l’électrice pour épouser morganatiquement, en 1841, la femme qui avait eu une si fâcheuse influence sur sa destinée. Deux ans après, devenu veuf une seconde fois, il s’empressa de contracter un nouveau mariage avec mademoiselle Caroline de Berlepsch.

Tandis que Guillaume II s’efforçait d’oublier ses luttes contre les tendances d’un peuple éclairé, le prince électoral semblait avoir pour unique tâche de perpétuer les causes d’agitation. Frédéric-Guillaume n’avait pas pris la constitution au sérieux, tandis que les états (le parlement) n’entendaient nullement qu’elle restât une lettre morte. Une question personnelle vint encore ajouter à ces difficultés. Le prince n’avait point de maîtresse, mais il contracta un mariage morganatique dans des conjonctures qui ne rendirent nullement populaire la compagne qu’il avait choisie. On prétendit qu’il avait dû acheter le consentement de son premier mari à un divorce, qui devait transformer la femme d’un lieutenant prussien en comtesse de Schaumbourg et en princesse de Hanau. Si Hélène perdit Troie, le nom de Gertrude ne sonne guère mieux à l’oreille des Hessois, qui n’ont jamais compris comment le fils unique de Guillaume II n’a point voulu avoir d’héritier, et s’est obstiné à contracter, dans des circonstances au moins singulières, un mariage qui ne lui permet pas de voir un successeur dans aucun des membres de sa nombreuse postérité. Si la comtesse Gertrude avait essayé de donner au souverain une idée des devoirs et des nécessités du temps, on lui eût pardonné peut-être ce qu’il y avait de bizarre dans son élévation ; mais comme l’électeur ne tenait aucun compte des réclamations que les états renouvelaient avec une persévérance germanique, elle n’était pas plus populaire que la comtesse de Reichenbach.

Il était réservé à la révolution de 1848 de faire comprendre aux tyranneaux qui abusaient de la patience sans égale du peuple allemand, les avantages d’un régime libéral. La crainte de la république plaça Frédéric-Guillaume Ier dans les rangs des convertis que la réaction de 1850 ne devait pas tarder à ramener à un système de gouvernement plus conforme à leurs instincts despotiques. Le trop célèbre Hassenpflug fut appelé au ministère le 22 février, et, le 1er novembre, les baïonnettes catholiques de l’Autriche, unies aux armes de la Prusse, venaient rétablir l’absolutisme dans un pays où Philippe le Magnanime avait préféré les cachots des Habsbourg à la honte de recevoir les ordres de Vienne. Le 22 mars 1852, la diète germanique, instrument aveugle de la réaction absolutiste, abolissait l’inoffensive constitution de 1831, et livrait une des populations de l’Allemagne les plus mûres pour le régime libéral aux fantaisies d’un prince dont l’intelligence offre si peu de garanties à son peuple.

Le grand-duché de Hesse-Darmstadt est gouverné par la branche principale de la ligne cadette de la maison de Hesse. En 1820, cette branche parut mieux que la branche aînée se rendre compte de la nécessité de renoncer aux errements de l’absolutisme, et le grand-duc Louis Ier réalisa partiellement les promesses faites à l’époque de la guerre de l’indépendance. Mais depuis 1830, ses successeurs ont suivi une politique différente. J’ai trouvé en Russie deux descendants de Philippe le Magnanime. La sœur du duc régnant, Louis III, a épousé, en 1841, le grand-duc Alexandre, aujourd’hui empereur de Russie, et un frère de l’impératrice Marie et du grand-duc, le prince Alexandre, a pris pour femme, en 1851, pendant que j’étais à Pétersbourg, la fille du comte Hauke. La dernière fois que j’ai vu l’impératrice, on s’apercevait déjà, à l’expression de sa physionomie, qu’elle supportait difficilement l’impitoyable climat de Pétersbourg, et que sa pensée se reportait involontairement vers les contrées fortunées où elle a vu le jour. Elle semblait languir sous un ciel glacé. Un rayon de soleil, me disais-je, en contemplant son front mélancolique, vaut bien mieux que la couronne de tsars, que toutes les grandeurs de ce monde !

Le landgrave de Hesse-Hombourg n’ayant point d’héritier, ce petit pays fera retour après sa mort au grand duché de Hesse-Darmstadt. Dans le landgraviat, l’immense majorité est protestante, tandis qu’on trouve dans le grand duché une forte minorité catholique, plus de 200,000 personnes appartenant à l’Église romaine sur une population qui n’atteint pas un million d’âmes. Mais cette minorité doit s’habituer insensiblement au libre examen dans un pays qui, en 1852, avait déjà mille six cents écoles élémentaires, deux écoles normales primaires, six écoles industrielles, sept lycées et une université à Giessen. L’industrie est active, l’agriculture avancée, et la douceur du climat favorise la culture de la vigne. Quiconque a voyagé dans ce riant pays se rappelle combien les intelligents vignerons de Nierstein, de Laubenheim, de Bodenheim, d’Ingelheim, sont fiers des belles vignes qui les enrichissent.

Les duchés d’Anhalt, avec une population qui n’atteint pas cent soixante mille âmes, sont gouvernés par une des plus anciennes familles princières de l’Allemagne, branche de la célèbre maison d’Ascanie. Les membres de cette famille embrassèrent le protestantisme au XVIe siècle. Une branche des Anhalt, les Dessau, a donné naissance à un grand nombre de personnages illustres, parmi lesquels je me contenterai de citer cette princesse d’Anhalt-Dessau, nièce de Frédéric II, qui reçut d’Euler (1760-62), les leçons de mathématiques et de philosophie, publiées sous le titre de Lettres à une princesse d’Allemagne. À la branche de Zerbst, appartenait Catherine la Grande.

Aujourd’hui, par l’extinction des autres branches, il n’en reste que deux. Anhalt-Dessau a hérité d’Anhalt-Cœthen, après la mort d’Auguste-Frédérique-Espérance, fille de Henri XLIV, prince de Reuss. Le duc d’Anhalt-Dessau, Léopold-Frédéric, après avoir donné, en 1848, une constitution libérale, a profité de la réaction absolutiste pour l’abolir.

Le duc d’Anhalt-Bernbourg n’ayant point d’enfants, la branche cadette de la maison d’Anhalt est à la veille de s’éteindre. On sera tenté de le regretter en songeant que le souverain d’Anhalt-Bernbourg, Alexandre-Charles, a donné une charte, le 8 mars 1830. Le 8 octobre 1855, le duc, qui, à ce qu’il semble, ne juge pas les femmes indignes de gouverner, a décerné le titre de co-régente à la duchesse, Frédéricque de Holstein-Sonberbourg-Gluksbourg.

La population des duchés d’Anhalt appartient en majorité à l’Église réformée, et la culture intellectuelle du pays est favorisée de la manière la plus heureuse par des écoles parfaitement organisées. L’industrie manufacturière y est bien moins avancée que l’agriculture. En somme, ces deux États sont tout aussi dignes d’institutions libres, que certaines contrées où l’on voit des paysans absolument illettrés, trancher avec un aplomb grotesque — grâce au suffrage universel — les questions qui exigent le plus de lumières, de sagacité et d’expérience politique.

Je n’insisterai point sur le duché de Nassau, sur les principautés de Schwarzbourg (S. Sonderhausen et S. Rudolstadt), sur les principautés de Reuss (R. Greiz et R. Schleiz), sur la principauté et le comté de Waldeck, quoiqu’il me fût facile de me rappeler les conversations que j’ai eues, à Dresde et à Berlin, avec des membres de la famille qui règne dans le pays de Reuss. Ce que j’aurais à vous en dire ajouterait peu de chose à l’idée que j’ai essayé de vous donner de l’Allemagne centrale.

La ville libre ou république de Francfort-sur-le-Mein, mérite pourtant de nous arrêter un instant, puisqu’elle est le siége de la diète germanique, la patrie de Gœthe et de cette Bettina d’Arnim dont je vous esquisserai dans ma prochaine lettre le portrait original. À l’époque où j’ai visité Francfort (1855), la population n’atteignait pas soixante mille âmes, dont l’immense majorité appartenait au protestantisme. On s’en aperçoit au grand nombre d’écoles que la ville possède et à l’immense développement de la presse. Le commerce de banque et d’entrepôt est considérable. Quand on a vu cette cité, les autres villes libres de l’Allemagne et les cantons protestants de la Suisse allemande, on ne peut échapper à la conviction que la famille germanique est de toutes les fractions de la race indo-européenne la mieux préparée au régime républicain.







L’Allemagne septentrionale. — Les Prussiennes

Lettre III


La cour de Prusse sous le règne de Frédéric-Guillaume IV. — Idées et caractère du roi. — La reine Élisabeth-Louise. — Les femmes de Frédéric-Guillaume III. — La princesse de Liegnitz et le mariage morganatique en Prusse. — Une soirée chez la princesse. — Henriette Sontag. — La princesse Auguste de Prusse. — L’impératrice de Russie sœur du roi. — Les femmes de lettres. — Rachel Varnhagen et sa société. — Bettina d’Arnim. — Caractère de Bettina. — Bettina et la chanoinesse de Gunderode. — Bettina et Gœthe. — Bettina et Achim d’Arnim. — Bettina et le roi de Prusse. — Bettina et Clément Brentano. — Madame Louise Aston. — Madame Aston à Berlin. — Son « émancipation » et son « renvoi. » — Madame L. Aston et Madame G. Sand. — Madame Aston à la guerre. — Écrits de madame Aston. — Madame Robinson et les chants populaires des Serbes. — Madame Kinkel et le socialisme prussien. — Madame Henriette Hanke et ses romans. — La baronne Ida de Reinsberg et les chants populaires des Tchèques. — Idées de la baronne sur la condition des femmes. — Madame Fanny-Lewald-Stahr. — Ses voyages, ses romans et sa politique. — La question de « l’émancipation des femmes » en Prusse. — La civilisation prussienne. — Condition civile des Prussiennes. — L’Allemagne septentrionale. — Le royaume de Hanovre. — Georges V et la loi salique. — Les grands-duchés de Mecklembourg. — Madame Tarnow. — Madame Louise Muhlbach. — Le grand-duché d’Oldenbourg. — L’ex-reine de Grèce. — Le duché de Brunswick. — Charlotte-Christine, Sophie Dorothée et Caroline de Brunswick. — Le duché de Holstein. — Madame Schoppe. — Hambourg. — Elpis Melena. — Brême. — Madame Kohl. — Lubeck.

La cour de Prusse, au temps de l’apogée de la monarchie, différait en tout de la cour de Marie-Thérèse. Le roi philosophe, Frédéric II, entouré de libres penseurs, oubliant volontiers qu’il était « ministre de Dieu » avait plus de confiance dans son génie militaire et dans ses talents politiques que dans les théories surannées du droit divin. Il n’en était pas de même à Berlin lorsque j’y arrivai. La réaction contre les doctrines du XVIIIe siècle, réaction qu’on nomme en Angleterre, en Suisse et en France méthodisme et en Prusse piétisme, et que ses partisans appellent eux-mêmes « réveil, » avait fini par s’asseoir sur le trône avec Frédéric-Guillaume III. Toutefois, en pays protestant, une transformation de ce genre ne parvient pas à comprimer l’irrésistible essor de l’esprit humain. Le règne de Frédéric-Guillaume III n’est-il pas la plus brillante époque de l’enseignement hégélien ? Frédéric-Guillaume IV, quoique son intelligence ait fini par céder aux atteintes du mal secret qui la minait, était, mis en parallèle avec l’empereur Ferdinand Ier, un esprit supérieur. On peut même dire que le royal disciple de Savigny, de Ritter et d’Ancillon eût soutenu la comparaison avec les hommes les plus distingués de l’Europe, si l’on tient compte de la variété et de l’étendue de ses connaissances. Malheureusement un penchant bizarre au mysticisme paralysait déjà les brillantes facultés du roi de Prusse. J’ai été frappée plus d’une fois de l’entendre parler de vagues terreurs, de pressentiments singuliers, du même ton que les bonnes femmes du bord de la Sprée. Il m’était impossible alors de concilier les contradictions de cette intelligence déjà troublée. Le dénoûment de son règne montre quelle était la cause véritable de ces alternatives de lumière et de ténèbres. Je suis d’autant moins disposée à m’appesantir sur ce pénible sujet, que j’ai conservé le meilleur souvenir de la bienveillance paternelle du roi.

L’influence de la reine de Prusse ne rappelait pas, sous Frédéric-Guillaume IV, le rôle éclatant joué par la reine Louise sous le règne de son prédécesseur. Que de fois n’ai-je pas contemplé au Mausoleum de Sans-Souci la merveilleuse statue de Rauch qui a si bien reproduit les beaux traits de la noble femme en qui s’incarna le patriotisme germanique ! Louise de Mecklembourg-Strélitz souffrit plus que personne des imprudentes humiliations que l’ambition de Napoléon infligea à l’Allemagne ; elle s’efforça de réveiller dans les âmes l’amour de la patrie outragée, et quand les désastres d’Iéna et de Friedland lui eurent enlevé toute espérance, elle donna l’exemple d’une résignation sans bassesse, comme elle avait donné l’exemple de l’énergie. Elle n’eut pas le bonheur de saluer le jour de la renaissance politique de son pays, et de voir les compatriotes de Hermann et de Witikind entonner, comme un seul homme, le « chant des hussards de la mort, » cette Marseillaise des Allemands.

Plusieurs années s’étaient écoulées depuis que l’Allemagne, délivrée de l’étranger, était retombée sous le joug du pouvoir absolu et de la féodalité, lorsque Frédéric-Guillaume III, veuf depuis 1810, rencontra, aux eaux de Tœplitz, Augusta, comtesse de Harrach. Les Harrach sont une ancienne famille autrichienne et catholique, qui doit son titre de comte du saint-empire à l’empereur Ferdinand II. Née à Vienne, en 1800, la jeune Augusta était d’une éclatante beauté, et l’aménité de son caractère était en rapport avec le charme de sa physionomie. Le roi, qui s’en éprit, lui donna le titre de princesse de Liegnitz et de comtesse de Hohenzollern. Il l’épousa morganatiquement à Charlottenbourg, le 9 novembre 1824, en lui assurant un douaire considérable.

Ce mot imposant « morganatiquement » sonne d’une manière singulière pour toute oreille latine ; car dans les pays où vit le souvenir de la « puissante matrone, » quelle femme accepterait un mariage qui la déclare indigne de porter le nom de son époux ? Mais en Allemagne, pays essentiellement féodal, où le régime des castes — je dis des castes et non pas des classes, — est encore florissant, le mariage morganatique est toujours en vigueur. On n’est pas d’accord sur l’étymologie de ce beau mot. Les uns le font dériver de morgengabe (don du matin), par allusion au présent que le mari fait à sa femme le lendemain de ses noces. D’autres, avec plus de vraisemblance, le font venir du gothique morjan (abréger, écourter). Les Français nomment ce mariage « mariage de la main gauche ; » parce que le mari donne à sa femme la main gauche au lieu de la droite. D’après le code prussien, le mariage morganatique n’assure pas à la femme tous les droits de famille et de rang que les lois accordent à l’épouse ordinaire, et ses enfants sont réputés bâtards à l’égard de certains droits civils et politiques. En Prusse, le privilége de contracter un pareil mariage n’appartient pas seulement aux membres de la famille royale et de la haute aristocratie, un hobereau ou un simple « conseiller royal » peut s’imaginer qu’il descend de sa haute position en prenant pour femme une bourgeoise, et ne l’épouser que morganatiquement.

De telles idées dominant parmi ses sujets, Frédéric-Guillaume III n’était pas assez porté aux innovations pour faire partager son trône à la comtesse de Harrach. Celle-ci ayant consenti à accepter la position assez délicate que lui faisait un mariage morganatique, sut se concilier la bienveillance générale. Sous le règne de Frédéric-Guillaume IV, sa situation était nécessairement devenue plus modeste encore. J’ai entendu dire que, dans une occasion où elle avait oublié les lois de l’étiquette, la princesse de Prusse lui rappela sévèrement la distance qui existe entre une demi-reine et l’héritière de la couronne. Quoi qu’il en soit de l’authenticité de l’anecdote, la veuve de Frédéric-Guillaume III recevait à Sans-Souci avec l’amabilité qui ne survit pas toujours à la perte de la beauté. J’ai entendu souvent chez la princesse une artiste allemande qui, après avoir, elle aussi, vu s’abaisser devant elle la barrière qui sépare les cours de la nation, a dû retourner à la condition qui l’avait enrichie et rendue fameuse.

Henriette Sontag, une des plus célèbres cantatrices des temps modernes, naquit, en 1805, à Coblentz (Prusse rhénane). Dès l’âge de six ans, on lui confia des rôles d’enfant sur le théâtre de Francfort. À quinze ans, elle débutait comme cantatrice. Depuis cette époque, sa carrière artistique ne fut qu’une série de triomphes.

L’opinion de Paris ratifia le jugement de Vienne et de Berlin. En 1829, elle quitta la scène après avoir contracté avec le comte Rossi, chargé d’affaires de la cour de Sardaigne à la Haye, un mariage qui ne fut rendu public que l’année suivante. Comme elle accompagna son mari dans ses diverses missions, j’eus la bonne fortune de me trouver avec elle à Potsdam, et j’en étais d’autant plus joyeuse, que personne ne s’attendait alors à la voir remonter sur le théâtre. On disait cependant qu’elle regrettait souvent, dans l’isba (maison semblable à celle du paysan russe) de Potsdam où elle semblait mener une vie de famille fort heureuse, l’éclat qui entoure les reines de l’art. Le dérangement de sa fortune n’allait pas tarder à lui fournir l’occasion de briller d’un nouvel éclat sur les scènes de Londres, de Paris, de Vienne et de Berlin. En 1852, elle voulut même aller chercher des applaudissements dans l’Amérique du Nord. Une attaque de choléra l’enleva (1854) à l’admiration enthousiaste des Mexicains.

La reine Élisabeth-Louise, née en 1801, avait presque l’âge de la princesse de Liegnitz. Fille du roi de Bavière, Maximilien Ier, elle est sœur de la reine douairière de Saxe, de l’archiduchesse Sophie et sœur jumelle de la reine régnante de Saxe. Loin d’être destinée comme l’archiduchesse à devenir un des plus fermes appuis de Rome, la reine de Prusse avait abjuré le catholicisme, comprenant fort bien la méfiance qu’une souveraine catholique eût inspirée dans un pays essentiellement protestant. Mais la capacité, la beauté de la princesse de Prusse faisaient à la reine un rôle un peu effacé. En outre, comme la princesse avait eu le bonheur de donner des héritiers aux Hohenzollern, cette circonstance, dans un pays fort monarchique, ajoutait au prestige qui l’environnait.

Marie-Louise-Auguste-Catherine, dont Gœthe a célébré les premières années dans une lettre fort connue, appartient à une dynastie dont l’histoire, grâce à Charles-Auguste, rappelle les plus beaux jours de la littérature germanique. Sous Charles-Auguste, la résidence des ducs de Saxe-Weimar, put être nommée « le séjour des Muses. » Après la guerre de l’indépendance et la défaite de Napoléon, le grand-duc de Saxe-Weimar ne fut point ingrat envers son peuple comme la plupart des princes allemands. Son fils, Charles-Frédéric, eut de la grande-duchesse Maria-Pavlovna, sœur d’Alexandre Ier et de Nicolas Ier, princesse aimable et intelligente, la reine Auguste, dans laquelle revit l’esprit élevé de son grand-père, le protecteur des Gœthe, des Schiller et des Herder.

Attachée aux idées de sa maison, la princesse de Prusse se trouvait dans un milieu peu propre à leur développement. Frédéric-Guillaume IV était plus épris du moyen âge que des temps modernes. Quant au prince de Prusse, quoiqu’il ne fût pas comme aujourd’hui, aigri par les luttes qu’il a soutenues contre les irrésistibles tendances de son pays, le parti absolutiste et féodal comptait sur l’appui de l’héritier du trône, et même le croyait plus que son frère étranger aux opinions du XIXe siècle. Plus tard, je le sais, ce parti s’imagina que le prince avait passé dans le camp libéral. Aussi fut-il entouré de surveillants, tandis que la princesse, environnée d’artistes et de poètes, était vivement blâmée par une certaine coterie bigotte de sa prédilection pour la littérature. Fatiguée de leurs accusations, elle s’habitua à préférer Coblentz à Berlin, quoique le peuple fort intelligent de la capitale ne négligeât aucune occasion de lui témoigner sa vive sympathie, comme on put s’en convaincre lorsqu’elle célébra sa « noce d’argent, » le 11 juin 1854.

Pour mon compte, je suis de l’avis du peuple de Berlin, et j’ai longtemps gardé une pensée qu’elle avait cueillie pour moi après un dîner au château de Babelsberg.

Depuis 1861, la princesse de Prusse partage le trône de Guillaume Ier, sans avoir probablement adopté les théories singulières dont ce prince semble aujourd’hui épris. En effet, un de ses biographes allemands dit que, « au seuil de la vieillesse, elle a conservé toute la jeunesse de son intelligence, et qu’elle est aussi disposée que lorsqu’elle était une jeune princesse, à prendre part à la noble activité du genre humain. »

La princesse Charles de Prusse (Marie-Louise-Alexandrine) est sœur de la reine Auguste. Elle me faisait remarquer elle-même, « qu’elle avait du sang de tsars dans les veines. » Malgré cette parenté, il s’en fallait de beaucoup que Nicolas Ier pût compter au même degré sur les deux princesses de Saxe-Weimar. La princesse Auguste était, dès cette époque, hostile à la politique de l’empereur de Russie, qu’elle jugeait peu conforme aux besoins du temps. Il n’en était pas de même du roi Frédéric-Guillaume IV, dont la sœur occupait alors le trône de Catherine II.

Rien ne ressemblait moins à l’épouse de Pierre III que la compagne de l’empereur Nicolas. Elle n’en avait ni les goûts studieux, ni la profondeur d’esprit, ni les passions ardentes. On ne retrouvait pas non plus chez elle le mysticisme de son frère. Devenue orthodoxe en épousant le grand-duc Nicolas, elle ne semblait point regretter le culte austère de sa terre natale, et ne paraissait point s’être beaucoup éprise de notre rite. On aurait dit que les Slaves lui avaient inspiré un vif penchant pour la splendeur, qui contrastait avec la simplicité et l’amour de l’économie propres à la race germanique. Même dans un pays où l’on ne thésaurise guère, on remarquait qu’elle se montrait, dans les questions financières, aussi Russe que l’aristocratie elle-même. Mais elle avait conservé toute l’affabilité des Hohenzollern. Pour moi, je crois que l’impératrice Alexandra était non seulement une souveraine bienveillante, mais qu’elle ne manquait pas de cœur. N’oubliez pas que dans les temps de réaction, les femmes exagèrent volontiers les rigueurs qu’elles entendent préconiser. Depuis 1848, qui n’a entendu de fort aimables personnes faire d’odieuses apologies de la potence, en exprimant le vif désir d’y voir accrocher tous les libéraux de l’Europe ? Si la sœur de Frédéric-Guillaume III n’avait pas eu un véritable fond de bonté, elle n’eût pas manqué de pousser l’empereur dans la voie funeste qui menait infailliblement à tant de désastres. Or on ne put lui reprocher rien de pareil. Je sais que lorsque le vieux parti russe se montrait le plus irrité de mes idées, l’impératrice était fort loin d’encourager le fanatisme absolutiste de gens qui voulaient être « plus royalistes que le roi. » Elle leur rappelait, au contraire, qu’une « jeune femme de mon esprit et de mon caractère » avait quelque droit d’exprimer ses opinions.

Berlin n’était point alors une ville comme Vienne, où il ne restait guère d’attention que pour la cour. Sans parler des hommes éminents que possédait cette intelligente cité, plusieurs femmes de la noblesse ou de la bourgeoisie exerçaient à divers titres une influence plus ou moins grande sur l’opinion.

Rachel Varnhagen était morte depuis plusieurs années. Dans un charmant écrit de M. Édouard Schmidt-Weissenfels intitulé : Rachel et son Temps (Leipzig, 1857), vous trouverez des renseignements qui donnent la meilleure idée de la grâce et de l’originalité hardie de madame de Varnhagen43. Dans un ouvrage de son mari, Galerie de portraits empruntés à la société et à la correspondance de Rachel (Leipzig, 1836), vous verrez revivre les hôtes d’un salon où se rassemblait à cette époque l’élite intellectuelle de l’Europe ; où parurent Henriette Mendelsohn, la fille de l’illustre philosophe israélite, et Caroline de Humboldt, femme d’un homme d’État qui était aussi un écrivain renommé.

Rachel Levin, que Varnhagen avait rencontrée pour la première fois à Berlin, en 1803, n’avait pour elle ni l’éclat du rang ni le prestige de la beauté, mais elle était douée d’une intelligence tellement exceptionnelle, que, dans un pays où l’on s’éprend aisément des dons de l’esprit, elle savait charmer les hommes les plus éminents de l’Allemagne. Elle se servait de cette influence pour inspirer de patriotiques résolutions aux âmes engourdies, et, après l’avoir écoutée, le prince Louis-Ferdinand, s’arrachant à de vulgaires amours, alla mourir glorieusement à Iéna, aux premiers rangs de l’armée prussienne. Aussi Varnhagen a pu dire, sans être accusé d’enthousiasme, « qu’elle lui représentait le type idéal de la nature humaine dans l’épanouissement complet de ses facultés. » Assurément ce jugement soulèverait dans ces jours d’orthodoxie ombrageuse bien des protestations.

Rachel, centre de la société philosophique dans l’Allemagne du Nord, était fort loin d’être piétiste. Dans un temps où la philosophie rendait à l’Allemagne abattue la mâle énergie des vieux Germains, elle avait admiré Fichte et applaudi ses magnifiques Discours à la nation allemande. Le grand Gœthe, devenu suspect depuis 1848, était pour elle « le miroir que la nature avait créé pour se contempler elle-même. » Les plus bienveillants parmi les conservateurs de nos jours trouveraient cette manière de voir assez « aventureuse. » Mais Rachel, tout en entendant son spirituel et savant époux parler avec une admiration passionnée de l’auteur de Candide, tout en partageant probablement ses idées sur la nécessité, pour le progrès du monde, d’une union intellectuelle de la patrie de Voltaire et de la terre natale de Kant, Rachel conservait une bienveillance réelle pour des mystiques dont ni Voltaire, ni Kant n’eussent fait beaucoup de cas. Elle lisait avec le plus grand plaisir les écrits de Saint-Martin, « le philosophe inconnu » et les poésies de Jean Scheffler (Angelus Silesius). Son mari a publié un recueil des meilleurs passages du philosophe français et du poète de Silésie accompagnés de réflexions qui prouvent l’estime que Rachel leur accordait. (Angelus Silesius et Saint-Martin, 1834.)

Madame Varnhagen venait à peine de fermer les yeux (1833), que paraissait à Berlin la Correspondance de Gœthe avec un enfant (1835).

Rachel, quoiqu’elle fût loin, — son mari en convient, — d’être hostile aux idées de la « jeune Allemagne, » n’aurait pas pu être appelée, comme la comtesse d’Arnim, « la sybille et la pythonisse » de cette école. Sans prendre la responsabilité de ces qualifications médiocrement parlementaires, j’avouerai que les opinions de Bettina feraient un curieux contraste avec celles qui dominent aujourd’hui en Occident, et qu’elle manifestait avec beaucoup moins de réserve que ne l’avait fait madame Varnhagen d’Ense, son dédain pour les idées généralement acceptées.

Il est vrai que madame d’Arnim ne personnifiait pas fidèlement les Allemandes lettrées de cette époque, surtout les Allemandes du Nord. Fille du banquier italien Brentano, marié à Francfort sur le Mein, la jeune fille aux yeux ardents, aux joues brûlantes, aux cheveux noirs et crépus, qui dans une première entrevue, grimpe sur les genoux de Gœthe, et qui s’assoupit sur son cœur, rappelle la turbulence latine beaucoup mieux que le flegme germanique. Mais l’amour enthousiaste qu’elle éprouve pour la nature, amour qui s’exhale en effusions panthéistes, est un trait assez étranger à l’Italie. La lutte que produisait nécessairement dans son âme deux éléments aussi différents, est caractérisée par plus d’un passage de la Correspondance avec Gœthe. Son amie, la chanoinesse de Günderode, lui avait conseillé l’étude de la philosophie, dont le goût est inné chez les Allemands. La manière dont Bettina expose les résultats de cette étude, fait comprendre la fatigue qu’elle cause généralement aux Latins et le trouble qu’elle peut jeter dans leur ardente imagination. « Aussitôt que je fermais les yeux, j’avais d’immenses et lucides visions… dès que je les ouvrais, tout s’anéantissait… seulement je ne pouvais distinguer le monde appelé réel, — dans lequel les autres hommes se sentent vivre, — de ce monde de la fantaisie ; je ne savais quelle était la veille, ni quel était le rêve ! »

La vie d’Élisabeth ou Bettina est tout entière dans ses ouvrages ; mais il faut la dégager des ornements que son inépuisable fantaisie y ajoute constamment. La Günderode (Die Günderode, Berlin 1840) est un tableau idyllique d’un genre vraiment gracieux, où l’auteur a su peindre avec talent deux caractères de jeunes filles aussi opposés que le sud et le nord. Bettina est déjà livrée à de telles agitations, que son frère, Clément Brentano, catholique ardent, la croit « possédée du démon ; » elle est déjà tellement excentrique, qu’elle monte le soir sur le toit, afin de « jouer sur le flageolet une sérénade au soleil couchant. » La belle chanoinesse, Caroline de Günderode, est, au contraire, studieuse, rêveuse, timide et mélancolique. Elle « pense avec douleur ; » elle prend déjà pour devise cette maxime qui semble annoncer sa fin prochaine : « Beaucoup comprendre et mourir jeune. » Bettina a, dans la Correspondance avec Gœthe, raconté le suicide de son amie. La chanoinesse se tua à cause de Creuzer, l’auteur de la Symbolique, livre dont la lecture ne ferait nullement supposer que le docte philologue ait pu inspirer des passions si tragiques.

Deux jours après la mort de Caroline, Bettina entra brusquement chez « madame la conseillère, » mère de Gœthe, qui demeurait comme elle à Francfort. « Je viens de perdre mon amie, dit-elle, dans la personne de la chanoinesse de Günderode, il faut que vous la remplaciez. » — « Essayons ! » répondit avec flegme la conseillère. Bettina, préoccupée depuis un an de la pensée de Wolfgang, conçut dans ses longs entretiens avec la mère du poète, la bizarre passion dont la Correspondance de Gœthe avec un enfant, est l’expression idolâtrique. Cet « amour sans frein, » pour parler comme un de ses biographes allemands, lui inspira le vif désir d’aller à Weimar, où se passa la scène étrange que je vous ai racontée. L’enfant (das kind) avait au moins dix-sept ans, — et probablement vingt-deux, — et Gœthe, au moins cinquante-trois ans. Platonique ou non, la passion de « l’enfant » déplut à la femme de Gœthe, qui pourtant n’était pas jalouse, et le prudent auteur de Faust fut obligé d’interdire sa maison à la jeune Francfortoise, tout en continuant de lui écrire et de se prêter avec une majesté « olympienne » au culte dont il était l’objet.

En 1811, Bettina épousa le comte Achim d’Arnim. Son premier entretien avec le poète romantique rappelle quelque peu la célèbre entrevue avec Gœthe. Le comte, qui était jeune et beau, se promenait « sous les Tilleuls, » tel est le nom de la principale promenade de Berlin. Bettina s’approche de lui, et lui prenant résolûment la main : « Si vous voulez, dit-elle, je vous épouse. » Une pareille façon de choisir un mari, est plus latine que germanique, les Allemands portant dans cette grave affaire leur circonspection habituelle. Cependant, cette union, qui fut très féconde, ne fut pas malheureuse. Mais, dit quelque part Clément Brentano, « Arnim fut jusqu’à la fin tourmenté de l’histoire avec Gœthe. »

Après la mort du comte (1831), Bettina qui vivait tantôt à Berlin, tantôt à Wieperdorf, près Dahme, terre qui venait de son mari, commença à publier ses écrits. La Correspondance et la Günderode parurent à Berlin, en 1835 et en 1840. La Correspondance passionna les femmes et les étudiants, mais elle fut aussi sévèrement critiquée, soit au point de vue de l’exactitude, soit au point de vue de l’art. Il est bien prouvé aujourd’hui que Bettina traite les faits assez cavalièrement. Quant à son talent, s’il n’est pas contestable, il a été exagéré par ses admirateurs. La Correspondance contient des improvisations vraiment poétiques, mais monotones. Les hymnes à la nature appartiennent sans doute aux plus belles conceptions de l’école romantique, mais on trouve dans les sentiments, une extravagance, et dans les théories, un défaut de mesure qui choquent tous les esprits délicats. Sans aimer plus que Bettina le despotisme et les Philistins, — le Philistin est le Joseph Prudhomme de l’Allemagne, — on peut préférer à de vagues considérations sur la liberté illimitée et sur l’amour, des vues claires, pratiques et sensées, dont nos contemporains ont surtout besoin.

Dans Ce livre appartient au roi (1843), on remarque la même absence de logique et d’esprit positif. Si Bettina avait eu la moindre idée du caractère de Frédéric-Guillaume IV, elle n’eût pas essayé un seul instant de lui proposer de jouer le rôle de « premier démocrate de l’Allemagne. » Napoléon, pouvait, avec une souplesse particulière à sa terre natale, se donner comme le défenseur de l’égalité, et tout en abaissant les grands et le peuple sous l’inflexible niveau du despotisme, prétendre être plus libéral que les hommes de 1789. Une attitude aussi équivoque aurait souverainement répugné au caractère du feu roi de Prusse. D’un autre côté, est-il sage d’avoir recours à un dictateur, quand on prétend fonder à la fois le règne de la liberté et de l’égalité ? Le dictateur s’arrangera bien de l’égalité, mais il ne manquera pas de voir dans la liberté, bien des « prétentions aristocratiques. » En somme, l’ouvrage de Bettina se ressent de la tournure habituelle des idées de l’auteur et de l’inexpérience politique de cette époque. Tout en parlant avec le même dédain de la Bible et de l’Église romaine, — elle était catholique, — elle semble croire qu’un grand avenir est réservé au saint-simonisme et au fouriérisme, sans s’apercevoir — G. Sand n’a pas échappé aux mêmes illusions — qu’un système religieux ne saurait être supplanté par des conceptions philosophiques qui ne lui sont pas supérieures.

Pamphilus et Ambrosie (1847) est un livre du même genre. La Couronne de Clément Brentano, dernier ouvrage de l’auteur, est consacrée à un frère dont l’exaltation dépassait encore la sienne, et qui avait fini par consacrer toute son intelligence aux plus folles rêveries de l’illuminisme catholique. Ce mystique extravagant, ce secrétaire visionnaire de la sœur Emmerich, avait parfois d’heureuses inspirations, ce qui est loin d’être rare chez des hallucinés. Il disait spirituellement de sa sœur : « C’est un bouquet dénoué, les fleurs y sont, il y en a même de fort rares dans le nombre, mais, pour assembler tout cela, aucun lien ! »

La comtesse d’Arnim est morte en 1859, à l’âge de soixante-treize ans. Sa fille Gisèle, qui a épousé M. Hermann Grimm, et qui a publié deux volumes de drames, a hérité des dons poétiques de sa mère.

Une Prussienne de la province de Saxe, madame Louise Aston, réalisait mieux que Bettina le type de la « femme libre » tel que le rêvaient alors les socialistes français d’une certaine école. Née en 1820, dans les environs de Halberstadt, elle épousa fort jeune un riche négociant anglais, M. Aston. Les idées « d’émancipation » qu’elle avait conçues dès sa jeunesse n’étaient guère praticables en Angleterre où les habitudes s’accordent complétement avec les lois. Il en résulta des complications domestiques, qui aboutirent à une séparation de corps. Madame Aston vint, en 1846, à Berlin, qu’elle nomme « la ville de l’intelligence et de la pensée, » où, dit-elle, « le goût de la science est rangé parmi les élégances d’une femme du monde. » Cette cité lui semblait « tout à fait appropriée à l’exécution de ses plans, à l’accomplissement de sa vocation littéraire. » Si elle se fût bornée à « cette vocation littéraire, » aucun Berlinois n’eût assurément réclamé, mais elle se mit à parcourir les rues, habillée en homme et le cigare à la bouche. Les Français se rappellent encore l’impression que produisit un célèbre écrivain de notre sexe lorsqu’il parut chez eux dans un pareil costume. En pays germanique, de telles excentricités sont encore plus graves qu’en pays gaulois ; car la police allemande ne se croit pas seulement chargée de protéger le gouvernement et la propriété, elle s’imagine qu’il est de son devoir de faire observer aux citoyens la morale luthérienne, calviniste ou catholique… selon les lieux. La police prussienne, fidèle à « ces sages principes, » fit arrêter madame Aston. Elle comparut d’abord devant un employé, puis elle fut admise, vu l’importance du cas, à expliquer sa conduite devant le ministre, M. de Bodelschwing, qui lui dit :

— Pourquoi donc affichez-vous de ne pas croire en Dieu ?

— Excellence, parce que je ne suis pas hypocrite.

Elle ajoute dans son apologie (Meine Emancipation) qu’elle ne croit pas avoir offensé l’État soit en fumant, soit en invitant, au bal, des cavaliers. « Il n’y a pas, dit-elle, de salon de ministre prussien où ne soient tolérées de semblables invitations, toutes les fois qu’on y danse un cotillon germanique et chrétien. »

Comme après tout ni Luther, ni Mélanchthon n’ont point prévu le cas, — fort peu probable au XVIe siècle, — où un membre de notre sexe aurait assez peu de coquetterie pour prendre les vêtements de l’autre, l’affaire n’eut pas de suites bien sérieuses. On se contenta d’engager madame Aston à quitter Berlin. Cependant elle a cru devoir expliquer au public les motifs qui l’avaient engagée à entrer dans une voie si peu conforme aux tendances de sa race. Tel est le but qu’elle se proposa d’atteindre en écrivant Mon Émancipation, mon renvoi et ma justification (Meine Emancipation, Verweissung, und Rechtfertigung, Bruxelles, 1846). La même année, elle publia, à Berlin, des poésies intitulées : Roses sauvages.

Mon Émancipation commence par une préface qui contient une profession de foi capable de donner une idée des doctrines de l’auteur :

« Notre plus haut droit, à nous femmes, notre plus haute consécration, c’est le droit de la libre personnalité, le droit de développer tout notre être sans être empêchées, ni gênées par aucune force étrangère, le droit d’obéir librement aux puissances intérieures qui font l’harmonie de l’âme, lors même que cette harmonie peut paraître une dissonnance en face des croyances qui règnent dans ce monde. »

Le ton de cette déclaration, le surnom « d’Aspasie » que se décerne l’auteur à la fin de la préface, suffiraient déjà pour nous montrer dans madame Aston une admiratrice des opinions professées alors par madame G. Sand. Le début du récit ne nous laisse d’ailleurs aucun doute : « J’ai profondément senti, dit-elle, ce que la voix prophétique de George Sand annonçait aux générations futures : la douleur du temps, le gémissement de la victime torturée jusqu’à mourir dans des liens contre nature. »

Il resterait à examiner si le mariage tel qu’il existe en Prusse peut être appelé une « union contre nature ; » s’il « foule aux pieds et outrage la personnalité dans son sanctuaire ; » si un membre de l’Église réformée agit prudemment en demandant des « formes plus libres, » surtout quand il appelle de ses vœux « le bel avenir » dont « George Sand est la prophétesse. » On en pourra juger quand je parlerai de la condition civile des femmes en Prusse. Mais la justice oblige de remarquer dès à présent que le mariage tel qu’il existait alors en Angleterre, étant de fait indissoluble, et la législation se montrant, comme elle se montre encore, assez malveillante pour l’épouse, madame Aston, mariée à un Anglais, pouvait avoir en vue plutôt la condition des Anglaises que celle des Prussiennes.

L’année 1848 fournit à madame Aston une occasion de prendre sa revanche contre la police prussienne. Cette police, alors aussi décontenancée qu’elle avait paru auparavant sûre de son droit, ne put l’empêcher de se lier avec les représentants du parti du mouvement. Voulant joindre l’action aux théories, elle partit pour le Schleswig-Holstein, où deux branches de la race germanique, les Scandinaves et les Allemands, se faisaient déjà une guerre acharnée. Aux yeux des derniers, tous les torts étant du côté des Danois, les sympathies de madame Aston étaient naturellement pour les adversaires du Danemark. Elle soigna les malades et les blessés dans les hôpitaux du Schleswig-Holstein avec un dévoûment qui a été généralement reconnu par ses compatriotes. Moins heureuse que madame Aston, la princesse Belgiojoso a vu un Italien, le chef spirituel de cent cinquante millions de chrétiens, exciter, contre une femme qui avait exposé sa fortune et son repos pour l’Italie, l’innombrable clergé qui, dans les deux mondes, relève de son autorité, et elle a entendu du haut des chaires les anathèmes tomber de tous côtés sur sa tête et la poursuivre dans l’exil.

Cette phase agitée de madame Aston est l’époque de sa plus grande activité littéraire. Sans parler de romans tirés de sa propre existence (Scènes de la vie d’une femme, Hambourg, 1847 ; Lydia, Magdebourg, 1848) elle a fait paraître Révolution et contre-révolution (Manheim, 1849), dirigé contre le prince Félix Lichnowsky, tué dans une émeute. Depuis qu’elle a épousé le docteur Meier, de Brême, elle semble avoir renoncé à la littérature et à la réalisation de ses anciennes théories, théories qui ont plus d’une analogie avec les opinions de madame Mundt (Louise Mühlbach), femme d’un écrivain prussien. Mais je me propose de vous entretenir plus tard des écrits de L. Mühlbach.

Lorsque madame Aston donnait tant d’embarras à la police prussienne, mademoiselle Thérèse de Jacob, née aussi dans la province de Saxe, avait depuis longtemps quitté la Prusse pour suivre aux États Unis son mari, M. Robinson. Née en 1797 à Halle, cette femme distinguée a beaucoup plus fait pour la véritable « émancipation » de notre sexe que les auteurs de tant de beaux, mais inutiles discours sur « le servage » des femmes. En effet, l’auteur des Idiomes indiens et de l’Aperçu historique sur les idiomes slaves a prouvé que la femme, enfant malade et douze fois impure44, pouvait, sur le terrain de la philologie et de l’érudition, rivaliser, — même en Allemagne, — avec les plus habiles, et devenir un digne correspondant des Grimm, des Humboldt et des Ritter.

Quant à nous, Orientaux, nous devons savoir particulièrement gré à Talvi — tel est le pseudonyme choisi par mademoiselle de Jacob — d’avoir appelé l’attention de l’Occident sur un des plus beaux monuments littéraires de notre péninsule. Pendant son séjour en Russie, la jeune fille avait étudié les idiomes slaves avec le soin qu’elle devait porter plus tard dans l’étude des langues aborigènes de l’Amérique. Lorsqu’elle revint en Allemagne, elle était mieux que personne en état de faire connaître aux Occidentaux le magnifique recueil de Vouk-Stéphanovitch Karajich, Chants serbes (Serbiesche lieder), qui excitèrent une si légitime admiration.

La province de Saxe, patrie de mesdames Aston et Robinson, est formée en grande partie de territoires enlevés au royaume de ce nom par le congrès de Vienne. Ce congrès rattacha aussi à la Prusse le riche pays appelé maintenant Prusse rhénane. La province rhénane a donné le jour à madame Sontag, dont je vous ai déjà parlé et à madame Kinkel.

Née vers 1810, dans la jolie ville de Bonn, Jeanne Mockel devait voir son existence livrée aux agitations qui sont inséparables des temps de transition. Mariée fort jeune, elle se sépara de son mari presque immédiatement après la noce. Quelques années plus tard, elle fit connaissance avec M. Jean Kinkel, poète et homme politique, qui alors enseignait, comme privat docent, la théologie évangélique, à Bonn. Comme elle était catholique, elle ne put obtenir l’autorisation d’épouser M. Kinkel qu’en embrassant le protestantisme. Les tracasseries auxquelles M. Kinkel fut en butte, à l’occasion de ce divorce, dans une province où le catholicisme exerce une grande influence, le déterminèrent à renoncer à la théologie. On sait que certains protestants — l’ex-reine de Grèce est de ce nombre — ont adopté les idées des catholiques sur l’indissolubilité du mariage. En 1848, M. Kinkel se jeta avec ardeur dans le mouvement révolutionnaire, et devint un des chefs du parti socialiste des bords du Rhin. Pris par les Prussiens dans le grand-duché de Bade, en 1849, il fut, en 1850, condamné à une prison perpétuelle dans la fameuse forteresse de Spandau. Sa femme, qui l’aimait éperdûment, ne l’abandonna pas dans une situation qui semblait d’autant plus désespérée, que toute évasion d’une pareille prison était jugée absolument impossible. Mais madame Kinkel, devenue audacieuse par dévoûment, ne perdit pas l’espoir un seul instant. Plusieurs plans de fuite combinés par elle ayant échoué, elle finit par réussir grâce à l’intrépidité de l’étudiant Charles Schurz, élève de M. Kinkel, qui, condamné lui-même à mort, risqua sa tête pour délivrer son ancien maître. Madame Kinkel suivit son mari à Londres, où il continua la publication des ouvrages qui lui ont assuré une place importante dans la littérature allemande. Sa femme, compositeur distingué, s’est fait elle-même un nom comme verfasserin (féminin d’auteur) par des œuvres d’imagination que ses compatriotes nomment de « véritables petites perles. » Ses Contes qu’elle écrivit avec la collaboration de son mari, sont beaucoup plus connus que ses Huit Lettres sur l’enseignement du piano, ouvrage d’une valeur toute pratique. Madame Kinkel est morte subitement à Londres, en 1858, sans avoir revu sa terre natale.

La Silésie n’est pas comme la province de Saxe et la province rhénane une récente annexion. Frédéric le Grand enleva cette province à l’Autriche, sauf les cercles de Troppau et de Teschen, qui sont restés aux empereurs apostoliques. Les femmes de lettres silésiennes n’ont point, comme madame Aston ou madame Kinkel, pris part aux agitations politiques et religieuses de notre époque, et elles semblent former, par le caractère et par les tendances, une transition entre la Prusse, tourmentée par les pensées les plus orageuses de ce siècle, et l’Autriche où dominent des opinions beaucoup plus paisibles.

Il est difficile de trouver un écrivain plus étranger que madame Henriette Hanke aux préoccupations de quelques femmes de notre temps. Il est vrai qu’elle n’est plus jeune, et qu’elle était dans ce monde avant la révolution française (1785). Ayant épousé un pasteur veuf, la lecture des écrits de la belle-sœur de son mari, Charlotte Haselich, lui donna l’idée d’écrire des romans. Le succès des Filles adoptives (1821) fut pour elle un encouragement si puissant, que ses Œuvres complètes (Hanovre, 1841—1850) ne forment pas aujourd’hui moins de 108 volumes. Sans m’attacher à signaler les inconvénients de cette production excessive, je me contenterai de faire remarquer que les idées de l’auteur ne dépassent guère l’horizon borné d’une bonne ménagère de la bourgeoisie silésienne. Mais comme le style de ses ouvrages est élégant et facile, la moralité irréprochable, les mères qui croient que la lecture des romans peut avoir quelque utilité pour leurs filles, leur permettent volontiers les Perles, la Belle-mère, les Tableaux du cœur et du monde, la Dernière Volonté, la Sœur, Une Dame propriétaire en Silésie, qui sont les meilleurs romans de madame Hanke.

La baronne Ida de Reinsberg, qui visitait la Suisse et l’Italie pendant que j’étais en Prusse, appartient à une sphère littéraire fort supérieure à celle de l’auteur des Filles adoptives, Ida de Düringsfeld, dont le père, officier supérieur au service prussien, était originaire du duché d’Oldenbourg, est née dans le commencement du siècle (1815). Madame de Reinsberg a fait pour les Slaves de l’Ouest ce que madame Robinson a fait pour les Slaves du Sud. Les Roses de Bohême (Bœhmische Rosen, Breslau, 1851) contiennent une bonne traduction allemande des chants et des légendes les plus populaires de ce pays des Tchèques qui est justement fier des grands noms de Huss et de Podiebrad, et qui, de nos jours, se glorifie d’avoir produit une véritable pléïade d’écrivains, les Palatzki, les Schafarik, les Tchelakovski, les Hanka, les Pressl, les Jungmann. Mais comme madame Robinson, l’auteur des Femmes de Byron ne s’est pas borné aux études philologiques. Ses poésies, ses romans, consacrés généralement à la peinture de la vie aristocratique, ses récits de voyages, ses travaux sur l’histoire littéraire, ont permis de le comparer aux Trollope, aux Morgan, aux Gore, en un mot aux femmes de lettres les plus connues de la Grande Bretagne.

Un critique allemand, après avoir loué l’activité vraiment exceptionnelle de la baronne, la félicite d’avoir échappé à la « direction émancipatrice » de la littérature féminine allemande. En effet, il est difficile de mettre madame de Reinsberg sur la même ligne que Bettina quand on lit ce passage de Niko-Veliki :

« Les femmes de la noblesse hongroise ont su rester de vraies grandes dames ; elles ont su conserver dans toute sa pureté d’ensemble grandiose et de détails élégants, ce beau type de femme, qui est presque effacé ailleurs.

« Comment ne le serait-il pas ? En visant à l’émancipation, les femmes ont renoncé à la supériorité que la société moderne leur avait octroyée. La femme doit être au dessous ou au dessus de l’homme, ou esclave ou souveraine45. Les nobles hongroises ont compris cela ; elles n’ont pas aspiré à devenir les égales des hommes, elles sont restées leurs reines. (CHAP. VIII.) »

Au lieu de « société moderne, » on devrait dire avec M. Proudhon « le moyen âge, » qu’il nomme « l’âge de la femme. » Mais quand même on admettrait que le passé a eu vraiment pour notre sexe de si grands avantages, il faut avouer que l’ère féodale est bien finie. Tâchons donc de nous arranger de la vraie « société moderne » qui sera fondée non sur le privilége, mais sur la justice et sur l’égalité, sans laisser la femme « esclave » et sans prétendre la transformer en « souveraine, » elle saura lui donner le rang que l’équité et la raison lui assignent.

Récemment, madame de Reinsberg a publié un roman-pamphlet, les Gens de lettres, dans lequel les écrivains allemands des deux sexes sont tournés en ridicule. Les Gens de lettres font songer aux Jeudis de madame Cherbonneau, par le comte de Pontmartin. Berlin n’est pas plus ménagé que Dresde dans le nouveau livre de l’auteur de Thécla et des Esquisses du grand monde. Je vous ai dit à propos de Elle et Lui ce que je pense de ce genre de romans. Sans avoir beaucoup de goût pour les monopoles, je conseille à notre sexe de laisser le pamphlet au sexe masculin.

La province de Prusse, plus grande encore que la Silésie, représente mieux que celle-ci les vraies tendances de l’esprit prussien. Aussi allons-nous retrouver dans le pays natal de Kant et de madame Lewald les idées qui se disputent aujourd’hui les intelligences.

Madame Fanny Lewald-Stahr est née, en 1811, à Kœnigsberg, dans cette cité où j’ai, en 1855, trouvé toujours vivant le souvenir du plus grand penseur des temps modernes. Quoique compatriote de l’auteur de la Critique de la raison pure, madame Lewald-Stahr n’appartient point comme lui à la famille germanique, mais à cette race sémitique dont l’inépuisable génie, après avoir produit les fondateurs de trois grandes religions, Moïse, le Christ et Mahomet, a donné à l’Allemagne contemporaine les Henri Heine et les Meyerbeer. Mais le père de la jeune Fanny, riche négociant, qui s’appelait Marcus avant d’avoir abjuré le judaïsme, croyant que la synagogue avait accompli sa mission, après avoir donné à sa fille une éducation brillante, l’encouragea à suivre son exemple et à entrer dans l’Église protestante. Elle se fit baptiser lorsqu’elle eut perdu un pasteur luthérien auquel on avait promis sa main. Cette perte lui laissa la faculté de continuer ses études et d’entreprendre des voyages dont l’utilité est si grande pour le développement de toute intelligence bien douée. Les Anglais l’ont admirablement compris puisqu’ils considèrent un séjour sur le continent comme aussi essentiel à tout homme qui se prépare à remplir ses devoirs de citoyen que les études classiques. Si les femmes, dont le rôle politique est aujourd’hui presque nul, n’en tirent pas le même genre de profit, du moins les voyages contribuent à élargir leur horizon, à rendre moins puissants les préjugés de race et d’éducation, et à les empêcher de considérer comme des monstres tout être humain qui ne dîne pas à la même heure que leurs compatriotes, qui n’a pas les mêmes distractions, qui fait le signe de la croix d’une manière particulière ou même qui pense qu’on peut être un fort bon chrétien sans croire à son efficacité. Des ouvrages tels que Angleterre et Écosse et Tableaux d’Italie prouvent avec quel fruit voyageait mademoiselle Lewald, qui n’avait pas encore épousé M. Stahr. Une autorité compétente, les Frauen der Zeit, affirme que « ces esquisses dépassent notablement ce que les plumes viriles ont produit en ce genre. » Assurément on n’en pourrait dire autant ni des Lettres de voyage, ni des Souvenirs de France de la comtesse de Hahn-Hahn. S’agit-il de romans ? Le parallèle ne tourne pas non plus à l’avantage de l’auteur de Lewin.

Depuis 1842, madame Lewald-Stahr a cultivé constamment ce genre de littérature. Ses débuts, Clémentine, Jenny, Une question de vie, trahissent quelque inexpérience dans la composition. Mais, grâce à l’heureuse nature de l’écrivain, on n’y trouve point ces hors-d’œuvre et ces rêveries sentimentales dont les femmes de lettres avaient alors le goût en Allemagne. La saine direction de son esprit était, avec raison, opposée par la critique germanique aux peintures maniérées de la vie aristocratique qui charmaient la comtesse Hahn. Ces comparaisons étaient déjà de nature à décourager la comtesse, quand le succès de Diogena, écrit dirigé contre elle et attribué à madame Lewald-Stahr, sembla un moment la dégoûter de la vie littéraire.

On était à la veille de révolutions qui ne devaient pas produire sur l’âme énergique de madame Lewald-Stahr le même effet que sur la sensibilité mobile de la comtesse Ida. Les Souvenirs de 1848 (Brunswick, 1850), attestent que ses convictions profondément libérales ne furent nullement ébranlées par des troubles dont les princes allemands étaient plus responsables que leurs peuples. Comment, en effet, avaient-ils récompensé le dévoûment de leurs sujets dans les rudes épreuves de 1813 ? Après leur avoir fait les plus magnifiques promesses pour les précipiter sur l’oppresseur de l’Allemagne, n’avaient-ils pas oublié, après Waterloo, les serments les plus saints ? Madame Lewald-Stahr avait un trop vif sentiment de la justice pour reprocher aux Allemands les conséquences d’un ressentiment trop légitime, et pour trouver dans des agitations passagères un prétexte pour abjurer aux pieds du despotisme et du jésuitisme les opinions qu’elle avait jusqu’alors défendues. « J’aime mieux, aurait-elle dit sans doute, une liberté agitée qu’un esclavage tranquille ! »

La révolution de 1848 n’avait pas encore achevé sa carrière que madame Lewald-Stahr publiait de nouveaux romans. Le Prince Louis-Ferdinand (1849) est une heureuse conception médiocrement réalisée. Il n’en est pas de même des Promenades (1853) qui firent sensation. Les Wandlungen sont un tableau complet de la vie germanique, surtout du développement politique, religieux et social de la Prusse dans les trente années antérieures à la publication du livre. On remarque à la fois dans ce livre la nouveauté des idées, la force et la grâce de l’expression. Il serait aussi injuste de passer sous silence des écrits tels que Récits de la dune et de la montagne (1851). Mais comme le romancier de la Mare au diable, l’auteur de la Vie allemande ne peint pas avec autant de succès le monde aristocratique que les classes agricoles. Notre époque attend encore un Charles de Bernard féminin.

Si vous voulez suppléer aux lacunes de cette imparfaite esquisse, vous pouvez recourir à l’autobiographie dont madame Lewald a commencé la publication en 1860. Vous trouverez dans ce livre un tout autre intérêt que dans les prétendues confessions de la comtesse Hahn. La franchise et l’émotion sincère s’y unissent à des qualités vraiment littéraires, la clarté, la simplicité, l’harmonie, qualités qui assurent à l’auteur d’Adèle, de la Femme de Chambre et de Hela un rang à part parmi les femmes de lettres de son pays.

Ce coup d’œil jeté sur la Prusse contemporaine vous montre qu’on a vu s’y produire un mouvement analogue à l’agitation que les Français ont nommée « émancipation des femmes. » Ce mouvement ne semble pas avoir eu la spontanéité qu’il est impossible de lui contester en France. Il semble plutôt dû à l’influence de la littérature française qu’à une manifestation naturelle du génie germanique. Madame Aston elle-même, qui a joué un rôle assez important dans l’école de « l’émancipation, » n’a pas tardé à renoncer à son existence exceptionnelle. Les Allemandes n’ont ni les traditions du droit romain, ni la personnalité peu maniable des Latines, ni la vivacité impétueuse des femmes du Midi. Elles devaient donc généralement accueillir avec assez d’indifférence des tentatives qui ne se produisaient pas sous une forme assez pratique. Faut-il en conclure qu’elles recevraient avec la même insouciance les réformes que leur condition comporte ? Je suis loin de le penser. Il n’est pas de femmes en Europe qui parussent plus indifférentes à leur situation que les Savoyardes. Et pourtant quand il a été question de choisir une patrie, elles se sont montrées fort peu pressées de tomber sous la tutelle perpétuelle à laquelle elles voyaient les Vaudoises soumises, et enchantées d’échapper au code de Charles-Albert, moins favorable à notre sexe que le code Napoléon, elles se sont toutes décidées, filles et femmes, jeunes et vieilles, à travailler pour l’annexion à la France. Les politiques à courte vue, qui s’imaginaient qu’on devait uniquement songer à satisfaire les diverses catégories du sexe masculin, ont été à la fois stupéfiés et révoltés d’une pareille manifestation. D’autres surprises pourraient bien leur être réservées, s’ils continuent à professer la vieille maxime : « ce n’est rien, c’est une femme qui se noie ! »

Après vous avoir parlé des Prussiennes les plus distinguées, je voudrais bien vous donner une idée de la condition des femmes de ce pays.

Les Prussiennes sont en grande majorité de race germanique. Cependant il y a dans le royaume environ deux millions de Slaves, appartenant en très grande partie au rameau polonais des Slaves de l’Ouest. Dans la partie orientale de la Poméranie, les Slovines, Cachoubes ou Polonais qui sont protestants, seront complétement germanisés avant la fin du siècle. Dans la Prusse occidentale, la population est presque entièrement cachoube ou polonaise. Les Slaves de cette partie de la province de Prusse sont catholiques, et la germanisation est moins avancée parmi eux que chez les Slovines de la Poméranie. Les Mazures protestants, qui forment une fraction considérable de la population de la Prusse orientale, autre division de la province de Prusse, ne tarderont pas à être germanisés. Le grand-duché de Posen, presque entièrement polonais lorsqu’il fut annexé à la Prusse, est à présent à moitié germanique. Ce court exposé montre que les mœurs de l’Allemagne, déjà dominantes, ne tarderont pas à être celles de tout le royaume.

Le catholicisme résiste mieux que l’élément slave à l’influence de la majorité, et la pleine liberté accordée à tous les cultes rend sa situation très facile. En général, le protestantisme domine à l’Est et le catholicisme à l’Ouest. En 1855, il y avait en Prusse six millions et demi de catholiques, dix millions et demi de protestants et plus de deux cent mille israélites. Mais grâce au zèle admirable de l’État, le clergé romain n’a pu maintenir les Prussiennes catholiques dans l’ignorance, qui est la honte de quelques parties de l’Europe. La Prusse est le pays de notre continent où il est le plus largement pourvu aux besoins de l’instruction primaire. Les finances sont en bon ordre, parfaitement administrées, et la seconde chambre — quand M. de Bismark et le parti féodal le lui permettent — en surveille la gestion avec une admirable sollicitude. Le gouvernement n’épargne ni soins ni dépenses pour favoriser l’activité des paysans. Aussi l’agriculture et l’éducation du bétail ont-elles fait d’immenses progrès, quoique la maigreur du sol soit très grande dans beaucoup d’endroits du Brandebourg, de la Poméranie, des provinces de Prusse et de Posen. L’exploitation des mines n’a point cessé de se développer, et le mouvement commercial est des plus importants. Il reste à souhaiter à ce florissant État un souverain qui comprenne les nécessités de la société moderne et qui fasse enfin de la constitution prussienne « une vérité. »

Il me reste à vous dire maintenant quelques mots de la condition civile des Prussiennes.

L’Allemagne n’a pas de code civil qui soit reconnu par tous les États de la Confédération. Depuis la fin du dernier siècle, à des législations particulières sans nombre qui existaient autrefois à côté du droit romain et du droit germanique commun, ont succédé, dans la plupart des États allemands, des codes civils qui généralement excluent le droit romain et le droit germanique commun. Tels sont le code Napoléon, le code prussien (Das allgemeine Landrecht für die preussische Staten) et le code autrichien. Le code Napoléon est resté en vigueur dans les provinces allemandes de la rive gauche du Rhin, et dans le grand duché de Bade. Le code prussien a force de loi dans toute la monarchie, sauf la province rhénane, l’ancien duché de Berg qui ont le code Napoléon, et quelques contrées de la Prusse, la partie du gouvernement de Coblentz qui est à l’est du Rhin, la Nouvelle Poméranie avec l’île de Rügen et les principautés de Hohenzollern, où le droit germanique commun (Das gemeine Recht, l’ancien droit allemand,) a conservé son autorité. Mais là même où est accepté le code prussien, il ne l’est pas toujours d’une manière absolue, puisque quelquefois il laisse subsister des droits particuliers ou statuts, et que dans certaines provinces ou territoires, il n’exige pas l’exécution des titres de la IIe partie sur le mariage, le pouvoir paternel et les successions ab intestat.

De cette situation, il résulte des conséquences qui sembleront bizarres aux personnes habituées à l’unité latine. Ainsi, quand même le contrat aurait exclu le régime de la communauté, les époux s’y trouvent soumis par le seul fait qu’ils prennent leur domicile, après la célébration de leur mariage, dans une partie du royaume où cette communauté est établie par les lois provinciales.

Sans entrer dans la discussion des principes adoptés par le code prussien en matière d’héritage, il suffit de dire que lorsqu’on a séparé de la succession du père tout ce qui n’en fait pas partie (par exemple les fidéi-commis, les biens de l’épouse, etc.), les filles ont le même droit que les garçons à l’héritage paternel. Le code prussien n’établit donc pas de distinction essentielle entre les garçons et les filles comme le fait la loi russe, beaucoup plus favorable aux femmes qu’aux filles auxquelles elle n’accorde, quand elles ont un ou plusieurs frères, que le huitième des biens meubles et le quatorzième des biens immeubles. Mais dans un intérêt aristocratique, la législation prussienne, comme la législation anglaise, revient aux théories de la loi russe. En effet, il n’est pas besoin de démontrer que les droits des filles sont complétement méconnus toutes les fois qu’il est question de fidéi-commis, institués pour immobiliser la fortune dans certaines familles, ou de ces fiefs dont la nature diffère, en Prusse, d’une province à une autre.

Les tendances féodales ne nuisent pas moins à l’établissement du mariage civil qu’au triomphe du principe d’égalité en matière d’héritage.

Quand une fille se marie, son mariage doit être annoncé par le ministre du culte auquel elle appartient. Mais dans un pays où la majorité est protestante, et où les lois sont empreintes de l’esprit réformé, il n’était pas difficile de prévoir des conflits, dans la partie catholique de la Prusse, avec l’Église romaine dont les lois sur les mariages mixtes répugnent à tous les principes modernes. En outre, le développement du piétisme, qui comme le méthodisme a fait tant d’emprunts au catholicisme, ne devait pas tarder à troubler l’accord entre la législation et le clergé protestant. De fait, cet accord n’a duré que jusqu’en 1831. C’est alors que se produisit, en Poméranie, le premier cas de conflit, un pasteur ayant refusé de célébrer le mariage de deux protestants dont le divorce avait été prononcé légalement. Depuis 1845, les refus de célébration se sont fort multipliés, et en 1858 ils s’élevaient au chiffre énorme de 1906. Pour remédier à ces prétentions renouvelées non des Grecs, mais des Romains, la loi du 30 mars 1847 a admis la possibilité de se marier au moyen d’un acte civil ; mais à condition qu’on sortirait de l’Église nationale. Le mal continuant de croître, le gouvernement présenta, en 1856, un projet de loi sur le divorce que l’opposition du clergé catholique fit échouer. En 1859, un nouveau projet, admettant dans certains cas le mariage civil facultatif et restreignant la faculté de divorcer, n’a pu obtenir la sanction de la Chambre des seigneurs, où domine le parti féodal et piétiste. Cette Chambre voulait bien rendre le divorce plus difficile, en supprimant comme cause de divorce, le consentement mutuel, l’incompatibilité d’humeur, les infirmités survenues depuis le mariage, etc. ; mais les seigneurs n’entendaient nullement accepter le principe du mariage civil, exécrable invention de 1789 !

Là ne s’arrêtent pas en Prusse les prétentions d’un esprit rétrograde qui, au lieu de s’inspirer des exemples de l’aristocratie anglaise, se met obstinément en contradiction avec les légitimes aspirations du XIXe siècle. Les obstacles que la législation met au mariage d’un gentilhomme avec une fille appartenant à l’ordre des paysans ou à la petite bourgeoisie, obligent encore de recourir au mariage morganatique.

Avant de vous expliquer les droits des femmes mariées, il est essentiel de vous faire remarquer qu’une femme n’est pas par le fait du mariage affranchie de la tutelle, et que j’aurai uniquement en vue les personnes dont l’émancipation légale est accomplie.

Les biens de la femme sont ou « réservés » ou « d’apport, » distinction qui rappelle les biens paraphernaux et les biens dotaux du droit romain.

Les biens réservés sont, en Saxe comme en Prusse, ceux dont elle a l’administration, l’usufruit et la libre disposition.

Sont classés dans cette catégorie tous les objets qui, par leur nature, sont destinés aux femmes, ainsi que le cadeau de noces (morgengabe, don du matin) que le mari a promis lors de la conclusion du mariage.

Une convention conclue soit avant, soit après le mariage, a la vertu de faire classer dans les biens réservés tout bien dont l’épouse entend se réserver l’administration et la jouissance. Cette convention peut comprendre le contrat de mariage, les stipulations concernant la succession des conjoints, etc. Comme on a le droit de l’ajourner après le mariage, l’épouse est ainsi autorisée à conclure elle-même les arrangements qui lui semblent les plus conformes à ses intérêts. La loi exige seulement qu’elle soit assistée devant le tribunal d’une personne choisie par elle ou par le juge, ou qu’elle soit devant le notaire accompagnée de deux témoins.

Tout ce qui de sa nature ou par convention ne fait pas partie des biens réservés constitue « l’apport » de la femme. Le mari en a l’administration et l’usufruit, mais il est obligé de l’administrer en bon père de famille. En conséquence, il ne peut ni engager ni vendre les immeubles sans le consentement formel de sa femme. Il ne peut non plus ni encaisser, ni engager, ni aliéner de quelque manière que ce soit, les capitaux qui font partie de l’apport, ni ceux dont l’épouse a hérité depuis son mariage, ni ceux qui lui ont été donnés, sans avoir obtenu son autorisation. Qu’il s’agisse d’immeubles ou de capitaux, cette autorisation ne peut être donnée que dans certains cas et encore doit-elle l’être de l’avis d’un curateur que la loi constitue à l’épouse pour ce cas spécial. On a craint que l’influence du mari ne décidât la femme à sacrifier étourdiment ses intérêts, et ce qui serait plus grave encore, l’avenir de ses enfants. Si la femme refusait son consentement pour des raisons frivoles, le mari pourrait en appeler au tribunal.

Les joyaux, les objets d’or et d’argent que la femme reçoit de son mari ne peuvent être assimilés ni aux biens réservés, ni à l’apport. Si la séparation de biens vient à être prononcée, on suppose qu’ils ont été prêtés par le mari, à moins que la donation ne puisse être constatée.

Non seulement il n’est point interdit à la femme de recevoir un bien par donation ou par testament, mais le donateur ou le testateur peut statuer que ce bien fera partie de ses biens réservés.

Ce que la femme épargne sur ses biens réservés augmente sa fortune personnelle.

Mais comme le propriétaire est malheureusement, dans bien des cas, obligé de protéger ce qui lui appartient contre la convoitise des fripons, la femme a le droit d’entamer tous les procès qui sont nécessaires pour défendre ses biens réservés, et cela sans avoir besoin de consulter son mari, tandis que celui-ci ne peut paraître en justice pour les affaires qui concernent les biens d’apport de sa femme s’il n’est muni de son approbation.

La femme étant forcée, plus d’une fois, de redouter la cupidité de son époux autant que celle des étrangers, la loi a eu soin de lui donner des garanties. Ainsi, si le mari possède des immeubles, elle peut, même sans son consentement, faire inscrire dans le registre hypothécaire soit les biens d’apport, soit les biens réservés par convention avant ou après le mariage. Ces hypothèques ont un privilége légal et prennent rang avant toutes les autres dont le mari peut grever sa fortune. S’il fait faillite, ces hypothèques sont mises à la quatrième classe et l’administration avec l’usufruit de l’apport reviennent à la femme. Quant aux prêts à intérêt qu’elle aurait pu faire à son conjoint à l’aide de ses biens réservés, son rang parmi les créanciers n’est fixé que par la qualité de la garantie qu’elle a obtenue, c’est à dire qu’elle est mise à la troisième classe si elle a une hypothèque, dans la sixième si elle a une lettre de change et dans la septième si elle n’a qu’un billet.

Lorsque le mariage est rompu par la mort de l’époux, le juge doit accorder la préférence aux personnes désignées par son testament comme dignes d’être chargées de la tutelle des enfants. Si le défunt n’a pas nommé de tuteur, il est obligé de donner la préférence à la mère, à moins qu’il n’y voie quelque inconvénient pour les pupilles, inconvénient dont il devrait tenir également compte s’il s’agissait d’un tuteur choisi par le mari. Une mère qui se remarie perd par le fait la tutelle de ses enfants, et elle ne peut la reprendre après un divorce, si elle a eu des enfants de ce nouveau mariage.

Jusqu’à la promulgation de la loi du 24 avril 1854, la législation prussienne, préoccupée surtout d’empêcher l’infanticide, non-seulement autorisait la recherche de la paternité, mais elle semblait à de graves jurisconsultes allemands « franchir toutes les bornes au profit de la femme. » Pour échapper à cet inconvénient, la loi de 1854 a statué :

1° Que les droits de l’enfant illégitime ne peuvent être reconnus que lorsque ceux de sa mère sur l’auteur de la grossesse sont établis ;

2° Que l’enfant ne peut entrer dans la famille de son père, ni dans celle de sa mère, quoiqu’il porte le nom de celle-ci, ni appartenir à sa classe si elle est noble ;

3° Les parents ou grands parents de l’auteur de la grossesse ne sont jamais obligés de fournir à la fille séduite aucune indemnité pour l’entretien et l’éducation de l’enfant ; si le coupable n’a point de fortune, l’obligation retombe sur la mère ou, à son défaut, sur ses parents.

L’Allemagne septentrionale, dont la Prusse est le principal État, est un vaste territoire, plat, sablonneux, marécageux, qui s’élève insensiblement à mesure qu’on s’avance vers le midi. Outre le royaume de Prusse, dont la province rhénane, séparée du reste du royaume par des territoires non prussiens, appartient à l’Allemagne centrale, nous y trouvons le royaume de Hanovre, les grands duchés de Mecklembourg et d’Oldenbourg, les duchés de Brunswick et de Holstein (auquel la conquête vient d’ajouter le Schleswig), les principautés de Lippe, enfin les villes libres ou républiques de Hambourg, de Brême et de Lubeck.

Depuis l’époque où la maison de Brunswick-Lunebourg prit, dans la personne de Georges-Louis, possession du trône de la Grande Bretagne (1714), jusqu’en 1837, les destinées du Hanovre ont été unies à celles de l’Angleterre. L’électorat de Hanovre, érigé en royaume par le Congrès de Vienne, a aujourd’hui, des souverains particuliers. Guillaume IV, prédécesseur de la reine Victoria a été le dernier roi d’Angleterre et de Hanovre. Le roi actuel de Hanovre, Georges V, qui est aveugle, et étranger aux idées de son siècle, semble vouloir prouver aux Anglais combien ils ont été heureux que la loi salique ne leur ait pas imposé le cousin germain de la reine Victoria.

Le roi Georges, depuis le commencement de son règne, s’épuise en luttes contre le parti libéral, parti qui lui donne d’autant plus d’embarras que la civilisation hanovrienne est essentiellement protestante. En effet, le recensement de 1854 atteste que sur une population de un million huit cent dix-neuf mille sept cent soixante dix-sept âmes, il n’y avait dans le royaume que deux cent seize mille cent quarante-quatre catholiques. L’université renommée de Gœttingue, qui a compté au nombre de ses professeurs des hommes tels que Blumenbach, Heeren, Ottfried Muller, Mitscherlich, les frères Grimm, etc., est un foyer de lumières pour tout le pays. Des gymnases, des progymnases, des écoles normales primaires, travaillent, de leur côté, à propager l’instruction dans toutes les classes. C’est assez dire que dans ce royaume, pour lequel la nature a si peu fait, sur ces froides rives de la mer du Nord, les femmes ne seront jamais condamnées comme dans des contrées beaucoup plus riantes à croupir dans l’ignorance et dans la superstition.

Les grands-duchés de Mecklembourg sont gouvernés par une famille d’origine slave, qui est la plus ancienne maison régnante de l’Europe. La duchesse d’Orléans qui appartenait à la branche de Mecklembourg Schwerin, a failli être régente de France. M. Proudhon s’irrite qu’on ait pu défendre ses droits à la régence. « Si, dit-il, (Justice, T. IV) on accorde la régence à une femme, pourquoi pas la royauté ? » Les princes de la branche de Mecklembourg-Schwérin, qui ont été élevés avec mes frères dans le célèbre institut du docteur Blochmann, disciple de Pestalozzi, paraissaient avec raison fiers de l’estime qu’on accordait au caractère de la duchesse Hélène. En revoyant, en 1855, dans la capitale de la Prusse, le frère du grand-duc, je ne pouvais m’empêcher de songer tristement au temps où le prince Frédéric-Guillaume servait avec mon excellent frère Matthieu, dont la mort a été si prématurée, dans le 11e régiment de hussards.

Quoique l’esprit de la vieille féodalité germanique se montre plus farouche dans les duchés de Mecklembourg qu’ailleurs, l’influence du protestantisme oblige le gouvernement à propager des lumières peu favorables à ses tendances ultra-conservatrices. La population mecklembourgeoise reçoit une instruction solide dans de nombreuses écoles. Le Mecklembourg-Schwérin n’a pas moins de mille écoles de village. Aussi ces duchés ont-ils vu, de nos jours, naître plus de femmes distinguées que beaucoup de grands États.

Outre la duchesse d’Orléans et la comtesse de Hahn-Hahn, le Mecklembourg-Schwérin a donné le jour à madame Fanny Tarnow, et le Mecklembourg-Strélitz, à madame Clara Mundt, connue sous le pseudonyme de Louise Mühlbach.

Née à Gustrow en 1783, madame Tarnow publia son premier roman en 1804, à Mecklembourg. Elle a habité quelque temps Pétersbourg. Aussi lui attribue-t-on le roman intitulé : Deux Ans à Saint-Pétersbourg, tableau de l’empire russe vers la fin du règne d’Alexandre Ier. On a réuni en deux collections, intitulées : Choix des écrits de Fanny Tarnow et Recueil de contes, les meilleurs écrits de cette dame. Quoique son imagination ne soit pas optimiste, elle n’a pas demandé à une « conversion, » comme la comtesse de Hahn, ou aux théories nouvelles, comme Louise Mühlbach, une consolation à ces épreuves de la vie qu’elle décrit volontiers.

Madame Clara Mundt, femme d’un écrivain berlinois, a professé des idées aussi radicales que les opinions de madame Aston. L’auteur de la Vie des femmes (Altona, 1839) est né, en 1814, au Nouveau-Brandebourg, dans le duché de Mecklembourg-Strélitz. Elle épousa à l’âge de vingt-cinq ans le professeur Mundt, un des chefs de l’école littéraire qu’on nomme la Jeune Allemagne. À peine mariée, madame Mundt commença à publier des romans qui ont fait connaître son nom à l’Allemagne entière.

Dans la première partie de sa carrière comme femme de lettres, madame Louise Mühlbach semble constamment préoccupée de l’envie de populariser au delà du Rhin les théories que madame G. Sand défendait en France à cette époque. Comme l’écrivain français, elle prêchait « l’émancipation des femmes ; » comme lui elle mettait à nu les plaies cachées que la société dissimule avec plus de prudence dans les pays germaniques que partout ailleurs. Mais quoique madame L. Mühlbach ne soit dénuée ni d’imagination ni de savoir, le talent ne permettait pas chez elle d’oublier combien la crudité de certaines peintures répugne à la nature féminine. « Un peu moins de courage et plus de retenue aurait mieux valu, » disait un des écrivains les plus distingués de l’Allemagne contemporaine, M. Robert Prutz. Un Roman à Berlin, les Histoires de cour et les Mémoires d’un enfant de la société exposèrent surtout l’auteur aux protestations des moralistes.

Vers 1838, madame L. Mühlbach, fatiguée des questions sociales — graves questions qui, du reste, n’avancent guère dans les romans — surprit ses lecteurs en entrant dans une voie nouvelle. On sait pour quelles raisons un roman historique devient difficilement une œuvre artistique. Pourtant, quand l’histoire n’est pas trop défigurée, ce genre de composition donne à une foule de lecteurs une idée superficielle des personnages les plus remarquables et des époques héroïques de la vie nationale. À ce point de vue, les critiques allemands croient que l’auteur de Frédéric le Grand et sa cour a rendu des services aux abonnés des cabinets de lecture de leur pays. Mais ils lui reprochent de n’avoir pas su résister au travers des romanciers de notre temps, la fécondité excessive, et de n’avoir pas attaché assez d’importance à l’unité du plan et à l’élévation du style. Madame Mundt a écrit aussi plusieurs comédies.

Le grand-duché d’Oldenbourg est gouverné par le chef du second rameau de la branche cadette des Holstein-Gottorp, qui prend les titres de « grand-duc d’Oldenbourg, héritier de Norwége, duc de Sleswig-Holstein, Stormann, de Ditmarschen et d’Oldenbourg, prince de Lubeck et de Birkenfeld, seigneur de Jever et de Kniphausen, etc. » Ce souverain si riche en qualifications possède un territoire qui, au temps des conquêtes de Napoléon, ne formait qu’un seul département, les Bouches-du-Weser. La capitale peut avoir sept mille habitants.

Dans mon dernier voyage en Orient, j’ai trouvé sur le trône d’Athènes une princesse d’Oldenbourg qui a eu quelque temps une certaine célébrité dans le monde politique. La reine de Grèce, Marie-Frédérique-Amélie, est née en 1818. Lorsque la fille du grand-duc Paul-Frédéric-Auguste quitta son modeste duché pour devenir reine de Grèce, on dut penser que la cour de Bavière avait préféré aux richesses et à l’appui d’un État puissant les dons du cœur et de l’intelligence. Les Hellènes furent assurément de cet avis, et l’accueil enthousiaste qu’ils firent à la reine Amélie exprimait assez leur conviction. Les souveraines ont comme les nouvelles mariées leur lune de miel, et les mêmes illusions naissent des mêmes causes chez les reines et chez les épouses. Toute jeune femme, à moins qu’elle ne soit réellement laide, acquiert un nouveau charme sous le diadème. Quelle reine n’est pas nécessairement « gracieuse ? » Ceux qui l’ont dit d’abord sans conviction, finissent si bien par le croire, qu’il se trouve un moment où le pays tout entier voit dans la compagne du prince, une personne parée de tous les agréments. Une souveraine douée d’un véritable bon sens, d’une bienveillance sincère, d’un attachement réel au pays saura profiter de ces heureux moments pour jeter les bases d’une popularité durable. C’est ainsi que la reine Victoria s’est tellement identifiée avec son peuple, que tout Anglais confond la vénération qu’il a pour Sa Majesté britannique avec le culte qu’il professe pour les libertés et la gloire de son pays.

Il y avait bien dans le caractère de la reine Amélie un côté qui correspondait aux aspirations de la Grèce. On sait que les Hellènes tournent sans cesse leurs regards vers Constantinople, et qu’ils n’ont pas perdu l’espoir, — malgré le nombre croissant des populations slaves qui occupent maintenant une grande partie de la péninsule46, — de voir un jour un empereur de leur race recevoir à Sainte-Sophie des mains du patriarche œcuménique la couronne de saint Constantin. La reine partageait volontiers cet espoir, et elle eût volontiers risqué quelque chose pour frayer aux pallicares la route qui pouvait la mener d’Athènes à Byzance, tandis que le roi, plus réfléchi, plus calme, moins porté à se laisser éblouir par de brillants mirages, semblait moins disposé à compromettre une position solide par des entreprises dont il était impossible de prévoir les conséquences.

Mais à mesure que le temps marchait, les rêves splendides dont s’était bercée la reine s’évanouissaient l’un après l’autre. La guerre d’Orient, dans laquelle elle avait vu un moyen de rendre possible l’exécution de ses plans, ne lui apporta que d’amères déceptions. La sympathie qu’elle avait montrée, ainsi que le roi, pour l’empereur Nicolas, excita contre les deux souverains le ressentiment des puissances maritimes, dont ils n’avaient pas su deviner la force. Athènes fut occupée par leurs troupes, et la reine considéra comme une injure personnelle l’entrée au ministère des adversaires du parti russe. En outre, quoique l’immense majorité des Hellènes eût approuvé l’attitude du gouvernement, les résultats de cette attitude exaspérèrent l’amour-propre national. Un certain nombre d’esprits vraiment politiques commencèrent à comprendre que, dans la lutte qui s’était engagée entre les trois puissances protectrices, il eût été beaucoup plus sage de garder une prudente neutralité. La fougue de la reine parut dès lors un guide peu sûr au peuple, et lorsqu’il eut cessé de lui attribuer une capacité exceptionnelle, il fut plus frappé des défauts que l’âge rendait chaque jour plus sensibles.

En effet, la reine avait conservé sur le trône de Grèce tous les travers de la féodalité germanique. Aussi avait-elle soumis ses sujets à une étiquette qui eût paru singulière, même dans un vaste empire militaire. Le contraste de cette étiquette, digne de la Chine, avec la petitesse du royaume, non seulement provoquait les moqueries des étrangers, mais il irritait perpétuellement un peuple, assurément fort monarchique, mais nullement porté par ses traditions démocratiques à faire le moindre cas des habitudes féodales de l’Allemagne. En outre, la reine, à mesure qu’elle vieillissait, se prenait d’un beau zèle pour la « vertu » de la nation. Elle se croyait, comme le pape, obligée de veiller sur la moralité de ses sujets et de ses sujettes. Un tel système mène à une espèce d’inquisition qui, dans une petite ville comme Athènes, est particulièrement vexatoire. Il en résultait des scènes tragi-comiques dont des familles influentes gardaient un ressentiment profond, qui n’attendait que l’occasion d’éclater. La naïve ardeur de la reine pour le cant allait si loin, qu’elle refusa, dit-on, de recevoir une grande dame italienne dont le genre de vie ne lui semblait pas assez conforme aux habitudes oldenbourgeoises. Malheureusement, cette dame ayant lutté énergiquement contre la domination étrangère, on supposa que Sa Majesté hellénique s’était empressée de profiter d’un prétexte puéril pour faire sa cour à l’Autriche. En effet, la sympathie pour l’Autriche avait succédé au zèle pour la cause de Nicolas Ier, quand l’empereur François-Joseph se fit en Europe le patron de l’absolutisme. Elle déplaisait d’autant plus aux Hellènes que l’Autriche a été toujours fort hostile à l’Orient chrétien ; que la situation des Italiens ressemblait beaucoup à la leur, et que l’Italie s’efforçait comme eux de réunir les membres trop longtemps dispersés du même corps.

On aurait peut-être été plus indulgent pour la reine, si la nation n’avait pas attribué à sa stérilité, — dans les petites villes aucun détail ne semble au public indigne de son examen — la triste destinée de la dynastie. Si elle avait donné à ses sujets un prince né sur leur sol, élevé dans leur culte, les Grecs auraient mieux supporté les inconvénients de la situation. Mais la perspective d’avoir de nouveau un prince bavarois, formé par les jésuites et dévoué à l’Autriche, si peu favorable à leur nationalité, en un mot, la crainte de retomber encore une fois dans tous les inconvénients de la xénocratie, exaspérait le pays tout entier.

Tel était l’état des esprits quand je débarquai au Pirée, en mai 1860. Je vis du premier coup d’œil qu’une révolution était imminente. La fermentation qui régnait en Italie, les succès du général Garibaldi, secrètement appuyé par les Anglais, tout faisait croire aux Hellènes qu’ils pourraient réaliser leurs plans favoris en renversant le roi Othon et en se tournant du côté de l’Angleterre qui fait maintenant la loi en Orient. Lorsque je vis la reine Amélie, au palais, rien dans un entretien de plus de deux heures n’indiqua qu’elle eût la moindre idée de la gravité de sa position. Ses préoccupations portaient sur des points tellement secondaires, que je m’étonnais d’avoir entendu certaines gens lui accorder quelque capacité politique. Devenue très forte avec le temps, elle ne conservait aucune trace des agréments qu’elle avait, dit-on, lorsqu’elle arriva en Grèce. Habituée à entendre ces paroles flatteuses dont on est malheureusement trop prodigue en Orient pour les souverains, elle s’étonna probablement de ma froideur. Je n’avais contre elle aucune prévention ; j’aurais plutôt vu avec plaisir une femme exercer une grande influence dans l’Europe orientale ; car rien n’eût été plus propre à combattre les préjugés asiatiques qui règnent dans la péninsule contre notre sexe. Mais au lieu d’une sainte Hélène ou d’une sainte Pulchérie, animée de l’esprit nouveau et pleine de grandes pensées, je me trouvais en présence d’une princesse incapable de comprendre la diversité des peuples et la différence des civilisations, et qui semblait par dessus tout préoccupée de l’opinion de quelque Quimper-Corentin teutonique. Quoique préparée à ce spectacle par les discours de plusieurs Athéniens, je n’ai aucun talent pour la dissimulation, et mes impressions devaient se lire très clairement sur mon visage. Je songeais, tout en parlant, à ces princes orientaux dont j’avais pu autrefois étudier les idées et le caractère, à mon parrain Grégoire IV Ghika le restaurateur, à Lioubitza, l’héroïque princesse des Serbes, au Vladika du Montenegro, Pierre II. Quelle différence d’attitude, de regard, d’énergie, entre le roi Othon et le prince Grégoire ! Comme la reine Amélie eût semblée effacée à côté de Lioubitza, dont le regard lançait des éclairs quand elle racontait les longues épreuves et les batailles de la Serbie, batailles où elle avait joué son rôle ! Le Vladika avait, malgré son caractère épiscopal, un air d’autorité et d’intrépidité que n’avaient pas les souverains de la Grèce. Beau, fier, intrépide, aussi habile à composer une piesma qu’à frapper d’une balle une orange lancée en l’air, il apparaissait dans le palais des Bourbons de la branche aînée, comme une brillante personnification de l’Orient chrétien ressuscité. Milosch lui-même, quoiqu’il n’eût reçu aucune instruction, faisait une autre impression que le roi et la reine de Grèce. Ce pâtre soldat a fondé un État et une dynastie, et M. Billecocq, ancien consul général de France à Bukarest, était souvent surpris de trouver chez lui un sens politique dont le roi Othon et la reine Amélie étaient complétement dénués.

Ces comparaisons me semblent établir que l’importation d’une dynastie bavaroise en Orient, n’était pas une idée des plus heureuses. Des personnages tels que Grégoire IV Ghika, Lioubitza, Milosch Ier Obrénovitch, Pierre II et Daniel Ier, prouvent que les chrétiens orientaux trouveront toujours dans leurs rangs des hommes beaucoup plus capables de les gouverner, qu’un petit prince d’Oldenbourg ou de Lippe, élevé dans des traditions féodales qui diffèrent si profondément du génie de l’Orient, et convaincu par dessus tout, qu’un pays pour être « civilisé » et « honnête, » doit commencer par se germaniser, comme si la variété des types et des civilisations n’était pas une des grandeurs de la noble humanité !

Depuis que j’ai quitté la Grèce, de maladroits amis, pour justifier la reine Amélie et le roi Othon, ont, en Allemagne et même en France, fait les plus sombres tableaux du royaume hellénique. Ils ont répété sur tous les tons qu’on n’y trouvait plus cette abnégation patriotique, ce zèle enthousiaste pour la cause de l’indépendance, cet amour passionné du sol natal qui avaient fait oublier à l’Occident les travers et les fautes des contemporains de Botzaris et de Miaoulis. Mais si la république, malgré les désordres qu’on lui a reprochés, a pu former des caractères virils et des cœurs dévoués à la patrie, n’en doit-on pas conclure qu’un gouvernement national aura toujours une influence plus salutaire qu’une dynastie d’origine étrangère ? Plus on s’attache à donner une idée désavantageuse de la génération élevée par le gouvernement déchu, plus on la montre livrée à de misérables ambitions, à des luttes à la fois enfantines et acharnées, à une cupidité sans frein, plus on rend suspects les maîtres qui pendant tant d’années ont veillé, longtemps avec un pouvoir absolu, et jusqu’à la fin avec une autorité trop peu contrôlée, à la direction de l’esprit public ; les souverains qui affichaient un si grand zèle pour la cause de la morale, et qui ont, — s’il faut en croire leurs apologistes, — laissé les âmes plus perverties qu’elles ne l’étaient après la domination des sectateurs du prophète. Il est d’autant plus étonnant que cette remarque ait échappé aux plus habiles défenseurs de la dynastie bavaroise, qu’ils en ont fait cent fois l’application à la reine Marie-Sophie et au roi François II des Deux-Siciles. N’ont-ils pas répondu aux journaux légitimistes, qui s’épuisaient en doléances sur la corruption des Napolitains de ce temps, qu’il fallait en accuser le gouvernement des Bourbons, qui avait fait leur éducation par des moyens que toute l’Europe connaît aujourd’hui ? Il est singulier qu’on s’obstine à se servir toujours de deux mesures, et que lorsqu’il s’agit des populations orientales, on n’admette aucune des circonstances atténuantes, qu’on plaide avec tant d’éloquence, quand il est question des nationalités de l’Occident.

La population du duché de Brunswick est un peu moins nombreuse que celle de l’Oldenbourg. Cette population qui, sauf quelques villages wendes, est entièrement d’origine saxonne, professe le protestantisme. Aussi l’instruction a-t-elle fait parmi les habitants du Brunswick des progrès merveilleux. Nulle part on ne trouve dans les campagnes d’écoles mieux tenues. L’agriculture y est également fort avancée, et c’est à peine si dans tout le pays quelques morceaux de terre restent improductifs. L’industrie n’est pas dans un état de prospérité moins satisfaisant.

La famille de Brunswick-Wolfenbuthel, qui gouverne le duché, est à la veille de s’éteindre, et le Brunswick sera réuni au royaume de Hanovre, où règnent les Brunswick-Lunebourg. Les femmes pouvaient porter la couronne ducale, fait unique, je crois, dans l’Allemagne du Nord. Quelques princesses de Brunswick ont eu des aventures assez tragiques pour que toute l’Europe s’en soit occupée. Charlotte-Christine-Sophie, qui, à cause de ses grandes qualités, avait été choisie par Pierre Ier pour épouse de son fils Alexis, eut constamment à souffrir de l’humeur sauvage du tsarévitch. Représentant de la vieille barbarie asiatique, Alexis Pétrovitch qui semblait voir dans sa compagne la personnification de la civilisation européenne, ne lui épargna ni les outrages ni les mauvais traitements. Lorsqu’elle succomba, en 1715, à l’âge de vingt et un ans, Pierre devait déjà être convaincu que son fils compromettrait tous les résultats de son règne. Il se crut donc obligé de le déshériter en 1718. Après la mort du tsarévitch, qui eut lieu quelques mois après, il se décida à confier à une Suédoise, Marthe Rabe, le soin de continuer son œuvre. Marthe qui avait quitté l’Église réformée pour l’Église orientale, et qui avait pris alors le nom de Catherine, fut couronnée en 1724, avec une pompe extraordinaire. « Catherine Ire, dit l’Écossais Gordon, qui a laissé un Journal précieux pour l’histoire du règne de Pierre le Grand, était une fort jolie femme et de bonne mine, qui avait du bon sens. On ne lui a jamais vu un moment de chagrin ni de caprice. Obligeante et polie avec tout le monde, elle n’oubliait point sa première condition. »

La fin prématurée de l’épouse d’Alexis mit en éveil les imaginations. Comme elle avait défendu qu’on l’embaumât, on a prétendu qu’elle avait pu se soustraire par un stratagème aux cruelles épreuves que lui préparait le caractère farouche de son indigne époux. Après un simulacre de funérailles, elle aurait pu, à l’aide de la comtesse de Kœnigsmark et de quelques personnes dévouées, s’enfuir en France, et de là dans une colonie française, la Louisiane, où elle aurait épousé un gentilhomme nommé d’Aubant. Mais Voltaire, ce grand dénicheur de fables, affirme que tout ce roman a été inventé par une femme vaniteuse. « Une Polonaise, dit-il, arriva en 1772, à Paris, et se logea à deux pas de la maison que j’occupais ; elle avait quelques traits de ressemblance avec l’épouse du czarévitch. Un officier français, nommé d’Aubant, qui avait servi en Russie, fut frappé de la ressemblance ; et cette méprise donna à la dame envie de trancher de la princesse. Elle avoua ingénûment qu’elle était la veuve de l’héritier de la Russie, et qu’elle avait fait enterrer une bûche à sa place47. D’Aubant, amoureux d’elle et de sa principauté, ayant été nommé gouverneur d’une partie de la Louisiane, l’amena en Amérique. Le bonhomme est mort, persuadé qu’il avait épousé la belle-sœur d’un empereur d’Allemagne et la bru de l’empereur de Russie ; ses enfants le croiront de même, et ses petits-enfants n’en douteront pas. »

Sophie-Dorothée et Caroline n’ont pas été plus heureuses que Charlotte-Christine après leur mariage avec les héritiers du trône d’Angleterre.

Mariée avec George-Louis, prince héréditaire de Hanovre, depuis George Ier, Sophie-Dorothée ne put, malgré sa beauté, captiver ce prince, qui la traita avec grossièreté et qui la laissa exposée aux persécutions de sa maîtresse, la comtesse de Platen. Le comte de Kœnigsmark, frère de la célèbre Aurore, ayant témoigné un vif intérêt au sort de la princesse délaissée, George prétendit qu’elle lui avait promis de le suivre en France, et d’y embrasser la religion catholique, afin de s’assurer la protection de la cour de Versailles. Prenant à la fois le rôle de juge et celui de bourreau, George s’empressa de faire tuer Kœnigsmark et d’enfermer sa femme au château d’Ahlden, où elle mourut, en 1726, après trente-deux ans de captivité. Ce drame sinistre a fort occupé en Angleterre et en Allemagne, la sagacité des historiens, les uns prétendant que l’enquête secrète ordonnée par George, a été favorable à Sophie-Dorothée, et ne voyant en elle qu’une victime des calomnies de la comtesse de Platen, les autres affirmant qu’elle était réellement disposée à s’enfuir et à se mettre sous la protection du roi de France. La publication du journal de Sophie-Dorothée et d’autres études qui de nos jours ont paru en Allemagne, ne laissent plus de doute sur les principales circonstances de ce drame. Il est certain, pour ne parler que du dénoûment, que la comtesse avait été aimée de Kœnigsmark, et que pour se venger de son infidélité, elle l’attira dans le guet-apens où il périt.

Sans être aussi tragique, la vie d’Amélie-Élisabeth-Caroline, n’a pas donné lieu à moins de controverses. Mariée, en 1795, au prince de Galles, depuis George IV, elle en eut la princesse Charlotte, première femme de Léopold Ier, roi des Belges. Mais à peine était-elle relevée de ses couches, que le prince, qui ne l’avait épousée que par contrainte, se séparait d’elle avec éclat. L’opinion publique se prononça pour la princesse, ainsi que la commission d’enquête, présidée par lord Grenville, qui fut chargée d’examiner sa conduite. En 1813, la princesse de Galles, fatiguée de ces luttes, obtint la permission de voyager en Allemagne, en Italie et en Orient. À son retour, elle s’établit sur les bords enchanteurs du lac de Côme. Mais Georges, devenu roi, crut qu’il pourrait obtenir de la Chambre des lords la rupture des liens qui l’unissaient à Caroline. Quoique cette Chambre pût, en certains cas, rendre une sentence de divorce, l’impopularité du roi, le talent de l’attorney de la reine, aujourd’hui lord baron Brougham et Vaux, rendaient le résultat du procès assez douteux. Cependant, la majorité de la Chambre haute ne partagea pas l’opinion du public, passionné pour la cause de la reine, et 123 voix contre 95 déclarèrent fondées les accusations portées contre la reine. Mais, au moment où le bill de condamnation allait être voté, les ministres eux-mêmes demandèrent l’ajournement, le procès fut considéré comme non avenu, et le gouvernement cessa de contester à Caroline le titre de reine de la Grande Bretagne et d’Irlande. Les ministres et le roi avaient pu remarquer qu’une forte minorité avait jusqu’au dernier moment pris parti pour Caroline. En effet, quoique les faits reprochés à la reine ne parussent pas sans fondement, la jeunesse scandaleuse de George IV, et ses tentatives déloyales pour annuler la liberté de la presse, si justement chère aux Anglais, avaient donné la plus mauvaise idée de son caractère. En France, où chacun se rappelait la conduite perfide de George envers Napoléon, réclamant du prince régent les droits sacrés de l’hospitalité, le roi d’Angleterre n’y était pas plus populaire que dans son pays. Tout esprit impartial était donc tenté de songer à la mémorable sentence rendue par le Christ dans un procès analogue (Jean, VIII, 3-11), et chacun s’étonnait de voir un souverain, qui était fort loin d’être « sans péché, » s’empresser de « jeter la première pierre » à Caroline.

La nationalité du duché de Holstein n’est pas contestée, mais les Scandinaves et les Allemands se disputaient récemment, avec le plus grand acharnement, le duché de Schleswig. Jusqu’à ces derniers temps, ces deux duchés, appartenant l’un et l’autre, comme les principautés de Lippe, à la civilisation protestante, étaient soumis au gouvernement danois, dont j’apprécierai plus tard les tendances48, mais le Holstein faisait partie de la confédération germanique. J’ai vu souvent à la cour de Dresde des princesses de Holstein, sans me rappeler à quelle branche elles appartenaient. La branche aînée (Holstein-Gottorp), règne aujourd’hui à Pétersbourg, à cause de son alliance avec les Romanov. Une autre branche (Schleswig-Holstein-Sonderbourg-Glucksbourg), occupe les trônes de Danemark et de Grèce.

Madame Schoppe, née en 1791, et morte en Amérique (1858), est la femme de lettres la plus distinguée de ces frontières de la confédération. L’auteur des Récits et Nouvelles et du Ménage bourgeois, a raconté lui-même les diverses phases de son existence dans son meilleur ouvrage, les Souvenirs de ma vie (Altona, 1858). Conduite à Hambourg, par sa mère qui s’était remariée, Emma-Sophie Weisse, fille d’un médecin au service holsteinois, étudia en même temps les sciences et les lettres. Après la mort de son mari, le docteur Schoppe, elle se mit à écrire en vers et en prose. Les Récits et Nouvelles trahissent une composition hâtive, et l’absence du sentiment poétique. Les ouvrages que madame Schoppe a composés pour la jeunesse valent mieux que ses romans, et ne sont pas inconnus en dehors de l’Allemagne.

Les trois villes libres de Hambourg, Brême et Lubeck sont les seules cités qui appartiennent maintenant à la fameuse ligue des villes hanséatiques. L’immense majorité de la population qui habite leur territoire est protestante ; mais à Hambourg, il y a un assez grand nombre d’israélites. Chrétiens et juifs rivalisent d’activité. Aussi, la république hambourgeoise est-elle un des États les plus florissants de l’Europe, quoiqu’elle ait eu à supporter de rudes épreuves depuis le commencement du siècle ; que Napoléon lui ait fait expier son patriotisme par d’impitoyables vexations (1806) et qu’un terrible incendie ait depuis ravagé Hambourg (1842).

Dix ans après cette catastrophe, l’ensemble du commerce de Hambourg représentait une valeur de 886 millions de marcs (1,627,000,000 de fr.), c’est à dire qu’il égalait la moitié du commerce extérieur de la plus laborieuse des nations catholiques. Or la France avait alors trente-six millions d’habitants et la république de Hambourg trois cent mille. Cependant la patrie de Reimar n’a jamais voulu regarder le négoce comme son unique préoccupation. Les établissements d’instruction publique y sont florissants et on y trouve un grand nombre d’écoles primaires. Les sociétés philanthropiques ne sont pas moins communes que les sociétés savantes et les riches bibliothèques. L’impartialité oblige d’ajouter que les proscrits venus de l’étranger, par exemple, les calvinistes persécutés par le fanatisme de Louis XIV, ont beaucoup contribué à sa prospérité. Les pays latins, ayant l’heureuse habitude de proscrire périodiquement les hommes les plus distingués qu’ils produisent, n’ont pas le droit de s’étonner si les États qui les accueillent profitent de leurs lumières et de leur passion pour le travail. C’est ainsi qu’au XVIe siècle, la Suisse a enlevé à la France et à l’Italie, Calvin, Théodore de Bèze, Farel et ces Italiens poursuivis par l’inquisition, dont M. Eynard a écrit l’histoire (Lucques et les Burlamacchi) ; que la Hollande est devenue, au XVIIe siècle, la patrie de Richard Simon et de Bayle, et que Voltaire a dû, au XVIIIe siècle, chercher à l’étranger un asile où il pût défendre la tolérance sans s’exposer à mourir à la Bastille. Cette triste légende ne finit pas malheureusement en 1789, et depuis la révolution française, l’Italie, l’Espagne et même la France, ont vu plus d’une fois les hommes les plus éminents et les plus modérés — un Santa-Rosa, un comte de Toreno ou un Thiers ! — prendre la route de l’exil.

Je vous ai dit quels liens rattachent Fernan Caballero à la république hambourgeoise. Elpis Méléna est, comme Fernan Caballero, fille d’un négociant de Hambourg ; comme elle, elle est née sur la terre étrangère ; comme elle, elle n’est connue que sous un pseudonyme. Ce pseudonyme, emprunté à la langue d’Athènes et qui a été composé comme celui de Mélanchthon (Schwartz-Erde), fait déjà comprendre que madame S. a étudié le grec. Elle apprit aussi le latin, l’allemand, le français, l’anglais et l’italien. Son premier mari s’étant tué, elle épousa, en 1844, un banquier de Hambourg, avec qui elle entreprit un long voyage en Orient. Elle parcourut, la plupart du temps à cheval, la Grèce, la Turquie, l’Asie Mineure et l’Égypte. Établie à Rome, en 1849, elle publia, en 1850, le journal de son voyage en Afrique. Quelques années plus tard (1855), les liens qui l’unissaient à son second mari étaient rompus par un divorce.

En Italie, Elpis Méléna a fait connaissance avec le libérateur des Deux-Siciles, qu’elle a visité assez souvent à Caprera, et dont elle a traduit les Mémoires en allemand. Dans un écrit consacré à raconter le voyage qu’elle fit à cheval, en cent un jours, de Rome à Lucerne, elle raconte une de ces visites à Caprera, (Hambourg, 1860). Après la catastrophe d’Aspromonte, elle a prodigué au général des soins qui montrent que parmi les Allemands tout le monde ne confond pas la cause de l’Autriche avec celle de la patrie germanique. Du reste, cet écrivain est loin d’avoir des idées autrichiennes. Elpis Méléna, dit-on, demande elle-même à être « comptée parmi les libres penseurs de la Jeune Allemagne. »

Hambourg a aussi donné naissance à Amélie Sieveking, morte en 1859. En Allemagne, mademoiselle Sieveking ; en Angleterre, miss Florence Nightingale, deux personnes auxquelles les Frauen der Zeit ont consacré des biographies intéressantes, ont prouvé que les corporations monastiques n’étaient point nécessaires à l’exercice de la charité chrétienne, et que la femme n’avait pas besoin de revêtir le froc et de prononcer des vœux plus ou moins absurdes pour écouter la voix de son cœur avide de dévoûment.

Brême, patrie de Heeren, qui n’a pas l’importance de Hambourg, a pourtant joué un rôle important dans les grands événements qui ont décidé du sort de l’Allemagne. À l’époque de la réformation, elle se signala par son attachement à la ligue de Smalkalde, et son attitude énergique après la bataille de Muhlberg ne contribua pas peu à sauver les protestants d’une ruine complète. Dans la guerre de l’indépendance (1813), elle combattit Napoléon avec la même ardeur qu’elle avait déployée contre les Habsbourg, et elle obtint, par les services qu’elle rendit à l’Allemagne, d’être rétablie dans son ancienne indépendance. Cette république a vu, depuis cette époque, son habile marine prendre un puissant essor, et ses relations commerciales s’étendre aux deux Amériques, à l’Afrique, à l’Hindoustan, à la Chine et à l’Australie.

Madame Ida Kohl, femme d’un écrivain de Brême, qui est connu par de nombreuses et savantes publications, a fait paraître (1843), en commun avec son mari, des Esquisses sur l’Angleterre, sujet que M. Esquiroz traite maintenant avec un talent exceptionnel, et deux ans plus tard, elle a publié seule Paris et les Français. Lorsque parut le livre de mistress Trollope (Paris and the Parisians) les critiques des bords de la Seine s’irritaient des appréciations étrangères. Aujourd’hui, ils sont eux-mêmes assez sévères pour leur capitale ; la Nouvelle Babylone de M. Pelletan, député de Paris, prouve que les grands peuples se préoccupent de plus en plus de l’idéal et qu’ils n’attendent pas qu’on vienne leur apprendre qu’il leur reste à faire bien des conquêtes morales, bien plus difficiles que les victoires remportées sur les champs de bataille.

Lubeck, dont Travemünde est le port, a beaucoup souffert dans les guerres de Napoléon avec les États germaniques. Les Suédois lui rendirent son indépendance en 1813. Son commerce est aujourd’hui très florissant. Déjà en 1857, le mouvement commercial était de 2,242 navires, jaugeant 300,000 tonneaux. Or Lubeck n’avait alors que quarante-trois mille deux cent vingt-cinq habitants.







L’Allemagne méridionale. — Les Autrichiennes

Lettre IV


Aspect de Vienne. — Physionomie des environs. — Caractère des Viennois. — Vienne sous le règne de Ferdinand Ier. — Le carême des Viennoises. — La semaine-sainte et l’impératrice. — Le salon de la princesse de Metternich. — Portrait de la princesse et du prince. — La cour. — L’empereur Ferdinand Ier. — L’impératrice Marie-Anne. — L’archiduc François-Joseph. — Spectacle fécond en réflexions. — L’archiduchesse Sophie. — Souvenirs de la révolution de Vienne. — La cour du vice-roi du royaume lombardo-vénitien. — Les femmes de l’aristocratie viennoise. — La « crême » et les diverses catégories de la noblesse. — Éducation des Viennoises de l’aristocratie. — Leurs distractions. — Le réveil de l’Autriche. — Obstacles à la régénération de l’empire. — Le catholicisme en Autriche. — Lutte de Marie-Thérèse contre le jésuitisme. — Continuée par ses fils. — Réaction cléricale. — Les moines et les nonnes. — Prospérité des couvents sous François-Joseph Ier. — Perpétuité du fanatisme. — L’extatique de Kaldern. — Condition des nonnes autrichiennes. — Luttes des nationalités en Autriche. — Tableau des nationalités de l’empire. — Mœurs des diverses nationalités. — La civilisation autrichienne. — Les souveraines. — Droits politiques considérables accordés aux Autrichiennes. — Condition civile des femmes. — Les femmes de lettres. — Les voyages. — Ida Pfeiffer. — Ida Pfeiffer et A. de Humboldt. — Ida Pfeiffer et la révolution de Vienne. — Ida Pfeiffer et les passeports. — Le théâtre. — Caroline Pichler. — Madame de Pinzer. — La baronne Ebner. — La poésie. — Betty Paoli (Elisabeth Gluck). — L’auteur d’Irène. — Les arts. — Pauline Schmerling. — L’Allemagne du sud. — Le royaume de Bavière. — La « vertu » en Bavière. — Les princesses de Bavière. — La Bavière sous Maximilien II. — Le royaume de Wurtemberg. — La civilisation wurtembergeoise. — La philosophie et la théologie. — Les arts et le théâtre. — Madame Charlotte Birch-Pfeiffer. — Le grand duché de Bade. — La civilisation badoise.

La cour de Vienne a toujours formé un contraste éclatant avec les cours de l’Allemagne du Nord. Dans le Nord, les princes doivent leur couronne à des événements auxquels il est impossible de donner un caractère mystique. La grandeur de la Prusse date du jour où Albert de Brandebourg a renoncé à ses vœux monastiques pour se marier. Le Hanovre est devenu un royaume à la suite des événements produits par la révolution française. Il n’en est pas de même de l’Autriche. Quoique l’empire d’Allemagne ait été détruit par Napoléon, quoique les Habsbourg se soient éteints avec Marie-Thérèse, les Césars de Vienne se regardent toujours comme les continuateurs de Charlemagne, et ils renoncent volontiers au nom de leur ancêtre François de Lorraine pour se rappeler qu’ils descendent par les femmes de l’antique dynastie fondée en 1273 par un gentilhomme argovien. En outre, cet empire déjà oriental, qui compte parmi ses sujets tant de Slaves, de Magyars, de Roumains, etc., ne perd jamais de vue qu’il commande à plusieurs nations soumises autrefois aux autocrates de Byzance, et la double tête de son aigle regarde aussi bien vers Constantinople que vers Francfort. Aussi « l’empereur apostolique » n’est pas un simple chef d’État, comme le roi de Saxe et de Prusse, mais un de ces princes dont l’attitude et l’entourage font songer aux souverainetés théocratiques du moyen âge. Quand j’arrivai à Vienne, cette impression était plus vive qu’elle ne le serait aujourd’hui, l’empereur ayant été obligé après Solferino de devenir un souverain constitutionnel. Mais, alors on était loin de prévoir de « pareils désastres. » Vienne avait vu, en 1815, proclamer dans une assemblée européenne, le droit politique du moyen âge sous le nom de légitimité, et le prince de Metternich, qui régnait alors sous le nom de Ferdinand Ier, était un des champions les plus décidés du droit divin.

La physionomie de Vienne et de Berlin ne diffère pas moins que les antécédents des deux monarchies. En effet, la cité superbe que couronne la flèche de Saint-Étienne, parée de dentelles de pierre et surmontée d’un aigle aux ailes dorées, planant au milieu des airs, est dans une situation exceptionnelle. Dans les délicieuses campagnes que fertilise l’immense Danube, les magnifiques châteaux, les gracieuses villas, les opulentes abbayes méritent l’admiration du voyageur, presque autant que les pittoresques vallées et les riantes collines. Ici, le paysage ne dispose pas les imaginations, comme la plaine aride qui environne Berlin à se préoccuper avant tout des graves soucis de la politique et des agitations de la pensée. Une nature souriante inspire, au contraire, aux Viennois ce goût du plaisir, cette gaîté sincère, cette passion de la danse qui étonnent les admirateurs de la gravité et du flegme germaniques. On se rend mieux compte des habitudes de Vienne, en visitant la poétique vallée de la Brühl, que les Autrichiens nomment leur Suisse, et qui s’ouvre au midi du grand château impérial de Schœnbrunn ; le beau parc qui entoure Laxembourg, autre château impérial ; les environs de la petite ville de Baden, séjour d’été de l’aristocratie (et, à cette époque, de Ferdinand Ier) ; la riche abbaye de Mœlk, bâtie sur la rive gauche du Danube, au sommet d’un rocher de soixante mètres, et dont les caves sont tellement vastes, qu’on y peut circuler en voiture. Partout on est frappé de l’uniforme physionomie des institutions les moins semblables. L’ascétisme n’existe pas plus dans les somptueuses abbayes de Mœlk, de Klosternenburg et de Heiligenkreutz, que dans les villas de Hietzing ou dans les chalets de Gersthof. Il est douteux que le concordat qui portera dans l’histoire le nom de François-Joseph, ait changé cet état de choses. Le besoin de jouir de la vie, supprime parfois la distance qui sépare les rangs ; il rapproche le prêtre du paysan, le moine du bourgeois. C’est ainsi, que pendant le carnaval, la moitié de Vienne se précipite à l’Elysium, et qu’on y voit côte à côte le prince et l’étudiant, la grisette et la comtesse. La politique du prince de Metternich encourageait ces tendances qui lui semblaient mieux servir la cause du pouvoir absolu, que les geôliers redoutés du Spielberg.

Aussi les fêtes succédaient aux fêtes ; car, à aucune époque, la monarchie autrichienne n’avait paru plus inébranlable. Le peuple semblait, il est vrai, avoir conservé une espèce de culte pour le « vieux maître » (der alte Herr), et on s’imaginait que cette vénération, assez peu raisonnée, s’étendait au successeur de François Ier, qu’on nommait déjà Ferdinand le Bon (der Gütige). Tout le monde dans les classes éclairées ne partageait pas assurément les illusions du gouvernement. Mais la race germanique est la plus prudente et la plus patiente de toutes les races, et les Viennois se gardaient bien de laisser apercevoir quelque sentiment qui pût paraître à une police véritablement inquisitoriale, ne pas ressembler à un dévoûment aveugle.

Le carême ne faisait pas tort à la gaîté. Dans les villes où l’unique préoccupation est d’échapper à l’ennui, le culte lui-même devient un sujet de distraction. La synagogue avait des voix d’une telle beauté, que le vendredi soir à la nuit tombante, le temple des israélites attirait plus d’un disciple de Jésus-Christ, je vous en parle par expérience. L’excellent orgue des luthériens n’était pas dédaigné de celles qui allaient admirer à Saint-Étienne la belle musique de la métropole catholique. La différence des cérémonies piquait également la curiosité des Viennoises. Toutes les formes du culte oriental se trouvent réunies dans la capitale. Les Grecs orthodoxes de l’Alte-Fleischmarkt et de Hafnerteig et les grecs unis au pape de l’église Sainte-Barbe rivalisaient d’ardeur. La variété des nationalités surpassait encore la variété des rites. Les arméniens célébraient leurs fêtes au couvent des mékhitaristes ; les Slaves, dans le beau sanctuaire de Maria-Stiegen, fondé dès le IXe siècle ; les Magyars, à l’église de l’ordre de Malte ; les Italiens à l’église des minorites, bâtie par Ottokar de Bohême.

La chapelle du palais « impérial et royal » offrait un double attrait. Chaque dimanche, on y exécutait, à onze heures, la meilleure musique d’église de tout l’empire, et on y retrouvait les personnages sur lesquels était fixée l’attention universelle ; car dans un pays où la monarchie est sans limites, elle est le centre vers lequel convergent les regards et les imaginations. Habituellement on faisait de longs récits et d’interminables commentaires sur les plus vains détails de l’étiquette. À plus forte raison, une cérémonie comme celle du jeudi-saint mettait-elle toutes les Viennoises dans une agitation exceptionnelle.

J’étais dans la tribune des ambassadeurs — faveur fort enviée — pendant que l’empereur Ferdinand lavait les pieds à douze vieillards, venus de tous les points de ses États et que l’impératrice rendait le même service à douze vieilles femmes. « Quel beau spectacle, disaient les personnes qui attachent plus d’importance aux apparences qu’aux réalités, de voir l’auguste successeur de Rodolphe de Habsbourg et de Marie-Thérèse, servir à table les pauvres de Jésus-Christ, et la fille de rois, héritière de la gloire de Victor-Amédée II et de Charles-Emmanuel III, couverte des vêtements noirs de la pénitence, s’humilier jusqu’à devenir la servante de quelques paysannes accablées d’années ! Avec quelle reconnaissance ces braves gens vont emporter les cadeaux qu’ils doivent à la munificence impériale, la cruche précieuse dans laquelle leurs souverains leur ont versé la bière et jusqu’aux mets restés du festin ! On semble lire sur leurs visages qu’ils retourneront chez eux pleins d’une nouvelle confiance en la Providence et d’une foi plus vive, en voyant la croyance qui les a soutenus dans les longues épreuves de leur vie complétement partagée par les arbitres de l’empire, les dominateurs légitimes de l’Allemagne, par ceux dont les successeurs doivent conserver dans l’âme de leurs enfants le respect des lois, de la morale et de la religion. » J’avais quelque peine à ne pas opposer à ces beaux raisonnements quelques-unes des objections qui se pressaient en foule dans mon esprit. Je me demandais ce que devenait à Milan ou à Venise ce respect du droit et de la justice dont on faisait tant de bruit à Vienne, et si c’était par zèle pour la morale évangélique que les forteresses autrichiennes étaient devenues depuis 1815 le tombeau des plus nobles cœurs de l’Italie. L’impartialité m’oblige d’ajouter que si François Ier se rendait bien compte de la situation, je doute que son successeur en eût la moindre idée. L’empereur n’était qu’un fantôme. Aussi, avant de vous mener au bal de la cour, je vous demande la permission de vous conduire d’abord chez le ministre qui gouvernait l’empire… et l’empereur.

Le petit salon de la princesse de Metternich était ordinairement rempli de monde. Quelques fauteuils, destinés aux femmes des ministres, restaient d’abord vides des deux côtés du canapé placé à gauche de la porte d’entrée, sur lequel la princesse trônait avec un aplomb digne de la compagne du véritable souverain de l’Autriche. La princesse avait une physionomie régulière, elle semblait belle quand elle était assise. Mais sa tête était trop forte pour son corps ramassé. Son costume était en harmonie avec sa personne. Elle portait des robes de moire épaisse, et des couronnes de fleurs entouraient son front comme un turban. En face d’elle, toutes les notabilités des ambassades et des ministères se tenaient debout dans une attitude respectueuse et attentive. Ces messieurs échangeaient des phrases plus ou moins insignifiantes ou examinaient avec assez d’indifférence les personnes qui entraient. Le prince, peu soucieux, à ce qu’il paraît, de retrouver la diplomatie et les affaires, causait à l’autre bout du salon, où l’on mettait quelques rangs de chaises pour les dames et les demoiselles, parmi lesquelles on remarquait la plus jeune de ses filles.

Clément-Wenceslas-Népomucène, prince de l’empire d’Autriche, duc de Portella, grand d’Espagne de première classe, docteur de l’université d’Oxford, etc., était, sous certains rapports, l’opposé de la princesse. Loin d’être lourd et massif, il était frêle et souple comme au temps où le beau sexe l’occupait beaucoup plus que les destins de l’Europe. Cependant à l’élégance primitive et à la grâce ancienne avait succédé plus de raideur dans les mouvements, quoiqu’un observateur attentif pût retrouver dans les gestes quelques traces du passé. L’expression émoussée des traits indiquait que le penchant aux satisfactions matérielles l’avait emporté sur le noble goût des jouissances de l’esprit. Trop souvent l’attitude révélait l’infatuation fatale, mais presque inévitable, qu’amènent les longs succès et les artifices des flatteurs. Tout en s’indignant secrètement de lui voir employer des expressions qui ne convenaient qu’à un souverain, on prodiguait au prince assez d’éloges enthousiastes pour qu’il pût se croire nécessaire à l’harmonie du monde. Sans avoir assez de bon sens pour imposer silence à ce concert de basses adulations, il savait mieux que beaucoup d’autres se préserver dans le monde du pédantisme de « l’homme d’État. » Il était aussi prévenant et aussi accessible que la princesse l’était peu. Loin de se plaire à effrayer les gens que sa position intimidait, il les mettait à leur aise avec la souple dextérité d’un esprit singulièrement flexible. Dénué de sentiment artistique et de profondeur philosophique, il montrait pourtant de l’intérêt aux artistes et aux savants. Longtemps notoirement incrédule, il professait alors un catholicisme probablement plus officiel que sincère, à moins que l’âge n’eût amené chez lui une de ces transformations fort communes. Mais il avait conservé la crainte des fanatiques et surtout de ceux qui exploitent leurs passions farouches ; car il déclarait hautement qu’il « détestait le jésuitisme comme la peste et qu’il était son plus grand ennemi. » Beaucoup plus intraitable en matière de gouvernement que sur le terrain religieux, il avait pris pour devise « le maintien de ce qui est. » Toutefois, cette inflexibilité n’apparaissait nullement dans les salons. Là personne n’aurait pu soupçonner que sous le gouvernement d’un tel homme eussent pu se passer des scènes qui ont rendu son nom aussi odieux à la Galicie qu’à l’Italie. Mais ces contrastes existent comme naturellement dans le système qui croule partout en Europe. La tendre marquise de Sévigné ne riait-elle pas des paysans bretons que Louis XIV faisait pendre en foule ? Les voluptueuses Espagnoles de la cour du roi catholique ne couraient-elles pas aux auto-da-fé comme à une fête ? Tandis que le régent agissait à Versailles en véritable épicurien, n’envoyait-il pas pourrir dans les galères de Sa Majesté très chrétienne des pauvres gens qui refusaient de reconnaître dans Dubois « cardinal de la sainte Église romaine » le légitime successeur des héroïques pêcheurs de Galilée ?

Cependant, quoiqu’on ne vît d’abord dans le prince qu’un gentilhomme posé, appliqué aux attentions les plus délicates, usant de son tact afin d’écarter tous les embarras, même pour les personnages les plus modestes, un examen plus attentif éveillait la défiance. Sa voix traînante et nasillarde ne tardait pas à produire une impression désagréable. La lenteur de la conversation montrait un homme qui pèse tous les mots et qui a d’excellentes raisons pour ne pas se laisser deviner. On ne pouvait s’empêcher en regardant cette physionomie d’abord impénétrable, mais où l’indifférence d’un scepticisme égoïste finissait toujours par se montrer, de penser au jugement cruel de Guillaume de Humboldt : « Ministre faux et perfide que les événements couvriront finalement de confusion. » Malgré la réserve et le choix des expressions, on s’apercevait sans beaucoup de peine que la forme l’emportait sur le fond, et que le diplomate regardé comme infaillible, perdait trop aisément le fil de ses idées. On comprenait qu’on eût pu déjà accuser d’absence de force réelle et de vues profondes l’homme d’État qui s’était fait tant d’illusions sur don Carlos, sur dom Miguel, sur les Bourbons de la branche aînée, sur tant de causes dont un esprit plus pénétrant eût prévu aisément la défaite.

Le prince de Metternich s’était marié trois fois, d’abord à Éléonore de Kaunitz, fille du célèbre ministre de Marie-Thérèse, puis à la baronne de Leykam-Beilstein, dont il a eu le prince Richard, aujourd’hui ambassadeur à Paris, enfin à Mélanie, comtesse de Zichy-Ferraris. Méprisant également les Latins, les Hellènes et les Slaves, il croyait que la race germanique devait faire de grandes concessions à la belliqueuse Hongrie, aussi favorable que l’Allemagne au principe aristocratique. Ses deux premières femmes étaient Allemandes, et il avait fini par épouser une Hongroise, afin de prêcher par son exemple l’union des Magyars et des Germains. Il affectait dans toutes les occasions de se montrer le modèle des maris et d’assurer à sa femme dans la haute société une influence qui fût en rapport avec sa propre situation. Aussi ses courtisans attachaient-ils une importance excessive à rester en bons termes avec la princesse. Malheureusement la bienveillance de celle-ci, aussi décidée dans ses antipathies que dans ses préférences, semblait échapper à toute combinaison. Sa conversation impérieuse et heurtée, assez semblable à un interrogatoire, déconcertait aisément les jeunes filles qu’on lui présentait. Quand elle voulait se montrer aimable pour l’une d’elles, si elle interrompait avec quelque peine l’entretien qui semblait l’absorber, après cette petite manœuvre destinée à marquer les distances, elle daignait se soulever de son canapé, pour saluer et dire « qu’elle serait enchantée de revoir souvent chez elle » la personne qu’on lui présentait. Nous allons retrouver la princesse au Burg.

Le château impérial, situé dans la ville proprement dite, amas de rues étroites, tortueuses et sombres, mais animées par la foule, est un édifice sans caractère, construit à différentes époques. La statue de l’empereur François orne la place (Burgplatz). Combien de jeunes Autrichiennes l’ont, en allant au bal, saluée du regard, et murmuré en entrant dans la Rittersaal le Gott erhalte den Kaiser ! (Dieu protége l’empereur !) Tant que la famille impériale n’était pas arrivée, la princesse de Metternich était l’objet de l’attention universelle. Sa toilette était naturellement plus riche que dans son salon, mais son attitude n’était pas moins gourmée. Elle était évidemment de ces gens qui n’ont pas lu la Bruyère ou qui n’en ont pas profité. Aussi semblait-elle ignorer que la vraie grandeur « n’est pas de verre » et qu’elle n’a pas peur de se briser en s’inclinant. Elle restait muette et froide au milieu de la foule brillante, à laquelle la diversité et la richesse des costumes donnaient un aspect féerique. Les Magyars surtout étalaient un luxe asiatique. Quelques-uns de ces fiers descendants des compagnons d’Attila portaient en pierreries l’équivalent d’une fortune.

Lorsque sonnait le dernier coup de sept heures, paraissait la famille impériale. Ferdinand de Lorraine, empereur d’Autriche, roi de Bohême, de Hongrie, de Dalmatie et d’Albanie, etc., n’avait aucun des traits sous lesquels on aime à se représenter le souverain de près de quarante millions d’hommes. Ses facultés engourdies n’avaient pas été développées par une éducation intelligente. On l’avait confié à des maîtres orthodoxes, mais incapables, un de ses deux gouverneurs était devenu fou. Les études héraldiques avaient paru seules éveiller en lui quelque curiosité, et le blason avait été la principale préoccupation du monarque absolu appelé à diriger un des empires les plus vastes du monde chrétien. Mais on s’étonne de voir les princes attacher tant d’importance à une autorité sans limites ; puisqu’ils ne la revendiquent que pour l’abandonner à leurs favoris… ou à leurs favorites. Ferdinand Ier n’avait pas même eu l’embarras du choix, son prédécesseur lui ayant évité la peine de trouver un Richelieu. Du reste, il est douteux que le pauvre empereur portât quelque intérêt à ce genre de questions. Petit et chétif, il penchait tantôt à droite et tantôt à gauche d’une manière si bizarre une tête mal assise sur son cou, que j’aurais eu, la première fois que je le vis, quelque peine à conserver ma gravité, sans la profonde pitié que m’inspira la mélancolique compagne de cet étrange empereur. Maigre et grande, Marie-Anne, fille de Victor-Emmanuel Ier, roi de Sardaigne, faisait paraître encore moins élevée la taille du débile César. Un sourire triste donnait une expression bienveillante à son visage sympathique qui trahissait les épreuves d’une femme unie à un homme privé d’intelligence et les anxiétés d’une dévotion minutieuse que son vieux confesseur ne parvenait jamais à calmer. On comprend aisément que, à l’époque où les révolutions vinrent compliquer cette situation, elle ait conseillé à Ferdinand Ier d’abdiquer en faveur du jeune François-Joseph, fils de son frère François-Charles, et qu’elle se soit empressée de se retirer avec l’ex-empereur au Hradschin de Prague, ancienne demeure de Charles X exilé.

Le regard des étrangers se portait ensuite sur le groupe des archiducs, qui venaient immédiatement après les chefs de leur famille. Parmi eux était ce neveu de l’empereur qu’un poète courtisan a nommé depuis « la fleur des Habsbourg, tendre et délicate. » J’ignorais alors que ce prince dût un jour lancer un décret d’excommunication contre mon libéralisme et recommander la réfutation de mes écrits à ses défenseurs officiels, zèle qui, selon l’usage, n’a contribué qu’à propager les idées qu’il voulait combattre. Le triomphe de madame de Staël et le peu de résultats produits par les mesures prises contre l’Allemagne, auraient dû préserver le jeune empereur de ces actes irréfléchis. Je n’aurais pas osé rappeler cet exemple éclatant, si un des défenseurs de la politique autrichienne n’y avait pas lui-même fait allusion en censurant mes opinions. Il est du moins un point où le parallèle est exact. Après de vaines et puériles persécutions, Napoléon Ier et François-Joseph ont dû avouer qu’une femme peut donner de bons conseils à un despote, et l’Acte additionnel aux constitutions de l’empire ainsi que la Constitution autrichienne prouvent assez que je ne m’étais pas plus trompée que l’illustre auteur de l’Allemagne en prédisant dans la Suisse que ni les prétoriens, ni les concordats ne forceraient le noble peuple de Vienne, — témoin de sa bravoure, j’ai le droit de lui rendre hommage, — à courber perpétuellement la tête sous le joug d’un pouvoir justement condamné par les lumières du siècle et par l’opinion unanime des nations germaniques.

Une fois l’empereur installé dans la salle de bal, il murmurait d’une voix basse et chevrottante quelques phrases inintelligibles que l’impératrice, — qui ne le quittait pas un instant, — se hâtait d’interpréter à l’aide de la méthode qui servait à expliquer les oracles de la Pythie. Les longs et fréquents bâillements de Ferdinand Ier trahissaient la lassitude que lui causait le spectacle qu’il était obligé de subir. Aussi, avant onze heures, se retirait-il dans ses appartements pour y souper, et pour se reposer des fatigues du bal… plus accablantes pour lui que le sceptre du « roi » Marie-Thérèse.

Ce triste spectacle faisait naître dans mon esprit une multitude de réflexions. Il me semblait avoir découvert les pieds d’argile du colosse qui pesait sur l’Europe centrale et sur la poitrine de la pauvre Italie. En voyant ces nobles Magyars, dont l’attitude chevaleresque révélait les goûts militaires, je me demandais si la faible main d’un empereur incapable de tenir une épée pourrait longtemps river les fers des Hongrois, des Italiens et des Roumains. Les événements qui ne tardèrent pas à éclater prouvèrent assez que, malgré la solidité apparente de ses bases, l’empire gouverné par le prince de Metternich était à la veille d’une crise qui est loin d’être terminée ; car au moment où j’écris (mars 1864) la moitié de l’Autriche « constitutionnelle » est dans une situation qui ressemble beaucoup à l’état de siége.

On ne prévoyait pas alors l’importance du rôle réservé à l’archiduchesse Sophie. Ma mère, qui allait quelquefois chez elle, ne m’a jamais dit qu’elle parût préoccupée de politique. Sophie-Frédérique-Dorothée, née le 27 janvier 1805, fille de Maximilien Ier, roi de Bavière, passait dans son pays natal pour une princesse heureusement douée et chez laquelle on avait remarqué de bonne heure un caractère décidé. Mariée en 1824 à l’archiduc François-Charles, elle ne trouva dans la famille impériale ni les goûts littéraires, ni la bonhomie dont on avait déjà contracté l’habitude à la cour de Munich. Sous François Ier, la vie intellectuelle et politique n’était pas plus active que dans le reste de l’empire et l’étiquette régnait en souveraine au Hofburg. L’avénement de Ferdinand Ier (1835) aurait dû, ce semble, changer la position de l’archiduchesse. Comme on pensait que l’empereur n’aurait pas d’enfants, on commençait, il est vrai, à se tourner discrètement vers l’épouse de l’héritier présomptif ; mais le prince de Metternich interdisait à l’archiduchesse toute espèce d’influence sur les affaires. Elle était donc obligée de consacrer son activité à l’éducation de ses fils, dont elle s’occupait avec une louable ardeur. On lui a reproché, depuis la publication du concordat, d’avoir confié les jeunes archiducs à des maîtres dévoués aux idées féodales et au catholicisme du comte de Maistre, et d’avoir ainsi préparé les fautes les plus graves du règne de François-Joseph.

Cependant, la conduite de François-Charles en 1848, n’était pas de nature à faire croire que personnellement l’archiduc et l’archiduchesse fussent épris du pouvoir absolu. L’archiduc ayant présenté une adresse libérale à l’empereur, on supposa qu’il avait contribué à la publication de la Constitution du 15 mai, et l’on sut bon gré à l’archiduchesse de l’attitude de son époux. Depuis le mois de mars, — époque de la fuite de M. de Metternich et de la princesse, qui, également détestés, avaient quitté, déguisés, le château impérial, tapis au fond d’une voiture de blanchisseuse, — l’archiduchesse partagea la faveur populaire avec l’archiduc Jean. Ce prince ayant épousé morganatiquement, en 1827, mademoiselle Anna Flochel, fille d’un simple maître de poste, passait pour favorable aux idées nouvelles. Mais quand on soupçonna que la cour voulait gagner du temps à l’aide d’une de ces comédies constitutionnelles dont notre siècle a vu tant d’exemples, les pacifiques Viennois devinrent furieux contre l’archiduchesse, qu’on rendit responsable de toutes les mesures réactionnaires. Que de fois n’ai-je pas entendu la musique discordante des charivaris organisés en son honneur ! L’impératrice douairière, quatrième femme de François Ier, n’était pas oubliée dans ces scènes tumultueuses. La presse attaqua l’archiduchesse avec tant de violence, qu’elle fut forcée de quitter momentanément la capitale.

À son retour à Vienne, les troubles d’octobre ne l’y laissèrent pas longtemps tranquille. J’étais logée près des capucins, et j’entendais fort bien la fusillade qui, le 6, retentissait sur la place et jusque sous les voûtes de Saint-Étienne. Tandis que je prêtais une oreille émue aux rumeurs de la révolution qui remplissait la ville (deux voyages que j’ai faits à Vienne ont coïncidé avec les insurrections de mai et d’octobre), la cour quittait Schœnbrunn pour se retirer à Olmütz. Là, dans des conseils où l’archiduchesse fut appelée, une double abdication fut jugée nécessaire au salut de la dynastie, et en voyant son fils monter sur le trône, elle dut abandonner l’espoir de porter jamais la couronne (décembre 1848). Mais il ne semble pas qu’elle ait renoncé aussi facilement à l’influence qu’une mère de son caractère exerce sur un fils encore jeune. Aussi, les journaux libéraux ont-ils supposé qu’elle avait pris une part active à la plupart des mesures rétrogrades qui ont signalé la première période du règne de François-Joseph. La confiance qu’elle semblait accorder aux meneurs du parti catholique, spécialement au jésuite Klinkowstreum, était de nature, il faut l’avouer, à donner beaucoup de crédit à ces conjectures. A-t-elle été éclairée par les événements, et comprend-elle aujourd’hui les conséquences désastreuses de la politique absolutiste et cléricale ? J’aimerais à le penser. Mais l’archiduchesse n’est plus jeune, et l’histoire des États catholiques prouve assez qu’en vieillissant les femmes — je ne parle pas des hommes, — savent rarement échapper à l’influence toute puissante d’un clergé qui prétend tenir les clefs du ciel et qui fait trembler « les bonnes âmes » par la seule pensée de tomber dans les griffes de Satan.

Je ne vous parlerai, ni de l’impératrice douairière, ni de Venise, où venait souvent l’archiduc Régnier, vice-roi du royaume lombardo-vénitien. Ce n’est pas que je n’aie noté sur mon journal plus d’un détail relatif à des personnages qui occupaient alors les plus hautes positions de l’empire. Mais je crois en avoir dit assez pour vous donner une idée du rôle des femmes à la cour d’Autriche. En somme, ce rôle était loin d’être celui d’une espèce inférieure. À Venise, la vice-reine me parut aussi aimable que spirituelle. À Vienne, l’impératrice et l’archiduchesse Sophie, montraient certainement autant d’intelligence que leurs époux, et l’archiduchesse passait si bien pour la personne la plus résolue de la famille impériale, que nous avons vu les Viennois attribuer à son initiative les principales résolutions prises par le gouvernement dans la crise de 1848. Personne assurément n’est moins porté que moi à justifier sa prédilection pour le parti clérical. Mais il ne faut pas oublier que, après les agitations de 1848, une foule de catholiques, hommes d’État, philosophes, journalistes, romanciers, etc., ne voyaient de salut « pour la religion, la famille et la propriété » que dans la doctrine transformée si imprudemment en articles de foi par le pape Grégoire XVI. Cette manie n’est pas assez passée de mode pour qu’il soit impossible, en 1864, d’apprécier les ravages qu’elle exerçait alors parmi des personnes qui se croient fort supérieures à toutes les archiduchesses de l’univers.

Après vous avoir parlé de la cour, je voudrais vous dire quelques mots des femmes de l’aristocratie viennoise, dont la beauté est célèbre, sans qu’on puisse dire avec l’auteur de Niko Veliki qu’elles sont « les plus splendidement belles de l’Europe. »

En Autriche, où la constitution sociale est essentiellement aristocratique, les classes sont séparées par les plus solides barrières.

La haute noblesse, étrangère aux idées du temps, affectait alors de conserver toute son admiration pour les idées et les mœurs féodales. L’Autriche étant une armée et non une nationalité, les traditions exclusivement militaires doivent tenir la première place dans les hautes sphères de la société. Cependant les rapports de l’empire avec le reste de l’Allemagne sont trop fréquents pour qu’on puisse s’y soustraire complétement à la culture germanique. Le savoir trouve un asile, non seulement dans la bourgeoisie, mais dans la noblesse éloignée de la cour, qui forme un contraste frappant avec « la crême » et qui partage jusqu’à un certain point les goûts des bourgeois.

Vous comprendrez sans peine que l’éducation tient plus de place que l’instruction dans les habitudes de la classe la plus élevée. On travaille à faire d’une jeune fille un ornement inoffensif pour un salon, et à lui donner un caractère aussi pacifique que celui des moutons. L’idéal est quelque chose de correct, de froid et d’insipide, comme ces dahlias que le vulgaire préfère à la pervenche bleue comme l’azur des lacs de Lombardie, ou à ces gracieuses anémones que le soleil a fait naître dans les vallons embaumés de la Grèce, du sang d’Adonis et des larmes d’Aphrodite. Le triomphe est complet quand on obtient l’éclat et la fadeur de cette « crême » dont la haute aristocratie viennoise aime à porter le nom. L’essentiel est de n’être ni « philosophe » ni bas-bleu ; deux choses aussi insupportables que dangereuses pour une personne destinée à vivre dans le grand monde. Le plus simple, n’est-il pas de considérer l’empereur comme le type de la justice, et le prince-archevêque de Vienne, comme l’incarnation de la religion ?

À cette époque, les promenades aux bastions et aux glacis étaient les meilleures distractions pour les jeunes filles de l’aristocratie. Enfant, on devait regarder comme le comble du bonheur, d’aller boire du lait de chèvre et manger des oublies hors la porte Caroline. Quelques années plus tard, on prenait part à des amusements moitié littéraires et moitié gastronomiques ; très conformes aux goûts de l’Allemagne méridionale. Une fois par semaine, on allait trouver, dans quelque vénérable hôtel de la Schenker-Strasse, quelques compagnes de la « crême des crêmes. » Chacune lisait à son tour un rôle d’une tragédie française, afin de s’exercer dans une langue qui est commune aux nations civilisées ; on dissertait sur les marrons glacés, on hasardait un parallèle entre les plumes de Lannoy et les chapeaux d’Adèle. La musique et la danse, qu’on aime passionnément à Vienne, terminaient la journée. Tout le monde revenait enchanté, après avoir beaucoup dansé et fait une consommation, qui paraîtrait fabuleuse à une jeune Italienne, de thé, de gâteaux et des bonbons achetés chez Dehne, illustration de la Michaeler-Platz, qui n’a pas, je crois, perdu sa vogue. Les études de la semaine n’étaient guère propres à préparer d’autres succès. Comme la noblesse exclue de la cour et les banquiers, — qu’on appelait dédaigneusement « l’autre société » et « les gens d’argent, » — représentaient mieux les tendances intellectuelles dont l’Allemagne est justement fière, « la crême » répétait qu’il fallait laisser à ces braves gens leur « unique satisfaction » et leur permettre de transformer leurs filles en « professeurs. »

Bien déchu aujourd’hui de sa splendeur passée, le Prater, situé dans la plus grande île du Danube, se partageait le monde élégant avec la Bastei (vieux bastion) que la démolition, commencée en 1855, des murailles qui séparaient la cité de ses vastes faubourgs, devait rendre moins agréable.

Quoiqu’on ait mille fois appelé « démagogues » les intrépides jeunes gens qui, en 1848, sont morts à Vienne pour renverser le pouvoir absolu, il n’en est pas moins certain, que de ce temps date le réveil de l’Autriche. Les Allemands, qui sont la race dominante, comprennent de plus en plus qu’ils ne sont pas d’un autre sang que leurs frères de Dresde ou de Carlsruhe, et que si ceux-ci jouissent des bienfaits d’un régime libéral, le temps est venu pour eux de sortir du long sommeil où s’engourdissaient les instincts élevés de leur race.

Malheureusement plus d’un obstacle rend extrêmement difficile la régénération de l’empire. Le premier de ces obstacles est l’omnipotence de l’Église romaine. En 1854, le catholicisme, qui est la religion de l’État, comptait en Autriche 25 millions de sectateurs des deux rites. L’Église orientale (3,500,000) et l’Église réformée (3,000,000), mal vues par un gouvernement qui a constamment travaillé à « convertir » leurs membres, ne peuvent être qu’un contre-poids fort insuffisant au pouvoir d’une théocratie, d’autant plus redoutée, qu’elle possède d’immenses richesses. Ces richesses pourront seules payer les dettes de l’empire, quand un gouvernement patriote, au lieu de faire de puérils concordats, aura le courage de mettre les intérêts du pays et du peuple avant les convoitises des moines et des prêtres.

Marie-Thérèse, elle-même, quoique dévote, avait déjà été frappée du mal que le jésuitisme faisait à ses États. Une seule femme a régné à Vienne — il ne s’agit pas ici de la Hongrie — et les historiens appellent son règne « l’âge d’or de la monarchie autrichienne. » L’énergique souveraine qui ranima l’agriculture ; qui fit fleurir le commerce et les arts ; qui fonda des universités, eut la gloire de fermer les couvents des héritiers de Loyola. Les fils de Marie-Thérèse, Joseph et Léopold, plus pénétrés que leur mère des idées du XVIIIe siècle, continuèrent son œuvre en Allemagne et en Toscane. L’empereur Joseph II, loin d’avoir en horreur les « schismatiques » de son empire, se montra presque autant qu’eux hostile aux prétentions et aux traditions de la papauté. C’est ainsi qu’il ordonna qu’aucune bulle papale n’aurait de valeur pour ses sujets, si elle n’était revêtue de l’approbation du pouvoir civil. C’est ainsi qu’il introduisit dans les Églises catholiques l’usage des psaumes allemands. Pensant comme les protestants autrichiens que les ordres monastiques étaient l’armée du pouvoir formidable qu’il voulait dompter, il supprima 800 couvents dans l’espace de huit jours. En même temps, le célèbre « édit de tolérance » accordait aux chrétiens réformés et orientaux le droit d’exercer librement leur culte. De son côté, Léopold, secondé par le célèbre évêque de Pistoia, Ricci, dont le Belge L. de Potter a si exactement exposé les théories (3e édit., Bruxelles, 1857), Léopold, depuis empereur d’Allemagne, fit triompher en Toscane les théories de son auguste frère.

Mais à peine le neveu de Joseph venait-il d’ériger à Vienne une statue à son oncle (1807) que le faible François, incapable de comprendre les vastes plans de ses oncles, se disposait à s’entendre avec les hommes que Joseph regardait, dit un de ses biographes, « comme un obstacle à toute liberté de la science, de même qu’à tout essai de réforme que pourraient tenter les princes dans leurs États. » Depuis la conclusion de la Sainte-Alliance, le nombre des couvents d’hommes n’a cessé d’augmenter. En 1834, on n’en comptait pas moins de huit cent vingt et un, avec une population de six mille huit cent vingt-cinq moines, appartenant à vingt-cinq ordres différents. Les femmes avaient mieux résisté que le sexe masculin à cette ardeur monacale. À la même date, le nombre de leurs monastères ne s’élevait qu’à cent vingt-trois, et celui des nonnes qu’à deux mille cent trente-sept personnes, presque exclusivement occupées du soin des malades et de l’éducation des filles49. Le Tyrol a toujours été, dans les provinces germaniques, le principal foyer de l’ultramontanisme, et les crédules montagnards de la partie allemande de cette province ont été témoins des scènes que je vous ai décrites en parlant de « la patiente de Capriana. » Marie de Mœrl, « l’extatique de Kaldern, » membre du tiers ordre de Saint-François, n’est pas moins fameuse parmi les amateurs de visions que Domenica Lazzari, et elle a trouvé de complaisants historiens, en Allemagne, dans Joseph Gœrres ; en France, dans l’auteur des Stigmatisées du Tyrol (Paris, 1843). On porte à quarante et un mille personnes le chiffre des pèlerins qui vinrent la visiter du mois de juillet au mois de septembre 1833. Le 2 février 1834, — année à laquelle se reporte la statistique des couvents que je viens de mettre sous vos yeux, — elle reçut ces stigmates que l’auteur de la Mystique chrétienne a décrits avec une admiration si naïve.

Cet étrange phénomène de la stigmatisation qui joue un si grand rôle dans la vie de plusieurs religieuses, vient d’être l’objet d’un examen très approfondi dans l’intéressante étude sur François d’Assise, par M. Ch. Berthoud. (Paris, M. Lévy.)

L’orthodoxie bien connue de François-Joseph Ier n’était pas de nature à diminuer le zèle pour la vie monastique. Le professeur J. Schopf, parlant, en 1857, des monastères de femmes, dit avec joie que « le nombre des couvents augmente d’une façon surprenante. » En Autriche, les nonnes ne sont pas comme en France gênées par ce qui reste de la législation de 1789. Ainsi elles peuvent faire « les vœux solennels » de chasteté, de pauvreté et d’obéissance. La « profession » les rend incapables d’hériter, de tester et de faire des actes entre vifs. Avec le consentement du mari, elle suffit pour rompre les liens du mariage, ce qui n’empêche pas l’Église romaine de tonner contre le divorce ! Une fois les vœux prononcés, il est interdit aux nonnes de rentrer dans le monde, à moins qu’elles n’obtiennent une dispense de l’autorité ecclésiastique.

Un autre obstacle à la renaissance de l’Autriche consiste dans les éléments hétérogènes qui composent l’empire, éléments qui parviendront difficilement à s’entendre. En France, en Prusse, en Russie, la masse compacte de Gaulois, d’Allemands, de Slaves qui constitue la nationalité, pourrait se passer des populations annexées à cette masse. La France, sans la Corse et sans l’Alsace, ne cesserait pas d’être une grande nation. En Autriche, au contraire, tout démembrement peut causer la dislocation d’un empire qui n’est qu’un assemblage de peuples. En 1854, les populations de l’empire se divisaient de cette façon :

I. — Race indo-européenne




	Famille
	Peuples
	Population





	1° Famille slave
	Tchèques, Croates, Serbes, etc.
	16,870,000



	2° Famille pélasgique
	Italiens
	4,956,000



	
	Roumains
	2,871,000



	
	Hellènes
	4,000



	
	Total
	7,831,000



	3° Famille germanique
	Allemands de l’Archiduché, du Tyrol, etc.
	6,750,000



	4° Famille hindoue
	Bohémiens
	110,000



	5° Famille iranienne
	Arméniens
	14,000





II. — Race sémitique




	Peuple
	Population





	Israélites
	853,000





III. — Race finno-mongole




	Peuple
	Population





	Magyars
	4,850,000





Un coup d’œil jeté sur ce tableau prouve que l’empire était, en 1854, plutôt slavo-latin que germanique. Il est vrai que depuis 1860, l’Autriche a perdu la Lombardie. L’élément allemand n’en reste pas moins en minorité. Mais il a pour lui une instruction supérieure, une persévérance exceptionnelle, une union que sa position rend indispensable, enfin le goût et l’habitude du gouvernement. Les autres populations, au contraire, non seulement ne sont point d’accord pour atteindre le même but, mais la plus considérable est partagée en fractions séparées par la distance et par la différence de religion. Ainsi les Slaves de l’Ouest (Polonais, Tchèques, etc.), ne sont point voisins des Slaves du Sud (Croates, Serbes, etc.). Ainsi, telle population slave, les Croates, par exemple, appartient à l’Église romaine ; telle autre, comme les Serbes du Banat reconnaît l’autorité de l’Église orientale, enfin une troisième, comme les Slovaques, est en majorité réformée. En outre, presque partout parmi les Slaves, les classes supérieures sont d’une autre race que les gens du peuple.

Si vous rencontrez à l’étranger quelque dame riche née dans les pays slaves de l’Autriche, ne vous attendez pas à trouver chez elle le moindre rapport avec le reste de la population. La noblesse est germanisée en Bohême, en Moravie, en Styrie, en Carniole ; elle est magyare chez les Slovaques ; généralement italienne en Istrie et en Dalmatie. En Bohême, en Moravie, en Galicie, en Croatie, dans la Carinthie, dans la Carniole, dans l’Istrie, parmi les Slovaques, les bourgeoises doivent en grande partie leur origine à des familles venues du dehors, à des Allemands, à des Italiens, à des Israélites. Il faut aller en Croatie et dans les contrées serbes qui relevaient autrefois de la Hongrie, pour rencontrer une classe supérieure ayant la même origine que la masse du peuple. Les Serbes orthodoxes possèdent aussi une bourgeoisie indigène, active et commerçante.

Permettez-moi de ne pas m’occuper des Slaves de l’ouest plus que des Slaves du sud, et de laisser de côté les Tchèques et les Polonais, aussi bien que les Croates et les Serbes. Dans les Femmes en Orient, j’ai dit mon opinion sur la condition des femmes chez les Slaves occidentaux et chez les Slaves méridionaux. Quant aux israélites, je vous renverrai aux romans de M. Léopold Kompert, qui a peint avec tant de succès la vie des juives autrichiennes. Il me reste donc à vous parler des Allemandes et des Magyares.

L’empire d’Autriche, même dans les provinces germaniques, est un pays notablement moins avancé que la Saxe. Ni l’agriculture, ni l’industrie, ni l’instruction des deux États ne peuvent être mises sur la même ligne. La Suisse catholique et la Suisse réformée présentent le même contraste. En Autriche, l’industrie est moins arriérée que l’agriculture. Quant à l’instruction, le nombre des écoles élémentaires s’étant considérablement accru depuis 1830, beaucoup de femmes du peuple savent lire et écrire. La Hongrie est la partie de l’empire où l’instruction populaire a fait le moins de progrès. Comme l’instruction secondaire et l’instruction supérieure sont, aussi bien que l’instruction primaire, dans les mains du clergé, les Autrichiennes de toutes les classes restent, plus que les Saxonnes et les Prussiennes, étrangères au mouvement philosophique.

La condition civile des Autrichiennes n’offre pas les mêmes diversités que leurs habitudes. En effet, il n’y a que deux législations pour tout l’empire, une pour le royaume de Hongrie et l’autre pour l’immense majorité des sujets de Sa Majesté Apostolique.

Tout me porte à croire qu’en Autriche pas plus qu’en Hongrie, on ne conteste le droit de notre sexe à porter la couronne. Les Slaves autrichiens savent que leurs frères de Pologne et de Russie n’ont jamais exclu les femmes du trône ; il suffit pour le prouver de citer les noms des Vanda, des Hedwige et des Catherine. Chez les Magyars, Marie Ire, Élisabeth, Marie II (Marie-Thérèse) ont ceint le diadème de Saint-Étienne.

Il est vrai que lorsque l’empire d’Allemagne existait, un homme seul pouvait être élu, et que Marie-Thérèse fut obligée de faire couronner à Francfort un fantôme d’empereur, son mari François de Lorraine. Mais aujourd’hui qu’il n’y a plus qu’un empire héréditaire d’Autriche, rien n’empêcherait, ce me semble, les apparences d’être en rapport avec la réalité, et un rejeton féminin de la maison de Lorraine-Habsbourg pourrait porter fort légalement le sceptre que la pragmatique de Charles II de Hongrie (Charles VI d’Allemagne) assura en 1713 aux femmes de sa maison.

Quand on croit qu’une femme peut gouverner l’État, on n’a aucune raison pour exclure ses sujettes de la vie politique. L’Autriche semble être de cet avis ; car les Autrichiennes sont depuis quelques années autorisées à prendre part à la nomination des députés des diètes et des représentants de la commune.

Vous savez que l’empire possède dans chaque province des parlements provinciaux, dont la mission est de s’occuper des intérêts de la province et de nommer des députés au conseil de l’empire (Reichsrath). Les membres de ces diètes sont élus par les propriétaires des « grandes terres » (« terres nobles » du Tyrol). Le cens varie d’une province à l’autre ; mais le sexe n’établit point de différences essentielles entre les électeurs. Toute femme propriétaire ou copropriétaire d’une grande terre, peut intervenir dans l’élection des députés. Seulement, elle doit émettre son vote par le moyen d’un mandataire.

Toute « bourgeoise » peut également prendre part à l’élection des représentants de la commune. Elle exerce ce droit par l’entremise de son mari, et si elle est fille, veuve ou séparée de son époux, par un mandataire. Le mot « bourgeoise » n’a pas en Allemagne le même sens qu’en France. Il s’applique moins à un état social qu’à une certaine situation légale dans la commune. Ainsi, en Autriche, sont « bourgeois » toutes les personnes qui ont reçu la bourgeoisie d’une commune dans les conditions voulues par la loi du 17 mars 1849, et celles qui paient un impôt soit pour une propriété située dans la commune, soit pour une industrie qui exige légalement la résidence sur le territoire de cette commune.

Il n’est pas difficile d’apercevoir les motifs qui ont disposé le gouvernement autrichien à entrer dans un ordre d’idées qui épouvanterait en France et en Angleterre des démocrates fort avancés. L’aristocratie de la Grande Bretagne, dont la puissance et les richesses sont si grandes ; la démocratie française, plus fière de ses triomphes que pressée de songer aux causes de ses défaites, ne croient nullement avoir besoin du concours de notre sexe. Mais les empereurs d’Autriche, voyant l’unité de l’empire gravement compromise par le réveil des nationalités, ont imité la politique des césars attaqués par le patriciat républicain, ils ont accordé aux femmes des droits qui leur semblent d’autant plus propres à les attacher à leur autorité, que la condition de notre sexe est assez misérable parmi certains peuples de l’Autriche, assez disposés à briser le lien qui unit leur destinée à celle des Allemands de l’archiduché.

Le code de 1811, qui règle la condition civile des femmes, a pour base le droit romain. Toutefois il en diffère en beaucoup de points importants.

Les filles ont les mêmes droits en matière de succession que leurs frères, s’il ne s’agit ni d’un majorat ni d’un fief. Il n’existe aucune distinction entre les deux sexes pour l’âge de majorité. Toute fille âgée de vingt-quatre ans peut administrer ses biens et contracter mariage sans avoir besoin d’un consentement spécial. Cependant le « consentement politique » existe encore pour certaines classes de personnes ; mais il suffit qu’il soit obtenu de la commune ou de l’autorité politique dont le fiancé relève. Cet usage suranné, débris des coutumes du moyen âge, sera, tout porte à le croire, prochainement abrogé.

Si la fiancée ne possède pas personnellement un bien suffisant pour lui constituer une dot convenable, c’est à dire un bien qui puisse être assuré à l’époux pour subvenir aux dépenses de la société matrimoniale, son père et sa mère, et, à leur défaut, l’aïeul et l’aïeule, ont l’obligation de lui en donner une proportionnée à leur état de fortune. Dans le cas où les parents auraient refusé leur consentement au mariage pour des raisons jugées suffisantes par les tribunaux, ils se trouveraient dégagés de cette obligation.

Si la fiancée est majeure et qu’elle ait du bien dont elle puisse disposer elle-même, elle peut prendre avec son fiancé, pour la dot et autres dons réciproques, les arrangements qui lui conviennent. Parmi les riches, il est rare qu’on constitue un bien dotal et chacun des époux reste en possession de sa fortune personnelle. Si la fiancée est mineure, le contrat doit être fait par son père ou par son tuteur, avec l’approbation du conseil de tutelle. Ce contrat est ordinairement la seule règle qui détermine les droits des époux. Il peut être fait avant la noce ou immédiatement après. Mais, circonstance digne d’être remarquée, les conjoints peuvent plus tard prendre d’autres dispositions. Il suffit qu’ils se mettent d’accord et qu’ils respectent les droits acquis des tiers.

Si la dot consiste en biens immeubles, en droits ou en meubles dont on peut faire usage en ménageant la substance, l’épouse en conserve la propriété. S’il s’agit, au contraire, d’argent comptant, de créances ou bien de choses qui peuvent être consommés, l’époux en devient propriétaire absolu.

À la mort de l’époux, la dot revient à la femme.

Les femmes ont la liberté de disposer de leurs biens paraphernaux ou extra-dotaux.

Si les époux ne font pas de contrat, on n’en conclut pas, comme en France, qu’ils doivent être soumis au régime de la communauté, mais, — ce qui est beaucoup plus raisonnable, — qu’ils entendent conserver leurs biens séparés.

Tant que l’épouse n’a pas manifesté d’intention contraire, on suppose qu’elle a confié à son mari l’administration de ses biens comme à son représentant légitime. Il est astreint aux obligations de n’importe quel mandataire. Si sa manière d’agir fait craindre un dommage urgent, l’administration de ces biens peut lui être enlevée, quand même elle lui aurait été accordée expressément et pour toujours.

La communauté des biens est adoptée le plus souvent surtout parmi les bourgeois et les paysans. En cas de mort d’un des conjoints, le survivant a le droit de réclamer la moitié des biens communs.

Le pouvoir du mari sur la femme est loin d’être aussi grand que dans la loi française. La femme est bien obligée d’habiter le domicile conjugal, mais dans un grand nombre de circonstances, elle n’est pas forcée de suivre son époux ; par exemple, elle en serait dispensée s’il voulait aller dans un endroit où il y aurait quelque danger pour sa liberté, pour sa vie et même pour sa santé. Elle peut aussi se refuser à de perpétuelles pérégrinations — à moins que son mari ne soit militaire — et à tout établissement en pays étranger.

La direction des enfants doit être le résultat d’une entente entre les parents, mais en cas de désaccord, la volonté paternelle l’emporte. Cependant les jurisconsultes autrichiens déclarent que, s’il s’agit d’une proposition de mariage, il serait très téméraire de se passer du consentement d’une mère dont l’œil pénétrant devine tous les secrets du cœur de ses enfants, et qui sait mieux que personne quel fiancé convient au caractère de sa fille. Il resterait à convertir en loi ces sages conseils que l’expérience inspire à la prudence germanique.

Sans être aussi libéral que l’ancien code Napoléon sur la question du divorce, le code civil autrichien est plus raisonnable que la législation qui régit actuellement l’empire français. Il a supposé que rien ne serait plus ridicule que d’accorder aux dissidents la liberté de pratiquer leur culte, si on leur refusait en même temps l’exercice d’un droit essentiel que ce culte leur reconnaît, et qui ne compromet en rien l’ordre social. Chez les israélites et chez les acatholiques — d’a privatif, en Allemagne on évite les qualifications impertinentes de « schismatiques » et « d’hérétiques » — le divorce se fait d’après les lois spéciales des diverses communautés religieuses.

Pour les catholiques, les vœux solennels rompant seuls le mariage, ils n’ont d’autre ressource que la séparation légale, telle qu’elle est réglée par la loi du 8 octobre 1856. La date de cette loi en indique assez l’esprit. Aux autorités ecclésiastiques ont été confiées des décisions que la législation française réserve avec sagesse aux tribunaux.

Les lois relatives à la condition des veuves offrent quelques dispositions dignes d’être signalées.

Si le mari meurt avant que la femme ait atteint l’âge de vingt-quatre ans, elle retombe sous le pouvoir paternel.

En principe, les personnes du sexe féminin n’étant pas jugées aptes à être chargées d’une tutelle, dans le cas où le père n’aurait pas nommé de tuteur, la tutelle devrait être confiée à l’aïeul paternel ; la mère ne vient qu’après, encore est-il nécessaire qu’elle soit toujours assistée d’un subrogé-tuteur.

L’héritage de l’époux mort est réglé par le contrat de mariage. S’il n’y a point de contrat, le survivant est assimilé aux enfants, pourvu qu’il y en ait au moins trois. S’il y en a un moindre nombre, il a, durant sa vie, la jouissance du quart de la succession. S’il n’y a point d’enfants, mais s’il y a un autre héritier légal, le survivant reçoit le quart de la succession en toute propriété, et la succession entière, s’il n’y a pas d’héritier.

La loi autrichienne admet la recherche de la paternité. Quiconque est convaincu par son aveu, par des écrits, etc., d’avoir cohabité avec la mère d’un bâtard sept mois avant sa naissance, est considéré comme le père de l’enfant et subit les dépenses que la loi a jugées devoir être mises à sa charge. S’il a séduit la fille par une promesse de mariage, on ne qualifie point, comme en France, cet acte d’insigne déloyauté de pure étourderie, il est, d’après le code pénal, passible d’un emprisonnement de un à trois mois. Loin d’abandonner un pauvre enfant, fort innocent de la faute de sa mère, aux chances les plus funestes, le code civil autrichien s’occupe de son avenir avec une sollicitude qui fait vraiment honte à la dure insouciance du code Napoléon. En cela, il n’est pas inspiré seulement par un véritable sentiment d’humanité chrétienne, mais par une haute intelligence des intérêts de l’État, auquel il importe beaucoup que les bâtards ne deviennent pas presque nécessairement la proie du vice ou du crime.

Les gouvernements et les individus qui manquent de prévoyance doivent s’attendre aux plus dangereuses complications.

La législation hongroise est contenue dans le Corpus juris hungarici. Elle a pour bases le droit coutumier, rédigé par Étienne de Verbock, fameux jurisconsulte du XVIe siècle et les recez des diètes magyares depuis saint Étienne jusqu’à nos jours.

Cette législation reconnaît que l’héritage des parents doit être réparti par portions égales entre les garçons et les filles. En principe, celles-ci doivent rester en tutelle jusqu’à leur mariage. Cependant, une fille qui ne se marie pas et dont la conduite présente les garanties nécessaires peut être délivrée de la tutelle par l’autorité civile. Il n’existe aucune loi qui défende notre sexe contre la séduction ; mais il n’est pas interdit aux magistrats de punir les séducteurs dont les actes leur sembleraient particulièrement répréhensibles.

Toute fille qui veut se marier doit avoir l’autorisation de ses parents. S’ils sont morts, et qu’elle ait un tuteur, elle est obligée d’obtenir son assentiment. Il n’existe point de « consentement politique » ou d’intervention de l’État dans les mariages.

L’épouse a l’administration de ses propres biens. En cas d’adultère, le mari non seulement aurait le droit de s’emparer de la dot de sa femme, mais il pourrait réclamer sa tête. Il est inutile de dire que l’échafaud ne se dresse plus pour des cas semblables.

Les dissidents peuvent se conformer aux règles de leur Église qui leur permet le divorce.

La veuve ne subit aucune tutelle, et elle est de droit tutrice de ses enfants.

Si le mari ne laisse pas de descendants, les acquêts sont attribués à la veuve. Les biens héréditaires du mari ne lui reviennent que si le défunt n’a laissé ni descendants, ni ascendants, ni collatéraux. Quant au mobilier, la veuve reçoit une part égale à celle des enfants, sans compter l’anneau nuptial, les habits, le carrosse avec les chevaux de carrosse du mari.

Quoique la vie intellectuelle soit bien loin d’être aussi active en Autriche que dans l’Allemagne du Nord, cependant on peut citer les noms de quelques Autrichiennes qui, dans ces derniers temps, ont appelé l’attention sur leurs écrits.

Tandis que j’étais à Vienne, on s’occupait déjà d’une femme qui est devenue célèbre, et qui a donné des preuves d’une persévérance singulière et d’une énergie vraiment rare chez les Allemandes du Sud.

Née à Vienne, à la fin du siècle dernier (1795), Ida Pfeiffer fut saisie de la passion des voyages dans une condition où l’on contracte ordinairement les goûts les plus sédentaires. Tant que vécut son mari ; tant que ses deux fils ne furent pas établis, elle sut imposer silence à un penchant qui se confondait dans son âme avec le noble désir d’augmenter la masse des connaissances humaines. En 1842, à l’âge de quarante-sept ans, elle prenait la route de Jérusalem. Ordinairement, quand on fait ce voyage, on s’embarque à Trieste ou à Marseille, et on arrive en Palestine, sans avoir couru d’autres dangers que les périls inséparables de la traversée. Une pareille manière de voyager n’était nullement dans les idées d’Ida Pfeiffer. Seule et sans protection, n’ayant d’autres ressources que ses modestes économies, elle traversa la Turquie d’Europe et la Turquie d’Asie, et, après avoir vu la Palestine, elle poussa jusqu’en Égypte. L’ouvrage dans lequel elle raconte ses débuts dans cette carrière de périls est intitulé : Voyage d’une Viennoise en terre sainte (Vienne, 1844). Elle visita ensuite la Suède, la Norwége, la Laponie et même l’Islande, où elle souffrit beaucoup du climat. « Les voyages en Islande, dit-elle, sont beaucoup plus pénibles que les voyages en Orient. Je supportais plus aisément la chaleur excessive de la Syrie que ces affreux ouragans accompagnés de vent et de pluie, que l’âpreté de l’air et la rigueur du froid qui glace cette île. » Elle a consacré au récit de cette expédition son Voyage au nord de la Scandinavie et en Islande dans l’année 1845.

Ces lointaines excursions auraient pu satisfaire une âme moins avide d’apprendre. Mais Ida Pfeiffer avait de plus vastes projets. Elle voulait faire un voyage autour du monde. Elle partit donc de Vienne, le 1er mai 1846, pour s’embarquer à Hambourg. Dans cette ville, elle rencontra le comte Berchtold, avec lequel elle voyagea quelque temps, mais dont elle ne tarda pas à se séparer. Arrivée au Brésil, au lieu de se borner, comme on le fait généralement, à visiter les villes de la plage, elle s’enfonça dans les forêts vierges de l’Amérique méridionale, sans craindre l’humeur capricieuse des sauvages qui les habitent. Une lutte sanglante qu’elle soutint dans un lieu désert avec un nègre fugitif donne une idée des dangers qu’elle bravait. Dans l’Océanie, elle fit à pied le tour de l’île de Taïti. Malheureusement, le chef du céleste empire se montra moins hospitalier pour elle que les indigènes du Brésil, et les mandarins ne lui permirent pas de dépasser Canton. Il n’était guère plus facile, à cette époque, de visiter l’Hindoustan, à cause de ces étrangleurs, à qui l’auteur du Juif Errant a fait une réputation méritée. Sans craindre leur lacet, madame Pfeiffer alla de Calcutta à Bénarès, l’Athènes de l’Inde ; de Bénarès à Delhi, l’ancienne capitale de l’empire mongol ; de Delhi à Bombay, sur les côtes de la mer d’Arabie, qui forme le golfe persique. Puis elle pénétra dans le golfe, remonta le Tigre, vit Bagdad, la cité des califes, les ruines de Ninive, franchit les quatre cents lieues qui séparent Mossoul de Tauris, visita la Perse, arriva aux frontières de la Russie méridionale, d’où elle gagna Constantinople, et enfin la Grèce. De retour à Vienne (1848), elle publia son Voyage d’une femme autour du monde (Vienne, 1850). Elle repartit au printemps de 1851 pour compléter ses excursions dans l’Océanie et dans les deux Amériques. L’épisode le plus intéressant de ce voyage est l’excursion qu’elle fit à pied, au centre de l’île de Bornéo, au milieu des Battaks anthropophages. À peine son Second Voyage autour du monde (Vienne, 1856) avait-il vu le jour, qu’elle s’embarquait pour Madagascar, où la reine des Hovas, veuve de Radama, fort hostile aux Européens, régnait alors par la terreur. À son retour à Vienne, elle y mourut, le 27 octobre 1858, épuisée de fatigue, ayant contribué plus qu’aucun voyageur de nos jours au progrès de la science géographique et de l’étude des diverses races qui couvrent notre globe, et cela dans des circonstances particulièrement défavorables. Son sexe, son manque de naissance et de fortune, tout semblait rendre impossible l’exécution de ses gigantesques desseins. La plupart du temps, les voyageurs qui s’aventurent dans des contrées infiniment plus sûres que Bornéo ou Madagascar, obtiennent des gouvernements un appui énergique, des ressources, et des recommandations de toute espèce. Tel n’était point le cas d’Ida Pfeiffer, la nullité de la marine autrichienne ne portant pas le gouvernement de Vienne à s’intéresser, comme les puissances maritimes, à ces lointaines et périlleuses explorations. Aussi faut-il une grande dose d’intelligence et d’énergie chez un membre de ce sexe, que tant de gens vouent à l’ignorance et dont « la faiblesse » est si souvent raillée, pour accomplir une œuvre telle que celle qui a fait dire à Alexandre de Humboldt que « madame Ida Pfeiffer était célèbre, non seulement par la noble et courageuse confiance qui l’avait conduite, — au milieu de tant de dangers et de privations, — deux fois autour du globe, mais aussi par la rectitude et la philanthropie de ses jugements, par l’indépendance et la délicatesse de ses sentiments. »

Cette voyageuse avait trop d’énergie et « d’indépendance » pour ne pas appartenir à l’opinion constitutionnelle. Aussi n’a-t-elle pas voulu laisser ignorer à ses lecteurs la joie que lui causa la révolution de Vienne. « C’était à ne pas y croire ! » écrit-elle à Athènes dans son journal. « Quel réveil après une si longue léthargie ! » Les événements de mars l’avaient enchantée « au point qu’elle était fière d’être Autrichienne. » (Ier Voyage, ch. XXIV.)

Cet esprit, naturellement libéral, s’étonnait plus d’une fois, en revoyant le monde civilisé, de le trouver en certains points plus arriéré que la société asiatique elle-même. Arrivée à la frontière russe, en revenant de son premier voyage autour du monde, les vexations qu’on lui fait subir à cause de son passeport, lui inspirent ces curieuses réflexions : « O mes bons Arabes, ô Turcs, Persans, Hindous, j’ai traversé paisiblement vos contrées ! Qui m’aurait dit que je rencontrerais tant d’obstacles sur cette terre chrétienne ! »

Parmi les femmes de lettres de l’Autriche, il n’en est point qui ait encore acquis la renommée de madame Pfeiffer. Caroline Pichler, dont madame de Staël a parlé, et dont la maison était un centre de réunion pour les littérateurs et les artistes, madame Pichler, morte en 1843, vivait encore lorsque j’allai à Vienne pour la seconde fois. Dans les Souvenirs de ma vie, publiés après sa mort, on découvre des détails intéressants, gâtés par la prolixité fatigante qu’on retrouve dans ses romans. L’histoire de Caroline Pichler est celle de la multitude des romanciers. Fort célèbre de son vivant, l’auteur d’Agathoclès vit ses ouvrages traduits dans presque toutes les langues de l’Europe. Aujourd’hui, ils ont encore moins de lecteurs que ces populaires romans d’Eugène Sue qui faisaient, avant 1848, les délices de la société européenne, et que se disputaient les journaux de Paris !


Où sont les neiges d’antan ?



Caroline Pichler avait écrit pour le théâtre plusieurs pièces médiocres, dont la plus connue est le drame de Ferdinand II. Le goût de la littérature dramatique semble s’être conservé chez les Autrichiennes. Madame Pinzer, qui vit en Styrie, et dont le pseudonyme est Ernest Ritter, a composé, outre plusieurs récits, des pièces de théâtre dont la meilleure est Die Neuberin. Madame la baronne Elner, née comtesse Dubsky, qui écrit sous le nom d’Eschenbach, a composé une tragédie de Marie Stuart, qui a eu du succès. Les triomphes du baron de Münch-Bellinghausen (Frédéric Halm), justement applaudi à cause du Gladiateur de Ravenne et du Fils du désert, sont bien faits pour exciter une vive émulation chez ses compatriotes.

Parmi les auteurs de récits, outre madame de Pinzer, on doit citer Hedwige Wolf ; parmi les poètes, Betty Paoli (Élisabeth Glück, d’origine israélite) et mon amie d’enfance, l’auteur anonyme d’Irène. Parmi les artistes, feue madame de Schmerling occupait un rang distingué. Pauline, baronne de Kondelka, fille d’un officier général, propriétaire du 40e régiment d’infanterie, née à Vienne en 1806, reçut une instruction exceptionnelle. M. Joseph Bergmann, directeur du cabinet impérial des antiquités de Vienne, qui fut chargé par son père de lui enseigner les langues anciennes, sut lui inspirer une vive admiration pour la littérature hellénique. Son mariage avec le chevalier Antoine de Schmerling, aujourd’hui ministre d’État et chef du parti constitutionnel, fut célébré en vers par les écrivains les plus estimés de l’empire, spécialement par le baron de Hammer-Purgstall, le docte historien de l’empire ottoman, et par Caroline Pichler. Madame de Schmerling est morte de la poitrine en 1849. La galerie impériale du Belvédère possède un tableau de fleurs dû au pinceau délicat de cette Rachel Ruysch de l’Autriche. M. Bergmann conserve une aquarelle, faite en 1822, qu’elle a ornée d’une sentence d’Euripide.

L’Allemagne du Sud, ou haute Allemagne, située entre les Alpes et les montagnes de l’Allemagne centrale, comprend, outre l’empire d’Autriche, deux royaumes, la Bavière, le Wurtemberg, un grand-duché, Bade, et deux petites principautés, Lichtenstein et Hohenzollern, cette dernière réunie à la Prusse en 1850. La théocratie catholique est bien loin d’exercer dans ces États la même influence qu’en Autriche.

En Bavière, par exemple, un tiers de la population appartient à l’Église réformée. L’influence du climat y a fait triompher le catholicisme et une morale peu sévère. Le nombre des naissances illégitimes y est considérable, il est d’un cinquième dans tout le royaume, et même à Munich d’une moitié. Malgré ces mœurs faciles, la population de la capitale s’est montrée, vous l’avez vu, fort irritée des amours de son vieux roi avec Lola Montès. Quand j’ai fait mon voyage de Grèce, un fils de Louis Ier occupait encore le trône d’Athènes. Les exemples paternels n’avaient point fait d’impression sur l’esprit du roi Othon, et aucun souverain n’était plus propre à donner aux Hellènes une haute idée de la chasteté germanique.

Auparavant, j’avais trouvé des princesses de Bavière dans toutes les cours de l’Allemagne. L’ex-reine de Saxe, la reine régnante, la reine de Prusse, ont toutes quitté Munich pour occuper des trônes allemands. Une abdication a seule privé l’archiduchesse Sophie du diadème impérial. Plusieurs années après, dans un voyage que j’ai fait sur le territoire de la confédération, j’ai pour la première fois visité la cité qui a donné naissance à tant de personnages dont le souvenir est fortement gravé dans ma mémoire. Le roi Maximilien II, prince ami des lettres, mais d’un caractère excessivement indécis, flottait entre la philosophie de Schelling et les influences ultramontaines, entre l’esprit féodal et le libéralisme. Fort instruit lui-même, il favorisait le développement de l’instruction populaire, qui a fait de véritables progrès dans ces derniers temps. Malheureusement, malgré la salutaire influence de la reine mère, le règne de Louis II semble devoir être le signal d’une réaction jésuitique.

Dans le Wurtemberg, État beaucoup moins grand que la Bavière ; mais dont l’influence dans l’ordre des idées est bien plus considérable, domine la civilisation protestante, les deux tiers des Wurtembergeois appartenant à l’Église réformée. L’agriculture et l’instruction y sont fort avancées. L’université de Tubingue, a, de nos jours, joué un grand rôle en Allemagne, à cause de la part qu’elle a prise aux controverses sur les origines du christianisme. Il suffit de citer les noms des docteurs Strauss et Baur, le fondateur de la fameuse « école de Tubingue, » pour constater que l’influence philosophique et théologique du Wurtemberg est infiniment plus étendue que ses frontières. La capitale du royaume, Stuttgart, est la patrie de Hegel. Cette ville a aussi donné naissance (1800) à madame Charlotte Birch-Pfeiffer, qui s’est fait une réputation comme actrice et comme auteur dramatique. Le public et la critique allemande, qui sont unanimes sur ses talents comme actrice, n’ont pas pu parvenir encore à se mettre d’accord sur son mérite comme écrivain. Tandis que ses pièces, à peine publiées, sont jouées sur les meilleurs théâtres de l’Allemagne et partout fort bien accueillies, la presse lui reproche de prendre pour modèles les Scribe et les Kotzebue, et de se préoccuper beaucoup plus des effets de théâtre et des goûts de ses auditeurs que de l’étude du cœur humain et des règles éternelles de l’art. Mais ils sont rares aujourd’hui les auteurs dramatiques qui ne préfèrent pas une production active et fructueuse aux questions d’esthétique. Madame Birch-Pfeiffer, qui a paru sur le théâtre de toutes les grandes villes que j’ai vues ou habitées, à Munich, à Berlin, à Vienne, à Pesth, etc., a épousé à vingt-cinq ans le docteur Christian Birch, de Copenhague, connu en Allemagne par sa biographie du roi des Français, Louis Philippe Ier.

Quoique dans le grand-duché de Bade le catholicisme soit la religion de la majorité, cet État, qui possède l’université de Heidelberg, que j’ai visitée en 1855, n’est nullement soumis à la politique ultramontaine. Le gouvernement du grand-duc Frédéric compte parmi les plus éclairés, les plus patriotiques et les plus libéraux de l’Allemagne.

La Forêt Noire, qui s’étend dans le grand-duché et dans le Wurtemberg, est habitée par des populations dont le caractère est digne d’être étudié. Si vous voulez avoir une idée des habitudes des paysannes de cette rude contrée, vous en trouverez un tableau fidèle dans Histoires villageoises de la Forêt Noire, publiées en 1844, dans une des principales villes du duché, Mannheim, par un Israélite, M. Berthold Auerbach. Quant aux juives qui sont en grand nombre sur les deux rives du Rhin, leurs mœurs originales ont été fort spirituellement décrites par un écrivain qui appartient à l’enseignement supérieur dans l’université de France. J’ai pu me convaincre, en l’entendant, que M. Daniel Stauben (je respecte le voile du pseudonyme) a fait une étude consciencieuse de ces populations israélites de l’Alsace qui se rapprochent de plus en plus de la civilisation chrétienne.







Les Scandinaves

Lettre V


Les trois royaumes scandinaves. — Leur réunion sous le règne de Marguerite. — La réforme chez les Scandinaves. — L’instruction en Suède, en Norwége et en Danemark. — Les femmes de lettres en Suède. — Mademoiselle Frédérique Bremer, ses écrits, son caractère et ses idées. — Madame Carlén et ses romans. — Les artistes. — Jenny Lind. — Les souveraines. — Une reine de Suède et une demi-reine de Danemark. — Condition civile des Suédoises et des Norwégiennes.

La fraction de la race germanique dont le sang est le plus pur d’éléments étrangers est assurément la famille scandinave qui forme, au nord de l’Europe, deux États d’une étendue fort inégale, le royaume de Suède et de Norwége et le royaume de Danemark. L’importance des Scandinaves dans l’histoire ne doit pas se mesurer aux territoires qu’ils occupent aujourd’hui. L’empire de Russie a eu pour fondateur Rurik le Normand (862) ; un chef scandinave, Rol, a fondé le duché de Normandie (919) ; le royaume des Deux-Siciles a dû son origine à l’audace héroïque de quelques aventuriers normands (1043), enfin du règne d’un des descendants de Rol, Guillaume le Conquérant (1066-87), date la grandeur de l’Angleterre.

Après cette orageuse période d’expansion au dehors, les Scandinaves travaillent à s’organiser de manière à pouvoir résister à leurs voisins. Au XIVe siècle, une femme de génie, la belle Marguerite, fille de Waldemar, roi de Danemark, réunit en un seul État les trois royaumes scandinaves (1397). Mais l’union de Calmar, œuvre de l’héroïne de Falkœping, ne tarda pas à être compromise par les passions anarchiques des hommes du moyen âge. Malgré le peu d’accord qui régnait au XVIe siècle entre les Scandinaves sur les questions politiques, ils suivirent unanimement l’impulsion donnée par Luther à l’Allemagne. Les nations qui avaient énergiquement soutenu la Saxe dans sa lutte intrépide contre les armées et les moines de Charlemagne ne pouvaient hésiter un moment à obéir à la voix du grand réformateur saxon.

Comme presque tous les pays où la réforme a triomphé, les royaumes scandinaves assurent aux femmes une instruction fort satisfaisante. En Suède, malgré la difficulté d’organiser des écoles élémentaires, dans une contrée où souvent les habitations sont isolées, toutes les paysannes savent lire et la plupart peuvent écrire lisiblement. Chez les Danois, la culture intellectuelle a fait les plus remarquables progrès. L’instruction primaire étant obligatoire depuis plus d’un demi-siècle, on ne trouve plus une seule fille adulte qui ne lise et n’écrive parfaitement. « À ce propos, disait mélancoliquement, il y a quelques années un écrivain français, il est difficile de ne pas faire un rapprochement entre ce magnifique résultat et le déplorable état où, — malgré les belles promesses de chacune de nos dix ou douze révolutions, — se trouve encore l’instruction primaire en France. »

Dans ce royaume de Suède où la reine Christine et la reine Ulrique-Éléonore montrèrent une si grande ardeur pour la culture des lettres, vous ne serez pas étonnée de trouver des femmes dont les écrits ont attiré l’attention de l’Europe civilisée. La plus célèbre est, assurément, mademoiselle Frédérique Bremer.

Mademoiselle Bremer est née en Finlande, à l’époque (1802) où cette province appartenait encore à la Suède. Elle quitta son pays natal à l’âge de trois ans, et depuis elle a toujours vécu dans la péninsule scandinave, excepté pendant les années où elle a fait ces voyages qu’elle a racontés dans la Vie au nouveau monde et dans la Vie dans le vieux monde. La comtesse de Hahn-Hahn, qui l’a vue en visitant la Suède, a décrit avec soin son habitation, le pays voisin et les principaux traits de sa personne, « ses yeux pleins d’expression, son front clair et large, sa figure petite, mais pleine de charme. »

Mademoiselle Bremer, qui faisait des vers dès l’âge de huit ans, a publié vingt ans plus tard le roman intitulé : la Fille du président, qui produisit en Suède une grande sensation. Les Voisins, qui parurent ensuite, mirent le comble à sa réputation, et ses écrits, franchissant rapidement la frontière scandinave, ne tardèrent pas à être traduits en allemand, en français, en anglais et en hollandais. Depuis cette époque, elle a continué de composer des romans, dont une collection parut à Stockholm (1835-1843) sous le titre d’Esquisses de la vie de tous les jours. Cette collection fut suivie d’une autre du même genre (1844-1848). Le titre donne une idée du genre de talent de l’éminente romancière. Elle excelle à peindre des scènes empruntées à la vie des familles scandinaves, et vous ne pouvez pas prendre de meilleur guide pour étudier les sentiments et les habitudes des Suédoises. Tout en montrant qu’elle s’est fait de justes idées sur le monde, dont elle apprécie les travers avec une bienveillante ironie, elle manifeste pour la rude nature du Nord un enthousiasme sincère qui donne à ses tableaux une couleur vraiment originale et poétique. L’Académie suédoise a, en 1831, décerné une médaille d’or à l’écrivain qui a tant contribué à la gloire de la littérature nationale.

Je n’avais eu avec mademoiselle Bremer que des rapports de correspondance, lorsque j’eus l’avantage de la trouver à Athènes, en 1860. Je regarde cette rencontre comme une des bonnes fortunes de mon voyage. En effet, le caractère de mademoiselle Bremer est en complète harmonie avec ses écrits. Dans un temps où le plus obscur chroniqueur fatigue le public de l’enthousiasme qu’il professe pour lui-même, l’auteur des Voisins, dont l’Amérique a accueilli les écrits avec la même bienveillance que l’Europe, a conservé la modestie qui est l’apanage du véritable talent. Quoique mademoiselle Bremer exprime franchement toutes ses opinions, elle n’essaie point de les imposer avec l’autorité d’un hautain pédantisme. On ne trouve jamais chez elle la moindre trace de cette jalousie hargneuse qui est le fléau des siècles de décadence littéraire. Elle attache sans doute à l’opinion du public éclairé une importance légitime, mais elle ne croit pas avoir besoin pour l’obtenir de parler avec un esprit de dénigrement des écrivains qui ont embrassé plus tard qu’elle la carrière des lettres. Ses écrits prouvent, au contraire, qu’elle est heureuse de trouver l’occasion de leur manifester une sympathie fraternelle.

On a souvent reproché aux Suédois une intolérance peu conforme aux principes protestants. Je n’ai remarqué rien de pareil chez mademoiselle Bremer. Son zèle pour la réforme ne va pas jusqu’à regarder comme dignes d’admiration les rêveries du piétisme et les exagérations du méthodisme. Il m’a semblé qu’en général, elle faisait peu de cas des prétentions des sectes ; qu’elle croyait avec l’Évangile que la charité était le fond de la loi nouvelle, et qu’il ne fallait pas prétendre être plus orthodoxe que le fondateur du christianisme.

Sans doute, ses appréciations politiques et les miennes différaient en plus d’un point. Quand je lui disais qu’une révolution était inévitable en Grèce, elle paraissait croire que le gouvernement serait assez habile et assez fort pour la prévenir. Mais elle s’intéressait comme moi à l’avenir d’un peuple dont le nom rappelle de si beaux souvenirs et de si grands services rendus à la civilisation européenne. Elle désirait sincèrement que l’Orient chrétien pût, en se régénérant, reprendre sa position dans le monde. En cela, elle se montrait fort supérieure à une Viennoise fameuse, madame Pfeiffer, qui, après avoir traversé bravement les gorges terribles de l’Afghanistan, accueillait tous les contes que lui faisaient en Grèce les Autrichiens de l’ambassade, et qui a prouvé dans son Premier Voyage autour du monde (ch. XXIV), qu’elle avait étudié les Hellènes avec beaucoup moins de soins que les Parsis de Bombay et les Kourdes de Ravandus.

Madame Carlén et la baronne Knorring ont aussi, la première surtout, attiré l’attention de la presse européenne. Sans avoir la célébrité du poète suédois Isaïe Tegner, de mademoiselle Bremer et du Danois Christian Andersen, madame Carlén a beaucoup de lecteurs en Allemagne, et son nom est loin d’être inconnu en France. Un peu plus jeune que mademoiselle Bremer, Émilie Schmidt naquit à Stockholm en 1810. Comme l’auteur des Voisins, elle montra un goût précoce pour la littérature. Toutefois elle ne prit rang parmi les gens de lettres qu’après son mariage avec le musicien Flygare. Ce mariage ayant été rompu par un divorce, elle a épousé, en 1841, un jurisconsulte de Stockholm, M. Carlén. Elle n’a jamais publié de voyages, ayant toujours vécu retirée dans la capitale de la Suède.

Si l’on trouve dans les romans de mademoiselle Bremer la bienveillante ironie, la grâce et le génie poétique de la « douce Suomi, » madame Carlén a dans sa manière le tour fier et hardi des énergiques Scandinaves. Malheureusement, comme elle écrit beaucoup trop — depuis 1838, elle publie environ cinq ou six gros volumes par an — on peut signaler dans ses innombrables récits des longueurs fatigantes qui font penser au mot de Pascal : « Je n’ai pas eu le temps d’être plus court. » Un traducteur habile, qui appliquerait à ses romans le procédé dont M. Forgues use avec les romanciers anglais, pourrait mettre en relief un talent de création incontestable, un esprit d’observation assez pénétrant, enfin faire connaître beaucoup de détails sur la vie des classes inférieures, spécialement des paysans.

Parmi les artistes suédois, on doit citer en première ligne Jenny Lind, née à Stockholm, en 1821. Ses triomphes dans les deux mondes ont eu tant de retentissement, qu’il suffit de rappeler ici le nom de cette cantatrice. Jenny Lind, après avoir épousé M. Goldschmidt, s’était fixée à Dresde, où elle est morte, en 1860.

Ce n’est point dans la vie des romancières et des artistes scandinaves de notre temps qu’il faut chercher les incidents dramatiques, mais plutôt dans l’existence des femmes qui ont partagé la destinée des souverains de la péninsule scandinave (Suède et Norwége) et du Danemark.

Le 8 novembre 1781, naissait dans une colonie hellénique, Bernardine-Désirée-Eugénie Clary, réservée à une haute destinée, et qu’une fantaisie paternelle devait seule priver de la couronne impériale. M. Clary, riche marchand de Marseille, avait marié une de ses filles à l’aîné des frères Bonaparte, le futur roi de Naples et d’Espagne. Napoléon lui ayant demandé la main d’Eugénie, il répondit : « C’est assez d’un Bonaparte dans la famille ! » Le sort apportant obstinément à la jeune fille le diadème que son père avait repoussé, elle épousa, en 1798, un ancien avocat gascon, alors général de la république française, depuis, prince de Pontecorvo, enfin roi de Suède et de Norwége, sous le nom de Charles-Jean XIV. Cette fille du Midi eut tant de peine à quitter son pays natal, qu’elle laissa Bernadotte changer son titre de prince royal pour celui de roi (1818), sans pouvoir se décider à partir pour la Suède. Elle ne quitta la France qu’en 1829, quand depuis près de vingt ans son mari était établi à Stockholm. Mais elle sut si promptement se faire aimer des « Français du Nord, » que les Suédois lui pardonnèrent bien vite sa répugnance à vivre sous leur ciel glacé. Cette femme excellente, d’un cœur noble et élevé, qui contribua à populariser la dynastie française, vit, dans sa longue carrière, mourir sa sœur, son mari et même son fils, le roi Oscar. Quand elle-même quitta ce monde, sa mort causa un deuil universel dans la péninsule.

Louise, comtesse de Danner, est sortie d’une condition encore plus modeste que la reine Eugénie. Son histoire est un vrai roman, où se révèle dans toute sa naïveté le caractère sentimental des races germaniques. Le prince Frédéric, depuis roi de Danemark, manifesta dès sa jeunesse une grande affection pour le peuple et un penchant pour les idées démocratiques, fort rare chez les princes de sa race. Ses voyages et un long séjour à Genève, fortifièrent ses goûts simples et ses opinions libérales. Mais une pareille manière de voir ne se conciliait nullement avec la politique du roi Frédéric VI. Ce souverain, sans tenir aucun compte du désir que le prince avait de choisir une femme selon son cœur, l’obligea, à son retour en Danemark, d’épouser sa fille cadette. Ce mariage forcé resta stérile, et le roi, mécontent du peu de soumission de son gendre, le relégua au Jutland. Là, il trouva une jeune fille de seize ans, dont la beauté et le caractère aimable le charmèrent. Devenu libre par un divorce, il eût volontiers épousé Louise-Christine Rasmussen. Son père, proclamé roi sous le nom de Christian VIII, crut qu’il le détacherait de Louise en le faisant revenir à Copenhague et en l’unissant à la belle Caroline de Mecklembourg-Strélitz. Louise, obligée de quitter le Danemark et d’errer à l’étranger, semblait un faible obstacle au succès des projets de Christian, et cependant ce second mariage devait, comme le premier, finir par un divorce. J’ignore, si, comme on l’a dit, le prince Frédéric retrouva Louise, dont il n’avait pu obtenir aucune nouvelle, dans le tumulte d’un incendie où le danger avait rassemblé tous les habitants de Copenhague. Quoi qu’il en soit, Frédéric, devenu roi, le 20 janvier 1848, put réaliser, dans le gouvernement, ses idées libérales, et céder en même temps aux penchants de son cœur si longtemps contrariés. Louise Rasmussen, qui avait exercé loin du Danemark les professions les plus modestes, devint baronne et ensuite comtesse de Danner. Le 7 août 1850, la nouvelle comtesse recevait dans l’église de Friedericksbourg, le titre d’épouse morganatique du roi Frédéric VII. Sa position n’en était guère plus facile. Le parti aristocratique, qui applaudissait à la réaction dont l’Allemagne était le théâtre, se flattait déjà d’entraîner le roi. Afin d’affaiblir l’influence de la comtesse qu’il croyait favorable aux aspirations populaires, il ne perdait aucune occasion de faire croire que la nation lui était hostile. Mais dans un pays où l’instruction est universelle et le sens politique fort développé, la majorité du peuple danois comprit qu’elle avait intérêt à soutenir l’épouse de Frédéric VII, qu’un caractère résolu et généreux rendait vraiment digne de sa fortune. Le Danemark n’a pas eu à se plaindre de son influence, et si Frédéric VII a paru un moment ébranlé dans ses convictions par le spectacle de la réaction qui triomphait presque partout, il n’a pas tardé à comprendre qu’il s’agissait d’une crise passagère, et que son royaume était préparé par ses lumières à jouir de solides institutions libérales. Aussi est-il mort (1863), fort regretté des Danois, sans avoir pu, toutefois, pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer, aussi bien réussi, auprès de ses sujets allemands.

On sait quelles ont été pour le Danemark les conséquences de cette irritation des Allemands des duchés. Aujourd’hui les Danois, s’ils veulent échapper à la conquête germanique, n’ont d’autre chose à faire que de travailler à la restauration de l’union de Calmar, œuvre de la grande Marguerite. Un royaume scandinave, composé de la Suède, de la Norwége et du Danemark, constituerait assurément une puissance respectable. Mais que le Danemark soit absorbé par la Confédération germanique ou par la Confédération scandinave, son existence dans sa forme actuelle est trop précaire pour que je croie nécessaire de m’occuper de la manière dont la législation danoise règle la condition des femmes. Il me semble plus important de vous parler des lois de la Suède et de la Norwége.

Le Code suédois, qui date de 1734, a subi et subit sans cesse des modifications.

Jusqu’en 1845, il reconnaissait à tout garçon, s’il était noble ou paysan, le droit de prendre une part double dans l’héritage des parents. Depuis 1845, s’il n’y a pas de testament, les filles héritent comme leurs frères. Elles peuvent se faire déclarer majeures à vingt-cinq ans et prendre en main l’administration de leur fortune.

La condition civile de la femme est moins bonne. Le mari seul peut administrer les biens de la communauté. Il acquiert même la propriété de tous les meubles. Mais il ne peut vendre un immeuble sans le consentement de la femme. Les enfants ne relèvent que de son autorité. En cas de divorce, pour cause d’adultère, la puissance paternelle est confiée au conjoint jugé innocent. La loi n’admet qu’un autre cas de divorce, l’impuissance.

La veuve ne peut exercer les fonctions de tutrice ; toutefois elle partage jusqu’à un certain point l’autorité du tuteur.

Les veufs et les veuves héritent de la moitié de toute la fortune mobilière et des immeubles situés dans les villes. Les immeubles situés à la campagne passent aux enfants ou aux plus proches héritiers, à moins qu’il n’y ait un testament.

La recherche de la paternité est autorisée.

La Norwége possède une législation commune à tout le royaume dont les principaux articles ont été empruntés au Code du Nord, publié en 1687, par le roi Christian V. Toutefois, ce code a été profondément modifié par des lois promulguées depuis cette époque.

En matière d’héritage, la loi norwégienne n’admet aucune distinction entre les garçons et les filles, celles-ci sont majeures à dix-huit ans comme leurs frères. Tant qu’elles ne sont pas mariées, elles dépendent, pour ce qui regarde les biens qu’elles auraient pu acquérir par héritage ou par donation, d’un curateur désigné par le tribunal. Si une fille, avec le consentement de son père et de sa mère, a pris un état qui la sépare d’eux, par exemple, si elle est entrée en condition, les parents ne peuvent élever aucune prétention sur ce qu’elle acquiert dans cette situation.

Les enfants illégitimes ne sont pas à la charge de leur mère ; mais tout Norwégien doit entretenir l’enfant qu’il a eu sans être marié.

Avant l’âge de vingt-cinq ans, une fille ne peut contracter mariage sans avoir obtenu le consentement de ses parents.

Le régime de la communauté, qui est la règle générale en Norwége, assure au mari l’administration des biens de la femme et à celle-ci, en cas de mort de l’époux, la moitié des biens communs. Cependant si la femme avait quelques biens personnels, soit en vertu d’une convention conclue avant ou après les noces, soit par suite d’un testament fait en sa faveur, ces biens devraient être administrés par un curateur.

Le divorce peut avoir lieu par ordonnance royale ou par décision des tribunaux. Dans le premier cas, on ne peut se marier sans l’autorisation du roi, autorisation qu’il n’est pas aisé d’obtenir. Si le mariage a été rompu par une décision judiciaire, les deux parties ont le droit de se remarier. L’adultère condamne le coupable à un célibat provisoire. Au bout de trois ans, s’il peut constater par des certificats en bonne forme que sa conduite a été irréprochable, l’interdiction cesse.

Toute veuve est réputée majeure et dispose librement de ses biens. Elle peut garder ses enfants chez elle tant qu’elle ne se marie pas. Si elle demande l’autorisation de « résider avec ses enfants sans partage de biens, » elle jouit de l’usufruit de la succession de son époux. Mais cet état de choses cesse soit par un second mariage soit par le fait que les enfants ont atteint leur vingt-cinquième année.







Les Anglo-Saxonnes

Lettre VI


Les Germains et les Celtes de la Grande Bretagne. — Les reines. — Anna Boleyn ou la Réformation. — Marie la Sanglante ou la réaction catholique. — Élisabeth ou le triomphe de la réforme. — Miss A. Strickland, l’historien des reines d’Angleterre et d’Écosse. — Marie II ou le triomphe du régime constitutionnel. — Anne ou la lutte contre l’absolutisme de Louis XIV. — Condition civile des Anglo-Saxonnes des deux mondes. — Les femmes de lettres anglaises. — La colonie de Florence. — Les voyages, la poésie et la science. — Mesdames Trollope, Browning et Sommerville. — Les contemporaines de mistress Trollope. — Lady Morgan, mistress Anna Jameson et mistress Catherine Gore. — Miss Martineau et le rationalisme anglais. — Mistress Ellis et les quakers. — Les peintres de la vie anglaise. — Lady Lytton-Bulwer, mistress Gaskell, Charlotte Brontë, etc. — Les jeunes filles en Angleterre et sur le continent. — Les femmes de lettres des États-Unis. — Madame Beecher-Stowe. — Professions des Anglaises. — Les paysans de la Grande Bretagne.

Le monde germanique s’est étendu à l’Occident par d’importantes conquêtes sur les nations celtiques. Après avoir passé le Rhin, les Germains ont occupé une partie de la Suisse. Les deux îles qu’on appelle aujourd’hui Grande Bretagne, ont gardé le nom de ces Bretons dans lesquels il est impossible de ne pas reconnaître des frères des Gaulois. Mais obligés de reculer devant les Germains, les Celtes ont conservé les « hautes terres » de l’Écosse et l’Irlande que leurs poètes nomment « une émeraude enchâssée dans les mers. »

Mélange d’éléments celtiques et germaniques, la nation anglaise conserve les traits de sa double origine.

L’Allemande a toujours préféré le calme du foyer domestique, l’Anglaise a plus d’une fois déployé une activité vraiment gauloise sur une scène plus étendue. L’amour de Henri VIII pour Anna Boleyn décida l’impétueux Tudor à rompre avec la cour de Rome. Mais le roi, partagé entre ses sympathies pour les idées absolutistes et ses rancunes contre la papauté, devrait plutôt être appelé « le bourreau de la réforme que son fondateur en Angleterre, » comme le dit fort bien un des historiens de la réformation, M. Merle d’Aubigné. Les tergiversations de Henri étaient de nature à encourager les espérances des catholiques. Aussi, après le règne assez court d’Édouard VI, essayèrent-ils de reprendre la direction des affaires. La docte et charmante Jane Grey, petite-fille de Henri, qui personnifiait l’idée protestante, paya de sa vie son attachement à la réformation. J’ai pu m’apercevoir, en examinant ses lettres à Zurich, que l’on conserve dans tous les pays protestants, un souvenir sympathique à cette reine d’un jour qui a inspiré un poème à Young, une tragédie à Mme de Staël, à MM. Brifaut et Soumet, et qui a donné à Eugène Delacroix l’idée d’un de ses meilleurs tableaux.

Le catholicisme triompha avec Marie la Sanglante (Bloody Mary), fille de Henri et de l’Espagnole Catherine. En épousant le fils de Charles-Quint (Philippe II), cette souveraine, instruite, résolue, mais bigote et entêtée, compromettait l’indépendance politique de son pays, en même temps qu’elle livrait aux inquisiteurs ses libertés religieuses. Mais elle trouva tant de résistances, qu’elle fut obligée de couvrir l’Angleterre de bûchers et d’échafauds.

Il était réservé à une vraie Anglaise, à la fille de Henri et d’Anne Boleyn, de venger son pays des complots de Rome et de l’Espagne. Du règne de la grande Élisabeth date la prospérité toujours croissante de l’Angleterre, et si la maison de Habsbourg fut obligée de renoncer au projet de soumettre l’Europe au sceptre de l’Espagne et au joug de la papauté, il faut l’attribuer à cette reine savante, énergique, habile à exécuter les plus vastes desseins, dont les Anglais gardent précieusement la mémoire. La puissante nation qui obéit aujourd’hui à Victoria Ire, le souverain le plus libéral du monde chrétien, la nation qui doit son rang éminent dans le monde aux règnes glorieux d’Élisabeth, d’Anne et de Victoria, ne saurait méconnaître les services que notre sexe lui a rendus.

Il appartenait à une femme qui, par le côté maternel, se rattache à la race royale des Plantagenets, de raconter l’histoire des reines qui ont illustré son pays. Préparée aux grands travaux par une forte éducation, qui alliait les sciences aux études historiques et archéologiques, ainsi qu’aux langues anciennes, miss Agnès Strickland entreprit d’écrire la vie des reines d’Angleterre depuis la conquête jusqu’à Victoria Ire (The lives of the queens of England, 1840-1851, 8 vol. in-8°), ouvrage auquel travailla une de ses sœurs, miss Élisabeth. Encouragé par l’immense succès de ce livre, — chacun des volumes dont il se compose obtint les honneurs de plusieurs éditions avant que l’ouvrage fût terminé, — le poète qui avait chanté le Champ de bataille de Worcester, l’auteur des Scènes historiques, a publié de 1852 à 1856, la biographie des reines d’Écosse (The lives of the queens of Scotland, 4 vol. in-8°). Si le style de la noble fille des « cavaliers » n’a pas beaucoup d’éclat, il a de solides qualités, et l’on trouve dans ses écrits une étude consciencieuse des sources et un habile arrangement des matériaux. On a surtout remarqué, dans les Reines d’Écosse, son étude sur l’infortunée Marie Stuart, qui essaya d’opposer à la victorieuse Élisabeth l’influence de ses charmes et la puissance de Rome. Appartenant à une famille qui avait sacrifié sa fortune aux Stuarts, miss Strickland a évidemment étudié l’histoire de Marie avec un soin particulier. Sa collection des lettres de la reine d’Écosse (Letters of Mary, queen of Scots, 1845), qui contient tant de documents inédits, jette une vive lumière sur l’histoire du temps. Grâce à cette publication et à celle du prince Labanov (1844), M. Mignet a pu porter sur Marie Stuart un jugement impartial (1851), qui n’est pas précisément à l’avantage de la rivale d’Élisabeth.

L’Angleterre, délivrée définitivement par la fille de Henri VIII, du joug de la théocratie, avait encore une autre conquête à faire. Malheureusement, les faibles successeurs d’Élisabeth, les Stuarts, étaient loin de continuer son œuvre. Entichés des théories du droit divin, Jacques Ier et Charles Ier, voulaient faire triompher le pouvoir absolu, et Charles II unissait aux mêmes tendances un penchant décidé vers le catholicisme. Jacques II, son frère et son successeur, devait, en abjurant les doctrines protestantes, assurer la victoire de la réforme et des institutions libérales. Mais si Jacques était infidèle à toutes les traditions nationales, il n’en était pas de même de sa fille Marie. Cette princesse n’hésita pas un moment à « laisser les morts enterrer leurs morts » et à prendre parti pour le protestantisme et pour un régime politique conforme aux irrésistibles instincts de l’Angleterre. Aussi, de même que le nom d’Élisabeth est inséparable de la grande révolution religieuse du XVIe siècle, le nom de Marie II, la digne compagne de Guillaume III, rappellera toujours aux Anglais la mémorable révolution politique de 1688, comme le nom de Anne renouvelle dans leur mémoire le souvenir d’une lutte glorieuse contre le roi de France Louis XIV, personnification du despotisme religieux et politique.

L’histoire du XVIe siècle nous permet déjà de constater une différence entre les Allemandes et les Anglaises. Catherine de Bora et les femmes de son temps, se montrent à nous comme des épouses paisibles et constantes qui se prêtent avec docilité au grand mouvement de la réformation. En Angleterre, elles jouent un rôle bien autrement actif. Anne Boleyn entraîne Henri VIII ; Jane Grey expose sa tête ; Élisabeth brave les poignards des jésuites et l’invincible Armada ; Marie Tudor déploie une égale ardeur contre le protestantisme. Loin de céder docilement à l’influence masculine, les femmes occupent la première place dans les deux camps. Si vous avez, dans un salon, comparé la physionomie et l’attitude d’une Anglaise, au calme invincible d’une Allemande, vous vous rendrez compte de cette différence de rôles.

On serait disposé à croire que dans un pays où les femmes ont exercé une si grande influence, la législation a dû leur faire une très grande part. Il est loin d’en être ainsi, et l’auteur de l’Histoire de la femme, s’étonne qu’aucune souveraine « n’ait eu assez de résolution pour tirer parti d’une situation exceptionnelle, et fonder des lois capables d’améliorer la condition générale de son sexe. » Il ajoute que « s’il s’en fût trouvé une seule, son œuvre n’eût point péri, et son nom eût été à jamais inscrit à côté des plus grands bienfaiteurs de l’humanité. »

Le droit romain n’étant point la base de la législation anglaise, les filles ne profitent point des améliorations que Justinien y a introduites. Comme la majeure partie du sol britannique est possédée par l’aristocratie, l’aîné des familles aristocratiques est saisi des biens immeubles de son père par voie de substitution. Les filles sont, il est vrai, appelées au partage de la fortune mobilière, mais la loi laissant au père de famille la faculté d’en disposer, cette omnipotence les expose à être privées de leur dernière ressource. Cette faculté n’est pas réservée aux membres de la noblesse ; tout bourgeois qui prétend devenir souche de nobles n’est point comme en France gêné par la loi, et il peut enlever à ses fils et à ses filles, pour enrichir l’aîné de ses enfants, sa fortune tout entière. Les mœurs n’étant point, comme dans les pays latins, hostiles à ces penchants, et les imitateurs de M. Jourdain n’étant nullement ridicules en Angleterre, une fille élevée dans le bien-être peut se trouver exposée aux plus rudes épreuves.

Le mariage n’améliore nullement sa position. Le mari non seulement devient son gardien légal, mais l’unique propriétaire de toute sa fortune. « Elle ne peut rien posséder, me disait un gentleman distingué, pas même la robe qu’elle a sur elle. » Si elle fait des dettes, elle n’en est pas plus responsable qu’un mineur. Cette situation lui rend impossible toute industrie et tout commerce. Telle est la loi, et elle obtient ses effets toutes les fois qu’aucune convention n’intervient. Aussi les filles qui ont quelque bien se marient-elles rarement sans faire une convention, convention qu’il ne faut pas confondre avec l’acte qui constitue le mariage civil. Mais cet arrangement est loin de sauvegarder leurs intérêts. En effet, non seulement la femme ne peut administrer le bien protégé par la convention, mais elle est obligée d’en remettre l’administration à des trustees (fidéi-commissaires) et de l’abandonner complétement à leur probité. Ils ont le pouvoir d’en user et d’en abuser et ne sont liés que par le sentiment de l’honneur. Sans doute on trouve beaucoup d’honnêtes gens en Angleterre, mais pourquoi la loi les expose-t-elle à de dangereuses tentations ? Tant que l’épouse vit, on doit s’attendre à d’éternelles discussions entre son mari et les trustees sur le meilleur emploi des fonds dont ceux-ci disposent.

Une fille qui s’enfuierait de la maison paternelle ou qui se marierait sans le consentement de ses parents se verrait dans l’incapacité légale de faire une convention. Dans toute hypothèse, cette convention doit être signée avant le mariage, car si le mariage est accompli sans cette précaution, tout ce que la femme possède devient la propriété absolue du mari.

Ces dispositions font pressentir que la mère n’a aucune autorité légale sur les enfants. En cas de divorce, on lui confie les enfants s’ils n’ont pas atteint l’âge de huit ans et si elle n’a pas donné de preuves d’un caractère dissolu. S’il était établi que le père est un débauché, les enfants seraient laissés à la mère qui exercerait sur eux l’autorité paternelle.

Avant le bill de réforme de 1857, une femme abandonnée par son mari, se trouvait dans l’impuissance absolue de défendre ses intérêts. En outre, on voyait se produire de plus en plus les désordres qui existent dans tout pays où le mariage est indissoluble. On s’effrayait, par exemple, du développement de la bigamie qui joue un si grand rôle dans les romans anglais, spécialement dans les écrits de miss Braddon. L’Angleterre, repoussant à la fois et la séparation admise dans les pays latins et le divorce accepté par les protestants du continent, se voyait exposée aux objections des deux Églises qui se partagent l’Occident.

Mais les Anglais craignent plus que la mort de paraître imiter la furia francese. Quand il s’agit de toucher aux anciennes lois, on est d’une prudence sans égale. Heureusement que dans ce cas on n’avait point à contredire les principes de la législation, le divorce ayant été admis en théorie depuis la réformation. Je dis « en théorie » parce que toute demande de divorce devant être portée devant la chambre des lords et entraînant des dépenses considérables, dans la pratique le divorce était à peu près impossible. Cela est si vrai que, avant 1857, on ne connaît qu’un exemple de divorce accordé à la demande de la femme.

Maintenant un tribunal spécial est chargé de ces causes, et l’on peut s’adresser à lui sans s’exposer à des dépenses excessives. On a admis à la fois la séparation et le divorce. Les cours de justice jugeant avec le jury peuvent statuer sur la séparation. Si le mari abandonne sa femme ; s’il la traite avec cruauté, ou s’il commet un adultère avec une femme qu’il aurait le droit d’épouser s’il était libre, elle a le droit de demander la séparation. La loi nouvelle se montre tellement favorable à l’épouse délaissée, que les magistrats de police métropolitaine et les juges de paix dans les comtés (provinces) peuvent lui accorder le droit de disposer de ses biens comme si elle n’était pas mariée. Or toute fille non mariée dès qu’elle a vingt et un ans a les mêmes droits que les hommes.

L’adultère est le seul cas qu’un mari puisse invoquer contre sa femme pour obtenir le divorce. La femme peut se prévaloir de l’adultère accompagné de certaines circonstances aggravantes et de deux autres cas fort rares. Mais l’adultère même, s’il était commis dans des circonstances qui feraient supposer un mutuel consentement au divorce, cesserait d’être une cause suffisante de rupture du lien conjugal.

La veuve ne rentre point en possession des droits qu’elle a perdus par le mariage. Elle ne reprend point les biens qui ont fait l’objet de la convention. Une portion de l’intérêt lui est assignée pour son entretien par les trustees, le reste est donné aux enfants. La convention doit déterminer si elle peut recouvrer d’un seul coup la possession de son bien dans le cas où le mari viendrait à décéder sans postérité. Quant à la portion de sa fortune qui n’aurait pas été comprise dans la convention, elle appartient tellement au mari, qu’il peut la léguer à qui bon lui semble.

Les Français, fort hostiles à toute recherche de la paternité, continuent de publier de telles caricatures de la loi anglaise, que je crois nécessaire de rétablir les faits.

Il est vrai qu’au terme de la vieille législation des paroisses, toute fille mère qui se déclarait enceinte des œuvres d’un homme était crue sur parole, et le père supposé, s’il n’aimait mieux épouser la mère, était tenu de fournir des aliments à l’enfant ; en cas de refus, les magistrats avaient même le droit de recourir à la contrainte par corps. Cette coutume avait donné lieu à des abus dont on a beaucoup parlé sur le continent. L’instinct du calcul étant fort développé parmi les populations germaniques, il ne manquait pas de jeunes filles disposées à s’abandonner au premier venu, dans la pensée d’obtenir, à défaut du mariage, une pension alimentaire ; les plus effrontées trafiquaient même du pouvoir de dénonciation que leur accordait la loi ; elles levaient des contributions sur les jeunes gens en les menaçant, pour le cas où ils ne leur donneraient pas une certaine somme, de les citer devant les magistrats. La loi de 1835, tout en voulant empêcher ces abus, n’a pas dérogé au principe des législations germaniques qui admettent sagement la recherche de la paternité ; mais elle a décidé que tout enfant naturel resterait à la charge de la fille mère jusqu’à l’âge de seize ans, et que, dans le cas où elle se verrait dans l’impossibilité de l’entretenir, l’enfant retombant à la charge de la paroisse, les gardiens auraient le droit de sommer le père présumé de pourvoir à son entretien. Dans ce cas, le témoignage de la fille n’est plus suffisant, il faut d’autres témoignages que le sien et des indices en quelque sorte matériels pour déterminer cette imputation de paternité. Si la paroisse est encore autorisée à saisir les revenus ou le salaire du père, comme gage de la pension alimentaire, elle ne peut plus faire usage de la contrainte par corps.

La loi écossaise diffère en plus d’un point de la loi qui régit l’Angleterre, proprement dite. En Angleterre, le mariage civil, qui est le seul obligatoire et qui doit précéder le mariage religieux, est célébré par le greffier du district, en présence de témoins, vingt et un jours après que les futurs ont fait inscrire sur les registres du greffe leur intention de se marier et que le greffier leur a donné acte de cette déclaration. Pour se soustraire à ces formalités, les couples qui tenaient pour une raison quelconque à être mariés sans délai, franchissaient la frontière de l’Écosse où, pour se marier, il suffit de déclarer sa résolution devant un témoin. Comme la première maison écossaise se trouvait être une forge de Gretna-Green, le forgeron a dû à cette circonstance une nombreuse clientèle et une célébrité qu’il conserve encore dans les romans. Mais un acte du parlement (31 décembre 1856) a exigé vingt et un jours de résidence en Écosse pour que le mariage d’un Anglais, contracté d’après la loi écossaise, fût valable en Angleterre.

Il vient de se passer en Irlande un fait d’une bien autre portée que tous les épisodes dont la frontière de l’Écosse a pu être le théâtre. La cour du banc de la reine, à Dublin, a décidé que les femmes auraient le droit de vote dans les élections municipales. Ce fait, rapporté par la Presse de Paris (26 janvier 1864), ne semblerait-il pas prouver qu’en Irlande on a été frappé du rôle attribué aux femmes par les nouvelles lois de l’empire d’Autriche, et qu’on tient à prouver que toute sujette de Sa Majesté britannique est aussi digne que les Autrichiennes de prendre part à la vie politique du pays ? S’il en faut croire un rédacteur de l’Opinion nationale, M. Édouard de Pompery, la reine serait loin d’être hostile à de pareilles réformes. « Ce n’est un secret pour personne, disait-il quelques jours avant qu’on connût sur le continent l’arrêt rendu à Dublin, que la reine Victoria est animée de sentiments et d’idées qui dépassent de beaucoup l’horizon de l’aristocratie anglaise. Les dernières publications50, permises par sa gracieuse Majesté, en sont la preuve. »

Les Anglo-Saxons établis aux États-Unis ont conservé, ainsi que l’atteste l’ouvrage du juge Bishop, de la législation matrimoniale de la mère patrie tout ce qui était compatible avec les institutions démocratiques. Chez eux la femme reste mineure, elle ne peut pas plus tester que conserver ses biens, à moins qu’elle ne fasse une réserve par une convention ; mais le droit d’aînesse n’existant pas, elle hérite comme ses frères. Les parents ont bien la faculté de favoriser quelques-uns de leurs enfants aux dépens des autres, mais les mœurs répugnent à cette pratique.

Le divorce est admis comme en Angleterre, mais il est beaucoup plus facile. Chaque État faisant partie de la confédération ayant des lois particulières sur ce sujet (sauf la Caroline du Sud qui admet le mariage indissoluble), je me bornerai à vous renvoyer à l’ouvrage de M. Bishop, Mariage ou divorce, en constatant que lorsque les époux veulent se divorcer, et que la loi de leur État n’est pas favorable à ce dessein, il leur suffit de passer dans un autre, où le cas qu’ils veulent faire valoir est admis comme une cause de divorce. L’abus des liqueurs fortes et l’ivrognerie habituelle sont, avec raison, dans certains États comme dans quelques cantons suisses, mis au nombre des causes de divorce, la femme s’étant évidemment proposé d’épouser un homme et non une brute.

Quant à la séparation légale, quoiqu’elle soit admise par quelques États, les Américains la regardent, en général, comme immorale. Cette seule appréciation donne une idée des profondes différences qui existent entre les opinions des nations catholiques et celles des nations protestantes.

On a beaucoup déclamé en Europe contre l’abus du divorce aux États-Unis. Sans entrer dans le fond de la question, il suffit de faire remarquer que dans les cas dont on a le plus parlé, le divorce a été ordinairement demandé par les femmes pour des motifs qui, au jugement des tribunaux, faisaient peu d’honneur à leurs époux. Sans croire avec A. de Tocqueville, le célèbre apologiste de la démocratie des États-Unis, que la « grande régularité des mœurs américaines » fait un contraste frappant avec les mœurs anglaises, je me borne à constater qu’il voit « dans la mâle raison et dans l’énergie toute virile » des Américaines, la cause des progrès de la république depuis la guerre de l’indépendance. « Si l’on me demandait, dit-il, à quoi je pense qu’il faille principalement attribuer la prospérité singulière et la force croissante de ce peuple, je répondrais que c’est à la supériorité de ses femmes51. » On peut ajouter que si la grande république avait suivi les patriotiques conseils de Mme Beecher-Stowe, elle ne donnerait pas aujourd’hui aux ennemis des institutions républicaines, le spectacle le plus propre à les combler de joie.

L’Anglo-Saxonne des États-Unis, ayant pleine conscience des services qu’elle rend au pays, se résigne moins que sa sœur d’Angleterre à subir le joug d’une législation contraire au principe d’égalité qui est la base de la république des États-Unis. L’instruction donnée aux filles étant en général plus soignée que celle des garçons, pressés de prendre part à l’activité commerciale, il n’est pas rare de voir les jeunes personnes apprendre le latin, les mathématiques et la physique. Élevées ainsi et dans un pays démocratique, elles ont plus d’une fois réclamé l’égalité civile. Plusieurs d’entre elles, irritées du peu de succès de leurs demandes, ont tourné leur ardeur d’un autre côté. Cette agitation n’a pas été dénuée de résultats. Il est maintenant reconnu aux États-Unis que la femme peut exercer utilement la médecine, et deux écoles ont été créées pour notre sexe à Boston et à Philadelphie. En outre, les écoles médicales de Cincinnati et de Syracuse ont admis des élèves du sexe féminin. Aussi un certain nombre de femmes ont-elles pris leurs grades et pratiquent-elles l’art de guérir.

Vous savez que l’antiquité helléno-romaine admettait les femmes aux honneurs du sacerdoce. Le christianisme, qui se vante d’avoir tant fait pour elles, leur ordonne de « se taire » dans le temple. Cette décision qui, du reste, appartient non à Jésus-Christ, mais à saint Paul, l’apologiste du célibat, n’a pas empêché des communautés presbytériennes des États-Unis, appartenant à une secte connue pour sa rigidité, d’admettre des femmes aux fonctions de pasteur. Le nombre des femmes ministres du culte et prédicateurs étant devenu depuis assez élevé, on doit supposer que d’autres églises ont suivi l’exemple des presbytériens.

Une autre cause est de nature à fortifier les prétentions des Anglo-Saxonnes, je veux parler du grand nombre d’écrivains distingués qu’elles produisent.

Sans doute l’instruction est loin d’être aussi répandue en Angleterre qu’aux États-Unis, puisque l’Angleterre est, en matière d’instruction primaire, la plus arriérée des nations où domine l’élément germanique. Malgré cet état peu satisfaisant de l’instruction, la Grande Bretagne est une des contrées les plus riches en femmes auteurs. L’authoress fait, on peut le dire, partie essentielle de la vie britannique contemporaine, et après avoir résisté bravement aux épigrammes lancées contre le « bas bleu, » elle occupe maintenant un rang éminent dans la poésie, la science et le roman.

Pendant mon premier séjour à Florence, s’y trouvaient réunies trois Anglaises, célèbres à différents titres, dont deux n’étaient pas éloignées de la fin de leur carrière. Mesdames Trollope et Browning ont maintenant cessé de vivre ; mais madame Somerville continue de cultiver les sciences physiques avec une distinction vraiment exceptionnelle. J’ai vu mistress Trollope (Frances Milton) dans un âge fort avancé, entourée des soins pieux que lui prodiguait son excellente famille, son fils, M. Adolphe Trollope, l’auteur de la Jeunesse de Catherine de Médicis, sa belle-fille, madame Théodosie Trollope, avantageusement connue dans la presse anglaise, et que les Italiens comptent parmi les défenseurs les plus zélés de leur nationalité. Les œuvres de madame Trollope rangées dans la bibliothèque de son villino, formaient une véritable collection, et cependant elle avait quarante ans quand elle a publié son premier ouvrage. Ses nombreux écrits se divisent en deux catégories : les romans et les voyages. Les derniers ont beaucoup contribué à sa réputation, tout en l’exposant au ressentiment des peuples qui se croyaient jugés trop rigoureusement par elle. Mais on aurait dû ne pas perdre de vue que les nations germaniques sont disposées à se croire supérieures aux autres. En outre, à l’époque où elle écrivait, on se figurait volontiers que le patriotisme obligeait à une grande sévérité envers les autres pays. On oubliait trop que tout écrivain doit se rappeler qu’il est avant tout « citoyen du genre humain, » pour me servir de la belle expression de l’allemand Clootz. Les Français — des ouvrages comme la Grèce contemporaine de M. About l’attestent assez — malgré leur génie sympathique, étaient fort loin de se montrer exempts du défaut reproché aux touristes anglais. J’ajouterai que certains jugements de mistress Trollope, qui paraissaient inacceptables, sembleraient aujourd’hui moins hasardés. Il est bien certain que les États-Unis, où la femme est restée mineure et le nègre esclave, ne méritaient pas tout l’enthousiasme qu’ils inspiraient à Tocqueville. Tocqueville est aujourd’hui accusé d’optimisme. On m’a reproché, comme à cet éminent publiciste, des appréciations trop indulgentes. Entre le système de mistress Trollope et le mien, il sera toujours difficile de tenir le milieu. Ceux qui, comme l’auteur des Mœurs domestiques des Américains, ont un peuple idéal, ou qu’on croit tel, toujours placé devant les yeux, sont assez mécontents du résultat de leurs observations. Ceux qui, comme moi, se sont beaucoup occupés de l’histoire du genre humain, qui se rappellent et son humble point de départ et les scènes atroces dont chaque pays a été le théâtre jusqu’à notre siècle, sont peut-être trop disposés à l’indulgence pour nos contemporains et portés à croire que les hommes ne retomberont plus dans les sottises et dans les horreurs du passé.

Mistress Browning (Élisabeth Barrett), sans avoir la fécondité de mistress Trollope, de mistress Gore ou de mistress Jameson, joignait à une imagination poétique une connaissance du grec ancien fort rare chez les femmes de notre temps. Sa traduction en vers du Prométhée atteste ses connaissances philologiques et la sûreté de son goût ; car il y a peu d’œuvres plus dignes de la méditation des poètes et des penseurs que la tragédie de cet Eschyle, dont Shakespeare rappelle le génie créateur sans jamais atteindre à son art vraiment hellénique. Entre Adam qui mange les fruits de l’arbre de la science et le Titan qui dérobe le feu du ciel, il existe des analogies qui semblent avoir décidé l’auteur des Poésies diverses à traiter de nouveau un sujet abordé avec tant de succès par Milton. Son Drame de l’exil ne parut pas indigne d’être lu même après le Paradis perdu. Madame Browning, que sa santé obligeait de passer à Florence une partie de sa vie, et qui devait y mourir, avait l’âme trop généreuse pour ne pas s’intéresser aux malheurs de la pauvre Italie. Le remarquable tableau qu’elle a publié, en 1851, de l’état politique de la Péninsule peignait des souffrances qui étaient à la veille de cesser… Hélas ! j’oubliais Rome et Venise !

Madame Somerville (Marie Fairfax) a, comme madame Browning, étudié soigneusement le grec ancien sans négliger l’étude du latin ni les beaux-arts. Mais au lieu de rivaliser avec madame Dacier sur le terrain de l’érudition, elle a préféré être pour l’Angleterre ce que Sophie Germain a été pour la France. Que dirait Nicolas Boileau, sieur Despréaux, et l’immortel Molière s’ils savaient que les descendants du bonhomme Chrysale ne rougissent pas d’appeler madame Somerville « célèbre mathématicienne et astronome ? » L’auteur du Mécanisme des cieux, de la Connexion des sciences physiques et de la Géographie physique n’est-il pas une preuve éclatante, par la profondeur et la variété des connaissances scientifiques, que « l’espèce inférieure » commence à rivaliser avec son « maître » — master, pour me servir de l’expression de lady Morgan — dans une sphère qu’on croyait inabordable à notre sexe.

Si j’ai trouvé dans une petite colonie anglaise, à Florence, plusieurs femmes d’un aussi grand mérite, vous n’aurez pas de peine à croire que l’Angleterre est un des pays de l’Europe où le sexe féminin cultive les lettres avec le plus de succès.

À la génération qui, comme mistress Trollope (née en 1791), vit le jour à la fin du dernier siècle, se rattachent lady Morgan (1783), mistress Anna Jameson (1797) et mistress Catherine Gore (1799). Toutes quatre sont mortes dans ces dernières années, après avoir exercé une influence plus ou moins étendue.

Lady Morgan et mistress Jameson avaient l’Irlande pour patrie. Miss Frances Brown, poète, est aussi née en Irlande (1818). Dans lady Morgan (Sidney Overson), il y a à la fois un voyageur, un romancier et un historien. Mais dans ces diverses manifestations de sa pensée, l’auteur de la Harpe d’Erin et de la Jeune Irlandaise n’oublie point qu’il descend des Mac Owen, et ne perd jamais de vue la pensée de relever son pays. Autant mistress Trollope admire l’Angleterre et les Anglais, autant lady Morgan est favorable aux Celtes et à la verte Erin. Sans avoir dans l’esprit toutes les préventions qu’on retrouve dans un Celte de la Bretagne, M. Aurèle Kervigan (l’Angleterre telle qu’elle est, 1860), elle aime, dans ses romans, à opposer la finesse et l’aménité celtiques à la lourdeur et à la taciturnité anglo-saxonnes. Quelle que soit l’exactitude de ce parallèle, il nous fournit une heureuse occasion d’étudier les Irlandais et les Irlandaises. Une petite-fille de madame de Staël, madame d’Haussonville, née princesse de Broglie, a montré aussi beaucoup de zèle pour les Irlandais dans un roman intitulé : Robert Emmet. Lady Morgan ne joint pas, comme M. Kervigan, les rancunes religieuses à des prédilections très faciles à comprendre pour la terre natale. Son Italie (1821) n’aurait pas été considérée par lord Byron comme un tableau fort exact de la Péninsule à cette époque, si elle avait regardé le papisme de l’auteur de l’Angleterre telle qu’elle est comme une doctrine conforme aux besoins de notre siècle. Lady Morgan ne ressemblait nullement à ces Irlandais si nombreux de nos jours, qui déclament en faveur de l’indépendance de leur île, et qui voudraient voir l’Italie rester sous le joug de la théocratie alliée à l’Autriche. La vieille Gaule, gouvernée par le dernier des Bourbons de la branche aînée ne semblait pas non plus un paradis à cette fille de la race celtique, et les ouvrages qu’elle publia en 1827 et 1830 (La France et la France en 1829) parurent à plus d’un critique français aussi peu conformes au bon goût qu’à la vérité. Nous autres Orientaux nous n’avons pas oublié que Charles X agit d’une manière digne du génie généreux de la France, en ordonnant les expéditions de Morée et d’Alger, qui ont porté un coup terrible à la barbarie musulmane ; mais un écrivain habitué aux libertés de l’Angleterre, devait parler avec quelque irritation d’un pays qui semblait à la veille de tomber sous la domination des enfants de Loyola.

Ennemie de l’absolutisme religieux comme du despotisme politique, l’auteur de la Femme et son Maître (Woman and her Master) s’attaqua, à la fin de sa carrière, au représentant le plus renommé de la théocratie en Occident, dans un spirituel écrit intitulé : Letter to cardinal Wiseman (1850). Devenue aveugle dans sa vieillesse, lady Morgan est morte en 1859, et la presse anglaise fut unanime à louer ses écrits et sa personne. Elle avait commencé la publication de son autobiographie, dont il faut chercher la suite dans le livre de M. Fitzpatrick, The Friends, Foes and Aventures of lady Morgan.

Lady Morgan n’avait pas poursuivi son histoire de la femme au delà de la chute de l’empire romain. Mistress Jameson (Anna Murphy), moins préoccupée du passé que des siècles chrétiens, a, dans une série d’écrits estimés, jeté une lumière très vive sur l’histoire de notre sexe. Les Vies des reines célèbres, les Beautés de la cour de Charles II, les Héroïnes de Shakespeare, les Sœurs de charité catholiques et protestantes, prouvent que l’auteur a compris combien il est devenu important de montrer sous son véritable jour, le rôle que les femmes ont joué dans l’histoire. Les Amours des poètes sont dus à une pensée semblable, mistress Jameson se proposant de constater dans cet ouvrage l’influence que les femmes ont exercée sur les écrivains illustres. Cette personne distinguée traite avec tant d’ardeur les questions relatives à la condition de son sexe, qu’un écrivain français l’accuse d’avoir dans ses Memoirs and Essays « prêché l’émancipation de la femme. » « Émancipée » ou non, mistress Jameson justifie dans les écrits dont je viens de parler une phrase célèbre du docteur Hecquet, médecin français du XVIIIe siècle : « Il n’y a que les femmes qui connaissent les femmes. » Aussi Allan Cuningham, dans ses Esquisses de la littérature anglaise moderne, remarque-t-il qu’on trouve dans les Characteristics of the female of Shakespeare, — sujet traité depuis par mistress Clarke — outre la finesse ordinaire de mistress Jameson, une parfaite connaissance des « mystères de son sexe. »

Dans ses longs voyages, mistress Jameson eut plus d’une occasion d’exercer « son regard profond, pénétrant dans les secrets du cœur, » pour me servir de l’expression d’un de ses biographes allemands. Les Esquisses et récits de voyages, qui contiennent son excellent Diary of Ennuyee (Journal d’une ennuyée, voyage en Italie, son premier ouvrage) ; ses Scènes de la vie allemande, ses Études et promenades au Canada, nous la montrent dans les villes savantes de l’Occident et parmi les Peaux-Rouges de l’Amérique du Nord. À Dresde, elle fut présentée à la princesse Amélie de Saxe, dont elle a traduit les comédies en anglais. À Weimar, elle se lia avec le grand Gœthe et avec sa belle-fille Ottilie.

Les dernières années de la vie de mistress Jameson (elle est morte en 1860) ont été employées à des travaux sur l’art et sur les artistes que les Français qualifient de « sérieux ; » mais auxquels la critique allemande, beaucoup plus difficile à satisfaire, n’accorde qu’une « importance passagère dans l’étude des arts. » Sa principale production en ce genre, espèce de trilogie consacrée à l’art religieux, a été regardée par ceux qui l’avaient, quelques années auparavant, accusée d’idées socialistes, comme une rétractation suffisante. Mistress Jameson joignait à des connaissances variées l’habitude de manier la parole, et elle se fit entendre plusieurs fois dans des assemblées philanthropiques. Elle dessinait fort bien, et les principales gravures jointes aux Femmes de Shakespeare sont de l’auteur du livre.

Mistress Gore (Catherine-Grace Francis), née en 1799, n’échappa point, dès son début, au travers qui a fait un si grand tort à ses écrits. Son premier roman, Theresa Marchmont, fut composé en une semaine. Le succès que de pareilles improvisations obtenaient à cette époque, était de nature à encourager les gens de lettres qui avaient plus de souci des contemporains que de la postérité. Les écrivains qui ressemblent à mistress Gore s’attachent exclusivement à un genre qui, tout en procurant une popularité passagère, n’exige qu’une somme minime de connaissances. Ils entassent volumes sur volumes — mistress Gore a fait une cinquantaine de romans — sans s’apercevoir qu’on se fatigue de les entendre toujours chanter Aphrodite et Eros. Quand on est jeune, que les passions sont vives et l’imagination ardente, le conteur peut exprimer avec bonheur des sentiments qu’il éprouve réellement. Mais le public sait trop si, quand on a des cheveux blancs, on est capable de répéter avec quelque grâce et une inspiration réelle le poème de la vingtième année !

Pour déguiser la monotonie du fond, on a, il est vrai, la faculté de passer du roman historique au roman pastoral, du roman pastoral au roman maritime, etc. Mistress Gore, qui avait le sentiment pratique des Anglaises, s’aperçut, après quelques années d’une production si active, que les catalogues trimestriels des libraires contenaient toujours l’annonce d’une nouvelle signée de son nom, que les récits historiques passaient de mode. Dans un pays aristocratique où la high-life excite un intérêt universel, où le roman de sir Henry Bulwer, Pelham, a eu un succès exceptionnel, il n’est pas difficile d’intéresser les lecteurs en promettant de révéler les mystères d’une société qui reste inaccessible à la foule. Mais le talent de mistress Gore, en abordant une autre sphère, ne grandit pas d’une manière sensible, et la fécondité resta sa qualité dominante. Cependant on trouve dans ses romans les facultés qui ne manquent pas toujours aux improvisateurs, de l’enjouement, de la malice et une certaine connaissance du monde.

Il paraît que cette production sans limite de romans n’épuisait point toute l’activité de mistress Gore ; car elle trouva le moyen de composer plusieurs drames ou comédies et un poème dramatique. Un charmant ouvrage, le Livre des roses (the Book of rose, or rosen-fancier’s manuel), prouve qu’elle aurait pu rivaliser avec les femmes de lettres les plus distinguées, si elle avait consenti à appliquer son esprit à des sujets véritablement intéressants, et à fortifier son intelligence par la méditation et par l’étude. On doit aussi lui reconnaître un véritable talent pour la musique. Des airs pour les poésies de Burns, par exemple And ye shall walk in silk attire, n’ont pas tardé à devenir populaires.

Mistress Gore, après avoir épousé en secondes noces lord Thyrone (1853), perdit la vue plusieurs années avant sa mort, arrivée au mois de février 1861.

Miss Martineau ne saurait être accusée, comme mistress Gore, d’avoir consumé son existence en travaux sans importance. Peu d’écrivains ont, au contraire, abordé avec une résolution aussi grande les questions dont sont préoccupés tous les penseurs contemporains. Miss Henriette Martineau appartient à cette race énergique de Gaulois protestants, qui faisaient au XVIIe siècle la grandeur de la France, et que Louis XIV eut la folie d’obliger à quitter le sol natal. Henriette, née au commencement du siècle (1802), était sourde et d’une faible santé. Séparée du mouvement extérieur par son infirmité, elle se livra de si bonne heure aux études sérieuses, qu’elle put écrire un livre à l’âge de dix-neuf ans. Ses premiers ouvrages sont naturellement l’expression des croyances qu’elle avait reçues de sa famille, c’est à dire qu’ils reproduisent les opinions des unitaires.

Un acte de colère aveugle du peuple de Manchester, qui avait brisé des machines, décida le jeune auteur à essayer de populariser parmi les classes inférieures des idées saines et pratiques sur l’économie politique. Recourant tour à tour à la forme romanesque et à la démonstration, elle publia une série d’écrits, dont quelques-uns — par exemple plusieurs de ses contes et les Éclaircissements de l’économie politique (1832-1841, 8 vol. in-8°), — ont fait connaître son nom dans toute l’Europe.

Elle ne songeait pas seulement à éclairer le peuple, pour lequel elle a toujours montré une ardente sympathie, elle avait aussi en vue le progrès intellectuel de son sexe. « Aussi, dit un de ses biographes, n’a-t-elle reculé devant aucune espèce de peines ni de fatigues, pour mettre à la portée des femmes celles même des sciences qui ont en général le moins d’attrait pour elles, telles que l’économie politique et la statistique. » Dans ses nombreux ouvrages, on la voit porter constamment son attention sur la position de notre sexe ; parler de la nécessité d’améliorer l’enseignement populaire, et surtout insister sur la nécessité d’assurer aux femmes une instruction moins insuffisante. L’institutrice de campagne, qui pourrait contribuer si activement au succès de cette œuvre, lui a donné l’idée du roman de Deerbook (1839).

Un esprit aussi actif ne s’enfermait pas dans son île. Miss Martineau a voulu voir cette Terre Sainte, qui lui a inspiré dans sa jeunesse les Traditions de Palestine ; cette Arabie, où est né le fondateur d’un des grands systèmes religieux qui se partagent le monde ; cette Égypte, où la race couschite a la première fondé un État civilisé. De ce voyage est résulté l’Orient d’autrefois et d’aujourd’hui (1848). Déjà elle avait cédé, comme l’ont fait mistress Trollope et mademoiselle Bremer, à l’attrait qui porte les écrivains du vieux monde à étudier aux États-Unis les mœurs d’une grande société républicaine. Elle fut accueillie avec l’empressement le plus flatteur. Miss Martineau a consigné ses observations sur le principal État de l’Amérique du Nord dans Society in America (1837), et Retrospect of Western Travels (1838).

Son seul ouvrage historique, Histoire d’Angleterre durant la paix de trente ans, a eu assez de succès pour prouver qu’elle aurait réussi dans ce genre élevé, si ses goûts ne l’avaient entraînée à s’occuper de questions beaucoup plus délicates.

Les Latins ont l’air de considérer l’auteur de Mademoiselle la Quintinie comme un écrivain « fort téméraire. » Que diraient les critiques de Paris ou de Turin s’ils s’avisaient d’étudier quelques ouvrages de miss Martineau, par exemple les Lettres sur la condition sociale et le développement de l’homme. En traduisant la Philosophie positive, d’Auguste Comte, miss Martineau s’exposait à des tempêtes bien autrement redoutables que si elle avait publié un roman contre le parti clérical. On se rappelle que récemment, après un réquisitoire de M. l’évêque d’Orléans, l’Académie française a fermé ses portes au principal disciple de Comte. Aussi les Anglais eux-mêmes, quoique beaucoup mieux disposés que les Latins en faveur du libre examen, n’ont pas vu sans « terreur » un de leurs écrivains les plus populaires entrer dans une voie où l’on dépasse si hardiment la doctrine des unitaires. La Grande Bretagne n’est pas encore, comme l’Allemagne, habituée à discuter sans faveur et sans colère, en un mot, avec le calme de la vraie science, toutes les théories philosophiques. Mais miss Martineau est dans des conditions d’indépendance telles, qu’elle peut exprimer librement toutes ses idées. En 1832, elle a refusé une pension que lord Grey lui proposa au nom du gouvernement, et, en 1839, elle n’a pas mieux accueilli les offres de lord Melbourne. Cependant elle était, en 1839, si épuisée par le travail et la maladie, que les médecins la croyaient perdue. C’est à cette phase de son existence que se rapporte la Vie d’une malade (1844), dont les meilleurs critiques allemands parlent comme « d’esquisses remplies de fortes pensées et de remarques psychologiques attrayantes. »

Il faut ajouter que, même dans une position moins indépendante, miss Martineau aurait eu quelque peine à dissimuler ses opinions. Elle redoute si peu le reproche d’excentricité, que dans un pays où l’originalité n’est nullement vue de mauvais œil, l’auteur de la Correspondance avec Atkinson a plus d’une fois étonné ses compatriotes. Miss Martineau se promène des jours entiers et même des semaines au milieu des montagnes, avec un havre-sac sur le dos, et dans son jardin elle manie la bêche avec une habileté rare chez les personnes qui se servent de la plume aussi bien qu’elle. Du reste, excellente ménagère, d’un caractère ouvert, elle aime à s’occuper des pauvres et à leur donner des conseils vraiment maternels. Son style est comme son caractère, vif et animé, et la solidité de ses connaissances ne lui a nullement enlevé l’accent poétique.

Sans avoir des idées aussi avancées que les unitaires, les quakers scandalisèrent pourtant le monde chrétien, quand ils s’avisèrent d’enseigner que tous les sacrements sont des inventions humaines, et que Jésus-Christ n’a fondé aucune hiérarchie ecclésiastique. On s’est habitué aux doctrines de cette secte, quand on l’a vue donner aux autres l’exemple de la probité et de la charité. La célèbre Élisabeth Fry, née en 1780 et morte en 1845, a consacré sa vie à des œuvres philanthropiques, dont vous trouverez l’énumération dans un écrit publié par ses filles, Memoirs of the life Elisabeth Fry (Londres, 1847). « La mysticité qui s’est mêlée à ses actes, dit M. Philarète Chasles, ne doit pas empêcher de rendre justice à cette existence vraiment sublime, dont toutes les journées ont été marquées par un bienfait. » Mistress Ellis (Sarah Strickney), représente aujourd’hui en Angleterre la morale des quakers qu’elle a exposée dans une série d’ouvrages sur ses compatriotes : les Jeunes filles en Angleterre ; les Épouses en Angleterre ; les Mères en Angleterre. Les Femmes en Angleterre (1838) offrent un intérêt spécial, l’auteur s’attachant à constater l’influence qui leur appartient par leurs qualités ou par leurs talents. Mistress Ellis est, comme miss Martineau, née au commencement du siècle (1800).

Je n’ai point la prétention de vous faire connaître toutes les authoresses qui ont écrit des romans. Je me bornerai à vous indiquer le nom de celles qui vous fourniront le plus de détails sur la vie des Anglaises.

Lady Lytton-Bulwer a voulu peindre, dans Cheveley, cette aristocratie anglaise dont Dickens et Thackeray, et parfois le mari de lady Lytton-Bulwer lui-même, ont fait un tableau médiocrement flatté. Le Budget de la famille Bubble renferme des scènes satiriques de la vie bourgeoise. L’auteur de la Fille du pair, de Bianca Capello, de l’École des maris, et des Mémoires d’un Moscovite, ne s’est pas borné à décrire la vie sociale de l’Angleterre. Lady Lytton-Bulwer est loin d’être un écrivain mystique. — Miriam Sedley est là pour l’attester.

Il n’en est pas de même de lady Fullerton (Georgina Leveson Gower). L’auteur d’Ellen Middleton et de Lady Bird représente une fraction de l’aristocratie anglaise, qui, exagérant les tendances d’un romancier tory, qui est aussi un homme d’État, M. d’Israëli, s’est prise de passion pour l’Église de Rome, en haine de cette démocratie dont la marche victorieuse est devenue irrésistible.

Mistress Gaskell, loin de rêver, comme la fille du comte Granville, une restauration impossible de l’Église et de la féodalité du moyen âge, aime à s’occuper des classes inférieures dont la situation laisse tant à désirer dans « la joyeuse Angleterre » (merry England). Elle décrit dans Cranford la condition des paysans et des paysannes ; mais on a été surtout frappé, en Angleterre comme sur le continent, des détails que Mary Barton et Nord et Sud contiennent sur l’état et les souffrances des ouvriers et des tristes compagnes de leur existence. Mistress Gaskell, qui a épousé un ministre unitaire de Manchester, un des centres de la vie industrielle, était bien placée pour voir les choses de près. Miss Jewsbury, née à Manchester, a aussi consacré un de ses romans (Marianne Whiters) à de curieuses peintures de la classe ouvrière.

Charlotte Brontë (Currer Bell), dont les sœurs, Emily et Anna, ont aussi cultivé les lettres, s’est renfermée volontairement dans un cercle d’impressions plus personnelles. Fille de pasteur, gouvernante, plus tard femme du vicaire d’Harworth (M. Nichols), l’auteur de Jane Eyre, un des meilleurs romans qu’ait produits l’Angleterre contemporaine, s’est attaché à exprimer, avec la passion contenue d’une Anglaise et d’une protestante, les sentiments qu’elle avait éprouvés dans les situations qu’elle avait traversées. On peut la considérer comme l’organe d’une classe d’Anglaises dont la vie, souvent fort agitée, révèle la femme de caractère.

Mistress Bray, auteur d’un roman historique sur le règne de Marie Tudor, a consacré une œuvre d’imagination aux Épreuves de la famille, épreuves qui ne sont pas particulières à la Grande Bretagne, tandis que miss Braddon a surtout entretenu ses nombreux lecteurs d’une des plaies sociales de son pays, la bigamie, délit dont l’origine remonte aux temps où le mariage était indissoluble.

Je n’ai pas besoin de vous dire que les romanciers de notre sexe ne se bornent pas à la peinture de la vie anglaise. Miss Pardoe a embrassé à la fois l’Orient (la Cité du sultan, le Roman du harem, etc.) et l’Occident (les Confessions d’une jolie femme, la Femme jalouse, etc.). Miss Kavanagh, avant de peindre la vie anglaise dans Grace Lee et Rachel Gray, avait, soit dans des romans soit dans de spirituelles esquisses, essayé de faire connaître à ses compatriotes la France du Midi et les Françaises du XVIIIe siècle. Mistress Lee, sortant du monde civilisé, recueillait, pendant son séjour au cap de Bonne Espérance, les matériaux d’un intéressant recueil (les Contes étrangers) destiné à révéler aux Anglais les coutumes des tribus sauvages.

Le trait fondamental des romans écrits par les Anglaises, trait qui, du reste, frappe les observateurs les moins pénétrants, est la manière dont elles envisagent la destinée de la jeune fille et ses rapports avec la société. Les pays latins pensent comme l’Orient qu’elle ne doit jamais s’écarter de l’aile maternelle, et que tout autre système offrirait les plus graves dangers. Les Anglo-Saxons de la Grande Bretagne et leurs frères des États-Unis croient, au contraire, que la jeunesse est, pour notre sexe, l’âge de la liberté, et que la vie sédentaire doit commencer avec le mariage. Là ne s’arrêtent pas les diversités. On laisse à la jeune Anglaise une grande liberté dans le choix d’un mari — la seule pensée d’un tel désordre épouvante M. Proudhon — et l’Américaine du Nord a plus d’indépendance encore dans une affaire si grave. À l’âge de douze ans, elle n’a pas même besoin du consentement légal de sa famille pour se marier. Ces mœurs, si différentes des nôtres, ont excité l’admiration de l’auteur de la Démocratie en Amérique, et M. Moke, professeur à l’université de Gand, dans un ouvrage sur « le sort de la femme » (Bruxelles, 1860), n’est pas éloigné de les proposer pour modèle à la Belgique.

Tout s’explique par la différence du milieu et des habitudes. L’Anglo-Saxonne a de bonne heure l’esprit de calcul assez développé pour éviter la « furie française » et l’étourderie italienne. Même en Amérique, les intimes causeries de la flirtation ne sauraient faire oublier à la miss la plus vive le génie prévoyant de sa race. En outre, les Anglais et surtout les Américains ont une attitude qui fait un contraste frappant avec celle des hommes de notre continent. Une fille de quinze ans peut circuler dans l’immense territoire des États-Unis du nord au sud, et de l’est à l’ouest, sans entendre un mot, sans voir un geste de nature à blesser sa pudeur. Quelle que soit l’opinion qu’on embrasse sur les deux systèmes, faisons des vœux pour que les nations latines profitent de l’excellent exemple que leur donnent ces peuples qu’elles accusent si volontiers de rudesse, et qu’elles aiment à supposer trop dominés par l’esprit mercantile, pour se rappeler les traditions dont la chevalerie était si fière.

L’activité fiévreuse des Anglo-Américains s’exerçant plutôt dans l’ordre matériel que dans le domaine des lettres, on serait porté à croire que les femmes des États-Unis sont plus que les Anglaises étrangères à la vie littéraire. Cependant, il est bien loin d’en être ainsi.

Parmi les Américaines qui ont défendu contre leurs compatriotes du Sud la grande cause de l’égalité des hommes et combattu énergiquement l’esclavage, le premier rang appartient incontestablement à madame Harriet Beecher-Stowe, le célèbre auteur de la Cabane de l’oncle Tom et de Dred. On doit aussi citer Lydia-Maria Child, « puissant adversaire de l’esclavage, » les sœurs Sarah et Angelika Grimké, de la Caroline du Sud et les demoiselles Weston du Massachusets.

Le recueil intitulé : les Poètes féminins de l’Amérique, par R. W. Griswold ne comprend pas moins de soixante et dix écrivains. Une autre collection, publiée par John J. Hart, les Prosateurs féminins de l’Amérique, avec portraits, notices biographiques et morceaux choisis de leurs écrits, montre que les Anglo-Américaines n’ont pas moins bien réussi dans la prose. Les femmes poètes les plus estimées sont miss Julia Ward, mistriss Hove et feu la comtesse Ossoli (née Marguerite Fuller). Parmi les prosateurs, on doit citer miss Catherine-Maria Sedwick, auteur du Roman de la Nouvelle Angleterre ; miss Cumming, auteur de l’Allumeur de réverbères ; mistress Kirkland (sous le pseudonyme de Mary Clavers), auteur de la Vie des forêts ; miss Suzanne Warner (sous le pseudonyme d’Élisabeth Wetherell), auteur du roman le Monde, le vaste monde ; sa sœur miss Anna (sous le pseudonyme d’Amy Lothrop), auteur de Dollars et Cents ; miss Anna C. Johnson, auteur de la Vie des paysans en Suisse, et les collaboratrices de l’Atlantic Monthly, A.-D. Whitney, Louisa-A. Alcott, P. Akers, Lucy Larcom, Harriet Prescott, Gail Hamilton.

Les femmes de ce pays jouent un fort grand rôle dans la pédagogie. Beaucoup d’Américains se félicitent d’avoir étudié les annales de leur pays dans l’Histoire de l’Union d’Emma Willard et la vie des plantes, dans sa Botanique. Le respect que les citoyens de la grande république ont pour notre sexe est si grand, que M. Adolphe Kolatschek, auteur d’un intéressant ouvrage sur les Américaines (Die Stellung der Frauen in Amerika, Vienne, 1864), a vu dans une ville du Masachussets une maîtresse enseignant la géométrie et la trigonométrie à des garçons de quatorze ans qui se conduisaient en véritables gentlemen.

Dans le domaine des arts, il faut mentionner deux sculpteurs, miss Lardner et Harriet Hosmer.

Les Américaines se sont aussi fort distinguées dans l’étude des sciences. L’astronome Maria Mitchell et d’autres dames prennent part, dans les réunions des savants, à côté d’hommes tels que M. Agassiz, aux discussions les plus approfondies.

Je terminerai cette esquisse de la vie des Anglo-Saxonnes par un curieux tableau que me fournit le dernier dénombrement fait en Angleterre. Il résulte de ce dénombrement qu’en 1863 on trouvait des femmes dans des professions qui sur notre continent ne sont guère exercées que par des hommes :




	Profession
	Nombre





	Banquiers
	10



	Agents de change
	54



	Imprimeurs
	419



	Commis voyageurs
	25



	Employés dans le commerce
	274



	Négociants
	38



	Docteurs en médecine
	12



	Maréchaux-ferrants
	29



	Sténographes
	6



	Sacristains
	3



	Professeurs d’élocution
	4



	Dentistes
	17



	Équarisseurs
	2



	Naturalistes
	4



	Astronomes
	4



	Sorciers
	4



	Ouvriers agricoles
	43,964





Beaucoup d’Anglaises, vous le voyez, sont employées aux travaux des champs. On aimerait à croire qu’elles ont une existence heureuse, dans un pays où l’agriculture est si justement honorée. Mais il ne semble pas qu’il en soit ainsi : « J’ai parcouru bien des pays, disait M. Cobden à Rochdale, en novembre 1863, j’en ai peu vu où la condition des laboureurs et des paysans soit aussi affligeante que dans la riche Angleterre. En France, la terre est morcelée, divisée entre les travailleurs, mais connaissez-vous dans nos comtés agricoles un homme maniant la bêche ou la charrue qui puisse se vanter de remuer un morceau du sol à lui appartenant ? » En général, dans ce pays éminemment aristocratique, la condition des classes inférieures est loin d’être brillante. « Le climat de cette société, disait en 1850 un économiste français, Léon Faucher, est tout à fait mortel aux pauvres gens. » La Grande Bretagne, comme la France, n’a donc accompli que la moitié de sa tâche. La première a conquis la liberté religieuse et politique, la seconde est aujourd’hui en possession de l’égalité. Mais la liberté sans égalité ne satisfait pas ce besoin de justice qui est au fond du cœur de l’homme moderne ; mais l’égalité sans liberté est si peu l’idéal d’une société chrétienne, qu’on a vu plus d’une fois les empires asiatiques confondre tous les rangs dans une servitude qui pour être universelle n’en devenait pas plus glorieuse.







Les Suissesses

Lettre VII


Les trois peuples de la Suisse. — Les Suissesses du XVIIIe siècle. — Mademoiselle Huber. — Mesdames Necker, de Staël, Necker de Saussure et de Charrière. — Avenir de la confédération. — Condition des Suissesses. — L’instruction. — Législation sur les rapports illégitimes des sexes. — Lois contre la séduction. — Discussions sur la moralité helvétique. — Les filles considérées comme héritières. — Les fiançailles. — Le mariage. — La dot. — L’adultère. — Le divorce. — Le veuvage. — Causes qui ont retardé le développement de la législation helvétique.

La Suisse était, comme la Grande Bretagne avant les invasions germaniques, habitée par une population celtique. Mais les Helvètes, placés entre les Gaules, la Germanie et l’Italie, ont dû, comme les Bretons, reculer devant la conquête. Les Romains annexèrent ces vallées à leur vaste empire. Plus tard, l’occident et une partie du centre jusqu’à la Reuss tombèrent au pouvoir des Burgondes ou Bourguignons, qui s’étendirent fort au delà du Jura. Le nord et une autre partie du centre furent occupés par les Alemani, qui étaient maîtres de vastes territoires au delà du Rhin. Les tribus germaniques, qui se succédèrent dans le nord de la péninsule italienne, les Goths, les Wisigoths, les Lombards s’emparèrent du Tessin et de la partie méridionale de la Rhétie, laquelle avait jadis servi d’asile à des colonies qu’on suppose avoir quitté le territoire étrusque pour échapper à la fureur des Gaulois. Dans les cantons où les Alemani avaient derrière eux les masses germaniques, l’allemand a fini par l’emporter ; l’occident et le sud, voisins de la France et de l’Italie, ont, au contraire, conservé, avec des idiomes latins, une civilisation latine qui, dans les Grisons, recule maintenant devant la langue et les mœurs de l’Allemagne. Le recensement de 1857, approuvé par l’Assemblée fédérale, montre que l’allemand est dominant dans la Confédération, puisqu’il est parlé par un million six cent soixante et dix mille Suisses, tandis que le français n’est employé que par quatre cent soixante-quatorze mille ; l’italien par cent trente-trois mille cinq cents, et le romanche par quarante-deux mille cinq cents. L’élément germanique triomphe dans la religion comme dans la langue ; car le même dénombrement compte un million quatre cent dix-sept mille sept cent soixante-treize protestants et neuf cent soixante et onze mille huit cent vingt et un catholiques. Quant à l’élément sémitique, il est représenté seulement par huit mille cent quarante-huit israélites, qui se glorifient d’avoir vu naître Rachel parmi les juifs argoviens.

J’ai esquissé la physionomie des cantons allemands, de la Suisse française et de l’Helvétie italienne dans la Suisse allemande et dans Au Bord des lacs helvétiques. Dans la deuxième et dans la troisième partie des Femmes en Occident52, publiées par la Pandore d’Athènes (1860-64), j’ai fait le portrait des Suissesses illustres, depuis la reine Berthe jusqu’à madame Necker de Saussure, et j’ai essayé d’apprécier leurs actes ou leurs écrits. Depuis la mort de l’auteur de l’Éducation progressive, les femmes de la confédération semblent avoir cessé de prendre une part active au mouvement intellectuel. Aussi l’auteur de la Vie dans le vieux monde, mademoiselle Bremer, dit-elle qu’elle n’a trouvé en Suisse aucune femme assez célèbre pour en entretenir ses nombreux lecteurs. Il est vrai que l’influence du méthodisme, popularisé par madame de Krüdener, tout en contribuant à la moralisation de la multitude, n’a pas eu sur l’intelligence des femmes d’une condition aisée une action féconde comme le mouvement philosophique du XVIIIe siècle. Dans les Femmes en Occident, je crois avoir montré que, à cette époque, notre sexe a brillé d’un vif éclat chez les compatriotes de mademoiselle Huber53, de madame Necker, de madame de Staël, de madame Necker de Saussure (morte en 1841), dans le pays adoptif de madame de Charrière. Les Suissesses sont trop fières des souvenirs de cette époque, pour qu’elles ne s’efforcent pas, un jour ou l’autre, de retrouver la trace d’écrivains qui sont l’honneur de la confédération. Mais, diront certaines personnes, l’avenir de cet État est trop compromis par le réveil des nationalités, pour que les femmes qui l’habitent puissent songer à rajeunir ses traditions littéraires. Pour moi, je suis d’un autre avis. Les nations diverses qui composent la Suisse se sont tellement attachées au régime républicain ; elles sont tellement enchantées de n’avoir à supporter ni armées permanentes, ni impôts pesants, ni dépenses vaines et improductives ; elles sont tellement habituées à une entière liberté de discussion ; leurs institutions sont tellement en harmonie avec leurs traditions et avec leur caractère, qu’aucune considération ne les déciderait à faire partie des monarchies qui les environnent. Il est, en outre, d’une grande utilité pour le progrès de l’Europe, que des populations, qu’on a tant de fois déclarées indignes de la liberté, les Latins, par exemple, continuent de prouver, par la sagesse et la fermeté de leur attitude, qu’elles peuvent supporter le régime le plus démocratique, sans que le pays qu’elles habitent soit livré à ces fléaux dont les publicistes dévoués à l’absolutisme menacent sans cesse les peuples libres, et sans qu’un « pouvoir fort » — c’est ainsi, qu’on nomme aujourd’hui par euphémisme les pouvoirs plus ou moins absolus — ait besoin de se constituer le tuteur impérieux de leur démocratie.

Il est difficile de donner des notions exactes sur la condition civile des Suissesses. En effet, chaque canton — et même dans quelques cas chaque demi-canton — a sa constitution54 et sa législation particulière. J’irai plus loin : dans beaucoup de cantons, les districts et même quelquefois les communes sont régis par des lois différentes, surtout en matière d’héritage et de police. Avant 1830, il y avait en Argovie au moins une douzaine de législations sur les successions. Je me bornerai donc à vous donner une idée générale de la situation des femmes suisses et à vous dire mon opinion sur les discussions animées qui ont eu lieu récemment en Occident sur les Suissesses et sur certains usages de la Suisse.

Les voyageurs les moins prévenus en faveur de la confédération rendent justice au zèle des gouvernements pour l’instruction populaire. « La meilleure institution de la Suisse, commune aux deux sexes, dit fort bien M. Norbert Billiart, est, selon moi, celle-ci : L’instruction primaire est obligatoire. »

Il ne suffit pas de rendre l’instruction obligatoire, il faut la confier à des personnes intelligentes. Or la condition des instituteurs primaires est assez satisfaisante, pour que des hommes instruits se chargent de ces utiles et modestes fonctions. À Bâle, le minimum du traitement annuel est de 2,200 fr., et le maximum de 2,800. Après deux années de service, il est ajouté un supplément de 200 fr. ; après quinze ans, un nouveau supplément de 500 fr. À Zurich, le minimum est de 2,000 fr. à 3,000 fr. À Saint-Gall, il est de 2,000 fr. À Bienne (Berne) et à Fribourg, il est de 1,100 fr. À Fribourg, après quatre ans d’exercice, il est ajouté pour chaque période de trois ans un supplément de 100 fr. Après quinze ans d’exercice, même supplément tous les deux ans. Dans l’opulente France, le minimum est tout au plus de 600 fr.

Si la confédération est, sur ce terrain, tellement supérieure à ses puissants voisins, il faut l’attribuer à la persévérance de la nation, qui unit à l’énergie des Celtes l’esprit politique des Germains. En effet, ce n’est point sans peine qu’on est arrivé à un pareil résultat. Dans les cantons catholiques, les moines et le clergé, tout-puissants autrefois, et qui le sont encore beaucoup trop, s’arrangeaient admirablement — comme tous les pouvoirs qui comprennent les véritables intérêts de l’absolutisme — d’une démocratie illettrée. Dans les cantons protestants, les gouvernements dominés par l’esprit aristocratique et les traditions de la Sainte-Alliance, montraient un zèle médiocre pour l’instruction du peuple. La révolution française de 1830, qui réveilla les esprits en Suisse, comme en Portugal et en Espagne, et même en Italie, fut le début d’une ère nouvelle en matière d’instruction. La loi Guizot, votée en 1833 par les Chambres de Paris excita une salutaire émulation. En 1847, la défaite du Sonderbund, c’est à dire du parti monacal, accéléra ce mouvement, devenu aujourd’hui irrésistible, quoique les lumières aient encore de la peine à lutter contre le monachisme qui, dans la petite Suisse catholique, possède encore une cinquantaine de couvents, et contre l’influence du nonce papal établi à Lucerne et jouissant sur le territoire helvétique de la double autorité d’un métropolitain et d’un représentant politique de « l’infaillible vicaire de Dieu. »

Les défenseurs du « principe d’autorité, » qui depuis quelque temps n’épargnent à la Suisse républicaine ni les épigrammes, ni les attaques, se montrent souvent scandalisés de ses lois relatives à la recherche de la paternité. Il est étonnant que les gens qui ordinairement affichent tant de zèle pour la morale publique, s’élèvent contre une législation destinée à la protéger. On écouterait plus volontiers leurs critiques s’ils se bornaient à condamner les parties réellement faibles de cette législation. En Suisse comme en Allemagne, les législateurs ont trop aisément confondu deux ordres de choses qui doivent être profondément séparés, et ils ont agi plus souvent en théologiens qu’en hommes politiques. L’organisation des municipalités helvétiques, qui assure de grands avantages à leurs membres, nommés « bourgeois, » les portait aussi à voir de fort mauvais œil la naissance d’enfants qui entraient dans la « bourgeoisie » sans que leur mère eût satisfait l’Église par un mariage, et l’État par l’obtention de son consentement à ce mariage. L’intérêt fortifiait ainsi les scrupules religieux et leur donnait plus d’âpreté.

Les rapports illégitimes entre les sexes peuvent être considérés de deux façons : on peut supposer que la faute est complétement volontaire chez les deux coupables, ou que l’homme a eu recours à la séduction pour entraîner la femme.

En général, la législation suisse, confondant des faits d’un caractère fort différent, regarde comme un délit tout acte d’impudicité. Les deux cantons de la Suisse italienne, Tessin (catholique) et les Grisons (mixte) le punissent, le premier de l’amende et des « arrêts domestiques ; » le second comme une contravention qui relève de la police. Dans la Suisse romande, les deux cantons les plus importants ont une législation différente. Vaud (protestant) n’a aucune pénalité contre la violation du sixième précepte du décalogue, et Fribourg (catholique) ne punit que la troisième grossesse (un ou deux ans de maison de correction). La Suisse allemande est fort divisée. Zurich (protestant), Thurgovie (mixte) ne mettent point les actes d’impureté au nombre des délits. Saint-Gall (mixte), Lucerne (catholique) débutent par l’amende, et châtient la récidive — Saint-Gall, la première, Lucerne, la seconde — par la prison. Du reste, ces châtiments tombent impartialement sur les coupables des deux sexes. Je fais une exception pour Argovie (mixte), où ordinairement la fille seule est punie quand elle devient grosse.

Si dans quelques cantons les peines « vont, comme on l’a dit, jusqu’à la cruauté ; » si l’on « fouette les femmes jusqu’au sang, » l’écrivain qui parle avec une légitime indignation de ces châtiments atroces, ne doit pas oublier que ces scènes déplorables se passent dans des pays appartenant à l’Église dont il fait partie, « surtout dans les cantons de Schwytz, de Zug, de Lucerne, d’Unterwald, » et dans les Rhodes intérieures d’Appenzell. Les faits les plus révoltants auraient récemment eu pour théâtre Sarnen et Lucerne, c’est à dire des contrées où règne encore le fanatisme du moyen âge, parmi ces fauteurs du Sonderbund qui viennent d’enlever audacieusement ses enfants à l’anabaptiste lucernois, Laubert. Malheureusement le suffrage universel, cette panacée de nos jours, n’est pas un remède contre le fanatisme. Dans les cantons de Vaud et de Zurich, parmi des populations éclairées et protestantes, il ne souffrirait assurément rien de pareil. Mais dans des contrées où règnent les vieilles superstitions, il peut devenir le plus terrible instrument d’oppression, et sanctionner stupidement les actes les plus arbitraires et les plus odieux. Les choses en étant là, il est fort possible que les démocrates orthodoxes de Schwytz, de Zug, de Lucerne, d’Unterwald et des Rhodes intérieures d’Appenzell se permettent les choses gracieuses dont on les accuse ; que « le nerf de bœuf » soit en usage dans ces cantons, — « les verges étant spécialement le lot des femmes ; » — qu’à Zug, la prison préventive soit « une cage immonde, une cage de mort, » qu’à Schwytz, qui n’a pas encore de code, « le pilori soit installé à demeure fixe ; » que la « torture primitive, cette horreur du moyen âge » se maintienne dans l’Unterwald ; que dans les Rhodes intérieures d’Appenzell se trouve toujours le « banc de la schlague » (Prügelbank) ; que le nerf de bœuf y « constitue une partie essentielle du système pénal et aussi un moyen d’arriver à la découverte de la vérité, » enfin qu’on « y fustige le beau sexe en pleine place publique55. » N’ayant point visité la Suisse depuis quelques années, je n’ai pu vérifier sur les lieux l’exactitude des récits faits au voyageur que je viens de citer. Je sais seulement que quelques cantons traitent parfois cruellement les filles mères et que, en général, les législateurs catholiques ont la passion des répressions impitoyables. L’Espagne a eu pendant des siècles, elle avait encore, au temps de Montesquieu et de Voltaire, d’horribles sacrifices humains ; encore aujourd’hui, elle envoie aux galères ceux qui lisent les Bibles protestantes. En Savoie, l’auteur le plus célèbre de la province, le comte J. de Maistre a, de nos jours, fait de l’échafaud la base de l’ordre social et a osé déifier le bourreau et l’inquisition. Dans la France de 1864, l’organe le plus accrédité de l’Église, le Monde, apologiste du saint-office, comme l’auteur du Pape, appelait récemment la propagande contre la peine de mort — propagande assez tardive — « un signe de l’affaiblissement du sens moral. » De telles appréciations étonnent d’abord un Prussien ou un Saxon, mais il se rappelle bientôt que le pays où elles sont possibles a été, à différentes époques, le théâtre des plus affreuses boucheries catholiques, les massacres de Mérindol et de Cabrières, la Saint-Barthélemy, les Dragonnades et la Terreur blanche. Sans approuver aucun des actes reprochés aux ultramontains de la confédération, on a pourtant le droit d’affirmer que la Suisse catholique a su se préserver de pareils excès.

Si tout esprit éclairé doit féliciter les cantons de Zurich, de Vaud et de Thurgovie d’avoir renvoyé au tribunal de la conscience les simples délits contre le sixième commandement, tout ami de l’égalité les louera de n’avoir pas cédé à l’esprit antidémocratique et d’avoir conservé les peines contre la séduction. La législation de Zurich, qui n’épargne pas les proxénètes, décrète contre les séducteurs l’emprisonnement et une amende qui peut s’élever jusqu’à 400 francs. Vaud les menace de la maison de correction (de un à six ans), avec privation temporaire ou perpétuelle de la puissance paternelle. Thurgovie les condamne aussi à la prison (maximum deux ans) avec perte des droits civils et des emplois. Sans multiplier les exemples empruntés à la Suisse française et à la Suisse allemande, il suffit d’ajouter que la Suisse italienne n’est pas moins ferme. Tessin punit d’un emprisonnement du second degré (de cinq à dix ans) la séduction d’une mineure, et s’il y a des circonstances aggravantes, de la détention du troisième degré (onze à quinze ans).

La sévérité de ces lois, le petit nombre d’enfants naturels signalés par les statistiques, l’interdiction de la prostitution dans la plupart des cantons, ont porté quelques écrivains à penser, comme M. de Laveleye, rédacteur de la Revue des Deux Mondes, que la Suisse était un pays où la chasteté était particulièrement florissante. D’autres, comme M. l’avocat Billiart, se servent de certains faits et spécialement du Kiltkang pour soutenir une thèse complétement opposée. Nous retrouvons ici la discussion qui passionne les Germains et les Latins, et un écrivain appartenant à un pays germanique — M. de Laveleye est belge — devait défendre contre un Latin la vertu d’un pays où domine la civilisation teutonique. Il me semble qu’aucun n’a évité les exagérations qui ne manquent jamais de se produire quand on veut résoudre d’une manière absolue des problèmes de ce genre.

En effet, s’il est certain que la statistique ne donne, en pareille matière, que des résultats incomplets — à Lucerne ces résultats semblent peu satisfaisants — l’interdiction de la prostitution n’est pas non plus un signe fort décisif. Prohibée dans ses manifestations ordinaires, la prostitution peut se transformer comme à Rome, et en échappant à la surveillance des autorités, ses inconvénients sont loin de diminuer. D’un autre côté, l’existence du Kiltkang ne semble nullement une raison suffisante d’accuser d’immoralité un pays que son climat doit préserver des violentes passions qui plus d’une fois ont éclaté avec tant d’impétuosité sur les rivages brûlants de la Méditerranée ou de l’Adriatique.

Le Kiltkang a probablement pour origine la terreur qu’inspire aux Germains les mariages précipités. Ils se moquent des Latins qui ont fait du mariage une union indissoluble et qui se marient sans se connaître le moins du monde. De leur côté, les Latins rient de ces « fiancés » qui vivent dans une intimité que la pétulance de leur caractère ne leur permet point de considérer comme exempte des plus graves désordres. Ainsi est faite l’espèce humaine ; mais un juge qui veut être impartial se gardera bien de prendre pour règle de ses jugements les illusions de la vanité nationale.

Dans une grande partie de la Suisse, toute jeune paysanne peut permettre à un homme non marié de passer chez elle la nuit du samedi au dimanche. Cet usage se nomme Kiltkang, du vieux allemand Kilten (soirée). Mais dans le voisinage des fabriques, une expression inoffensive sert trop souvent de voile à des abus qu’on retrouve dans toutes les contrées où l’industrie l’emporte sur l’agriculture et où le nom même de Kiltkang est inconnu.

Assurément cette coutume, même parmi les montagnards restés en dehors du mouvement industriel, n’est pas exempte d’inconvénients. Cependant il faut se rappeler qu’elle existe dans des cantons où des lois sévères contre la séduction veillent à la porte de chaque cabane ; que l’opinion fait un devoir au Kilter d’épouser la fille qu’il a fréquentée, enfin qu’il s’agit ordinairement de vallées où un rude hiver tempère les ardeurs de la jeunesse. D’autres montagnards, les Basques du versant français des Pyrénées, qui jouissent d’un climat plus doux, ont aussi le Kiltkang, et je n’ai jamais entendu accuser d’immoralité ce peuple actif et énergique. La même observation s’applique à des provinces montagneuses de l’Autriche, par exemple au Tyrol et à la Styrie, où le Kiltkang est connu sous le nom de fensterln (aller à la fenêtre, monter par la fenêtre). Il n’est donc point le résultat du régime républicain, puisqu’on le retrouve dans les contrées les plus monarchiques de l’Occident. On peut même affirmer que parmi les Tyroliens le fensterln produit des abus plus graves que parmi les autres montagnards. On ne peut pas non plus l’attribuer à l’influence de telle ou telle Église ; car il existe à la fois dans les vallées des Bernois et des Basques.

Quant aux villes suisses, les actes de libertinage qui peuvent s’y commettre comme partout n’y sont jamais attribués au Kiltkang. Quoique la nature humaine n’y soit pas plus qu’ailleurs impeccable, les gouvernements continuent de penser qu’une fille de quinze ans ne devrait pas être réputée majeure pour acquérir le triste droit de grossir la foule des prostituées. On est assez disposé à voir la paille dans l’œil de son voisin, sans s’apercevoir qu’on a dans le sien une poutre qui le crève. Combien de Français que révolte le Kiltkang semblent trouver parfaitement naturel l’étrange usage auquel je fais allusion !

Avant 1830, la législation s’était plus préoccupée de la vertu des filles que de leurs droits comme héritières, et M. Billiart n’a pas tort de recommander à certains cantons arriérés la partie du code Napoléon qui les met sur un pied d’égalité complète avec leurs frères. Mais depuis la révolution de juillet, qui a eu une si heureuse influence sur tout l’Occident, les législateurs suisses ont montré généralement le désir d’assurer aux filles la fortune qui leur revient. « Dans la plupart des cantons, les filles ont, dans la succession du père et de la mère, les mêmes droits que les fils. Toutefois s’il s’agit de biens fonds ou d’établissements industriels, ceux-ci ont le droit de les réclamer, mais en les payant d’une manière équitable. » Il est possible que l’estimation de la valeur de ces propriétés ne soit pas, comme on l’a dit, faite toujours d’une façon impartiale. Malheureusement il est peu de pays où les hommes, en appliquant les lois, ne fassent pas pencher la balance de la justice de leur côté. La loi n’est de notre sexe que dans le domaine de quelques mythes, et les anciens Hellènes avaient eu la franchise d’en faire un être masculin (ὁ νόμος).

Les fiançailles n’ont pas dans tout l’Occident la même importance. Cet usage existait chez tous les peuples de l’Orient asiatique, chez les nations de race jaune comme chez les nations blanches. On n’en trouve guère de traces chez les anciens Hellènes ; mais les Romains les regardaient comme une cérémonie fort intéressante. Les enfants pouvaient être fiancés dès l’âge de sept ans, et la petite fiancée recevait pour arrhes le dur anneau de fer, bien lourd pour ses mains enfantines.

Tout en abandonnant avec raison la coutume extravagante de ces fiançailles précoces, les chrétiens d’Occident conservèrent l’essentiel de la coutume. En France, depuis la révolution, les fiançailles n’ont plus de caractère légal. « L’Allemagne protestante et les royaumes du nord, » dit M. Pecqueur, « sont les pays où elles se prennent aujourd’hui le plus au sérieux. » Il en est de même en Suisse. Dans le cas où un fiancé ou une fiancée refuserait de se marier sans motifs suffisants, on aurait le droit de lui demander des dommages intérêts. Si l’un des fiancés meurt et qu’il reste un enfant, cet enfant peut être légitimé par le juge.

Quoique la politique des gouvernements cantonaux consiste à encourager le mariage, il n’est pas toujours aisé de se marier en Suisse. Du côté des parents, il n’y a point de difficulté, leur approbation n’étant point nécessaire. Mais l’Église et la commune sont moins accommodantes que la famille. Dans les cantons où la population appartient à deux communions, les lois de l’Église romaine rendent parfois difficiles les mariages mixtes. D’un autre côté, cette Église est parfois trop indulgente, car on l’a vue, comme dans certains cantons ultramontains, essayer de faire regarder comme valides les bizarres mariages contractés en Italie. Manzoni dans les Fiancés, parle de ces mariages. On surprend le curé avec deux témoins et on lui arrache le sacrement par surprise. En Suisse, il en résulte des conflits auxquels l’institution du mariage civil peut seul mettre un terme. Aussi les cantons mixtes de Genève, Thurgovie, Saint-Gall se sont-ils décidés à l’établir. Mais comme des Suisses de différents cantons contractent des mariages, les cantons protestants de Zurich (Suisse allemande) et de Neuchâtel (Suisse française) ont agi de la même manière. Ce mouvement tend heureusement à s’étendre. Il sera plus difficile d’abolir « le consentement politique. » En effet, les communes qui sont obligées de supporter la charge des « bourgeois » pauvres, n’ont aucune envie de voir cette classe de citoyens devenir plus nombreuse. En outre, les gouvernements cantonaux semblent eux-mêmes tenir au consentement politique qui, disent-ils, existe sous divers noms presque partout. La France n’a-t-elle pas reconnu au pouvoir civil le droit d’établir des empêchements dirimants et prohibitifs (code Napoléon, art. 161-63, 128, et code pénal, art. 220) ? En Allemagne, on a parfois tellement usé et abusé du « consentement politique, » que les paysans mecklembourgeois ne peuvent se marier sans la permission du seigneur, et cela dans un pays où les filles mères sont impitoyablement bâtonnées ! Loin d’admirer ces extravagances de l’esprit féodal, la législation actuelle de la Suisse tend à diminuer les obstacles que le « consentement politique » pourrait mettre au mariage. Dans la plupart des cantons, la loi détermine les causes qui donnent à la commune le droit de s’opposer au mariage de deux « bourgeois. » Les causes sont une maladie incurable chez un de ces individus, une parenté trop proche, ou l’impossibilité d’entretenir une famille. Mais comme les communes pourraient interpréter cette dernière interdiction d’une manière trop rigoureuse, celui qui se croit lésé peut recourir au gouvernement cantonal qui est complétement désintéressé dans la question.

Sans insister sur les cérémonies du mariage, il suffira de faire remarquer que les étrangers y découvrent parfois des bizarreries qui n’existent que dans leur imagination. Ils s’étonneraient moins, par exemple, de voir la fiancée des cantons allemands aller au temple habillée de noir, s’ils savaient que cette couleur, qui se trouve dans les drapeaux de la Prusse, de l’Autriche et de l’Allemagne libérale, ne déplaît point aux Allemandes comme aux femmes latines, et qu’elles portent, les jours de fête, des vêtements noirs dont l’aspect sévère leur semble en harmonie avec ces mystères du christianisme que Boileau ne craignait pas de nommer « terribles. »

Outre la dot que les filles obtiennent généralement de leurs parents — dans la plupart des cantons ceux-ci sont obligés de les doter convenablement — elles reçoivent de l’époux un cadeau de noces. C’est le don du matin (morgengabe) que l’ancien usage germanique attribue à la nouvelle mariée. Les cantons protestants, comme les cantons catholiques, ont des peines contre l’adultère. Mais M. Billiart affirme que les catholiques déploient, dans cette circonstance comme dans les autres, leur zèle pour les châtiments du moyen âge. Outre l’amende, la prison et les pénitences infligées par l’Église, on emploie aussi le knout. Vous savez qu’en Hongrie, le mari outragé, pourrait, si l’on s’en tenait au texte des vieilles lois, réclamer la tête de l’épouse, et cela dans un pays où il n’existe aucune loi contre la séduction, et où, par conséquent, l’honneur des filles est livré à tous les dangers ! On pourrait recommander cette législation à MM. de Schwytz.

Ces mêmes cantons catholiques achèvent de prouver leur zèle pour le « principe d’autorité » en repoussant le divorce, quoique l’Autriche elle-même l’ait accordé aux dissidents, et quoique Napoléon, qui pourtant n’était point démocrate, n’ait pas voulu l’interdire à ses sujets même catholiques. Mais les cantons protestants regardent tous le divorce comme légitime, sans avoir la même législation sur cette matière. Le consentement mutuel est quelquefois admis comme une cause suffisante. Le mariage peut être défendu pour quelques années à l’épouse reconnue coupable par le tribunal du divorce. Dans tous les cas, la femme divorcée garde le nom de son mari.

La condition de la veuve offre les plus bizarres contradictions. D’un côté, elle est traitée avec une si grande faveur, que les Françaises doivent lui porter envie. En effet, si un Français meurt sans faire de testament, sa compagne n’a droit à sa succession qu’à défaut de parents au douzième degré, disposition que M. Billiart avoue n’avoir « jamais pu bien comprendre. » Il ajoute qu’il en est autrement en Suisse ; « car le droit de la femme sur l’héritage de son mari est ordinairement de moitié en nue propriété et de moitié en usufruit, s’il n’y a pas d’enfants, et de l’usufruit du tout, s’il y a des enfants. Le moins qu’elle puisse avoir est une part d’enfant. » D’un autre côté, favorisée dans l’ordre matériel, la veuve suisse n’a pas, généralement, l’indépendance de la veuve française. Elle a non pas un tuteur, mais un assistant (beistand) dont elle est obligée de prendre l’avis pour le placement des capitaux et sans lequel elle ne peut vendre ses immeubles. Toutefois, plusieurs cantons ont émancipé la veuve. Tel est Zurich, un des cantons les plus éclairés de la Suisse. Argovie prépare une loi qui abolira « l’assistance, » assistance dont les veuves argoviennes peuvent parfaitement se passer.

Tout porte à croire que si le mouvement qui a amené la défaite du Sonderbund avait été énergiquement poursuivi, la législation helvétique laisserait aujourd’hui beaucoup moins à désirer. Mais après la victoire du parti national et libéral sur le parti catholique, instrument de l’étranger, on s’est engagé dans une voie de concessions qui n’ont pas été sans inconvénients pour la dignité de la démocratie. C’est ainsi que la nouvelle constitution a consacré une distinction qui n’est plus de notre temps, entre les chrétiens et les non chrétiens. C’est ainsi que l’esprit rétrograde, banni du conseil fédéral, mais empressé de prendre sa revanche dans les cantons, a maintenu obstinément des règlements en opposition avec l’esprit même du nouveau régime. Il en est résulté que lorsqu’il a été question, en 1863, de signer un traité de commerce avec la France, la situation des Israélites et les gênantes entraves mises, malgré l’exemple éclatant de l’Angleterre, des États-Unis, de la Suède, de la Belgique, de la Hollande, de l’Espagne, etc., — à la liberté de circulation, et d’établissement, ont fourni aux journaux officieux de Paris des occasions, trop favorables pour être négligées, de gémir sur « l’esprit étroit et tracassier des démocraties. » L’Indépendance belge avait déjà signalé ces abus et elle en avait le droit, puisqu’ils ont disparu du sol de la Belgique. Mais la liberté de circulation est loin d’être complète en France, puisqu’elle n’existe que pour les Anglais et pour les nations qui chez elles l’accordent aux sujets de l’empereur Napoléon ; mais point pour les Français. En outre, quand on sait quelle était la situation de la Suisse en 1847, quand on calcule de quelles forces disposent encore, ici la politique jésuitique, là les traditions bureaucratiques dont l’esprit germanique se débarrasse si difficilement, et dont M. E. Reclus a si bien montré les bizarres conséquences dans les Corporations et la petite industrie en Allemagne56, on ne s’étonnera nullement des résistances que le génie du siècle rencontre encore dans certains cantons que leur situation préserve le mieux de l’esprit du temps. Mais un pays qui possède une presse complétement indépendante, des chambres librement élues par un peuple doué d’un esprit politique naturel, qui fait chaque jour des progrès dans l’instruction, et qui travaille avec persévérance à se délivrer des influences théocratiques, un tel pays ne tardera pas, j’en ai la conviction, à faire disparaître de ses codes les derniers restes du moyen âge auquel les héroïques soldats de Morgarten, de Sempach, de Næfels, de Granson et de Morat ont porté autrefois des coups si rudes.







Les Belges

Lettre VIII


Les Wallons et les Flamands. — Leurs luttes au moyen âge. — Richilde, l’ennemie des Flamands. — Les comtesses de Flandre. — Les gouvernantes des Pays-Bas. — Marguerite d’Autriche et Marguerite de Valois. — Marguerite de Parme. — Décadence de la Belgique sous la domination autrichienne. — Le royaume des Pays-Bas. — L’instruction sous Guillaume Ier. — Le royaume de Belgique. — La loi salique adoptée par les Belges. — Législation matrimoniale. — La mort civile. — Les empêchements et les dispenses. — Le divorce. — La séparation. — Condition des nonnes. — Les couvents et l’éducation des filles. — Comment les nonnes s’enrichissent. — Résultats politiques de l’éducation monastique donnée aux femmes. — Les Béguines. — Les femmes des villes. — Les ouvrières et les paysannes. — Les artistes. — Mme Pleyel. — Mme Geefs.

Les Pays-Bas sont comme la Suisse une contrée où la civilisation latine et la civilisation germanique se disputent le terrain. Ce riche territoire, qui formait en 1830 un seul royaume, est aujourd’hui partagé entre deux États, le royaume de Belgique et la Néerlande ou Hollande. Je vous parlerai d’abord de la partie méridionale des Pays-Bas, de la Belgique dont l’importance dépasse l’étendue, et où j’ai fait un séjour de plusieurs mois en 1855.

Les Belges, qui paraissent appartenir non à la race celtique mais à la race germanique, faisaient partie de la Gaule lorsque César entreprit de s’en emparer. Ils opposèrent au futur dictateur une résistance qui prouve que l’esprit d’indépendance a de profondes racines dans ces populations. Une fraction des Belges, une fois la conquête accomplie, finit par se latiniser. On nomme aujourd’hui Wallons ces Belges qui ont adopté la civilisation latine. Ils occupent les provinces de Hainaut, de Liége, de Namur, de Luxembourg et une partie du Brabant. Dans le Luxembourg, on trouve un groupe important qui parle l’allemand. Les Flamands, qui sont restés fidèles aux mœurs teutoniques, habitent les deux Flandres, les provinces d’Anvers et de Limbourg. Il existe entre les Wallons et les Flamands des diversités qui dégénèrent parfois en luttes sérieuses. Dès le moyen âge, nous voyons la comtesse Richilde montrer contre les Flamands une antipathie qui s’exalte jusqu’à la fureur. Fille de Régnier III, comte de Hainaut, Richilde épousa en 1050 Baudoin VI, comte de Flandre. Ce mariage réunit sous le même gouvernement les Wallons du Hainaut et les Flamands. Mais Baudoin en mourant n’ayant laissé à sa veuve aucune autorité sur ses enfants, cette femme ambitieuse et vindicative prétendit que le comte en nommant tuteur de ses fils un Flamand, son frère Robert le Frison, avait voulu assurer la domination de la Flandre sur le Hainaut. Associant le pays à sa vengeance, elle s’enferme avec ses enfants au château de Lessines ; elle appelle auprès d’elle les seigneurs du Hainaut, et par son activité et par ses intrigues elle finit par contraindre Robert à prendre la fuite. Guillaume d’Osbern, un des aventuriers qui avaient suivi le duc de Normandie à la conquête de l’Angleterre, l’ayant secondée avec ardeur, elle récompensa son dévoûment en l’épousant.

Mais dans ce XIe siècle qu’on a si bien nommé un « siècle de fer, » il était rare qu’on sût user modérément de la victoire. Augustin Thierry, dans son savant et dramatique ouvrage, nous a montré comment les Normands traitèrent les Saxons vaincus. Guillaume d’Osbern, qui avait pris part à tant d’actes de violence, n’était pas homme à pousser Richilde dans les voies de la modération. Aussi la vit-on abandonner les Flamands aux fureurs de ses Wallons, et pour leur prouver qu’elle partageait leurs rancunes, livrer au bourreau tous ceux qui osaient se plaindre, comme le grand bailly d’Ypres, Jean de Gavre, qui jouissait de l’estime universelle.

Le sac de Messines auquel Richilde présida en personne avec une farouche insensibilité, la mort des soixante députés d’Ypres qu’elle fit décapiter, portèrent au comble l’exaspération des Flamands. Dès que Robert le Frison eut reparu parmi eux, ils se levèrent comme un seul homme au cri de : « Flandre au lion ! » Le mouvement fut tellement unanime que bientôt Richilde, assiégée dans Lessines, fut obligée de s’enfuir à Lille. Là, après avoir essayé de se débarrasser de ses adversaires par la trahison, elle alla en France implorer la protection du roi Philippe Ier. Ce prince lui ayant donné une armée, elle livra à Robert sur le mont Cassel un sanglant combat, dans lequel elle fit face à l’ennemi comme le plus brave des soldats. La perte de la bataille et la mort de son mari n’abattirent pas son courage. Elle se déclara vassale de l’évêque de Liége qui lui donna de l’argent et des troupes. Mais étant tombée dans les mains de ses adversaires à la bataille de Brouqueroy, elle passa treize ans dans une forteresse, d’où elle ne sortit que pour finir sa vie à l’abbaye de Messines. L’existence agitée de Richilde qui a fourni à M. Coomans le sujet d’un roman (Richilde ou épisodes de l’histoire de la Flandre au XIe siècle), montre assez quel parti l’ambition des grands tirait des antipathies qui séparaient les races.

Les violences de Richilde n’empêchèrent pas les Flamands de conserver aux femmes le droit de porter la couronne comtale. Dans la dynastie d’Alsace et de Hainaut, on remarque Marguerite Ire (1191-94), Jeanne (1206-44) et Marguerite II (1244-80) ; dans la dynastie de Dampierre, Marguerite III (1384-1405) et Marie (XVe siècle) dans la dynastie de Bourgogne. Les règnes de Jeanne, de Marguerite II et de Marie donnent une idée des troubles qui agitèrent la Belgique, mais qui empêchaient si peu la laborieuse et indépendante bourgeoisie de ce pays de s’enrichir, que Jeanne de Navarre, épouse du roi de France, Philippe le Bel, frappée de la splendide parure des femmes de Bruges, s’écria : « Je croyais être seule reine ici ; mais en voilà mille autres ! »

En donnant sa main à Maximilien, depuis empereur d’Allemagne, Marie assura la domination des Pays-Bas à la maison d’Autriche. Maximilien Ier eut de la fille de Charles le Téméraire, Marguerite d’Autriche, qu’il chargea en 1506 de le remplacer dans les États qui avaient appartenu à sa femme avec le titre de gouvernante. Dans son magnifique palais de Malines, la gouvernante parut se consoler aisément de son triple veuvage en se livrant aux préoccupations de la politique et aux distractions que donnent les lettres et les arts. C’est là qu’Érasme reçut un accueil digne de son esprit et de ses talents ; c’est là que la belle Marguerite composait pour ses filles d’honneur ces vers où l’on constate le peu de goût de la maison d’Autriche pour les impétueux chevaliers de la Gaule :


Belles paroles en paiement

À ces mignons présomptueux

Qui contrefont les amoureux,

Par beau semblant ou aultrement.

Sans nul credo, mais promptement,

Donnez pour récompense à eulx

Belles paroles en paiement.

Mot pour mot, c’est fait justement.

Ung pour ung, aussi deulx pour deulx ;

Le devis ils font gracieux,

Respondez gracieusement

Belles paroles en paiement.



La gouvernante détestait encore plus les réformés que les Français. La réformation était aux yeux des membres de la maison d’Autriche un fait essentiellement satanique. Assurément Marguerite était une des princesses les plus éclairées de son temps et une des plus fortes têtes politiques de son époque. Elle aimait les lettres et les cultivait elle-même ; elle protégeait les arts ; elle sentait la nécessité d’encourager l’agriculture et de travailler à la prospérité du peuple confié à ses soins. La composition de sa bibliothèque, où la galanterie fort peu naïve du XVIe siècle était amplement représentée, prouve qu’elle n’était point tourmentée de scrupules. Mais dès qu’il s’agissait de l’Église et du pape, Marguerite devenait une autre femme. Aussi décima-t-elle par de sanglantes proscriptions ces protestants, qui voulaient délivrer les Pays-Bas du joug de Rome et de l’Espagne. Ses édits changèrent la Hollande en une carnificine, — c’est l’expression de son ami Érasme. Du reste, quand le clergé catholique gênait sa politique, il n’échappait pas à son absolutisme, et elle menaçait les plus hardis de ses membres de les châtier en les faisant « mectre au sacq ou en ung bateau pour les noyer au fond. »

Si Marie ne parvint pas à étouffer la réforme, elle profita habilement de l’étourderie de François Ier pour faire subir à la France les plus dures conditions. Après avoir travaillé à ce traité de Madrid qui imposait à François la restitution de la Bourgogne et du Charolais, elle fut chargée par son neveu Charles-Quint de le représenter aux conférences de Cambrai. Là parut une princesse dont le caractère inspire bien plus de sympathie que celui de la tante de l’empereur. Je veux parler de Marguerite de Valois, sœur de François, l’auteur des Marguerites de la Marguerite des princesses. Le spirituel et aimable poète fit fleurir le commerce et favorisa les lettres dans son royaume de Navarre. Mais la sœur de François Ier, aussi tolérante que la gouvernante était fanatique, donna un asile dans ses États à Calvin et à Dolet. Marguerite sembla renaître, mais plus austère, dans sa fille, Jeanne d’Albret, mère de Henri IV, princesse d’un grand cœur, qui conserva et agrandit les établissements de sa mère, et qui, malgré son zèle pour la réforme, a laissé dans un pays aussi catholique que le Béarn une mémoire toujours adorée. Malheureusement pour la France, la situation que l’imprévoyance de François lui avait faite était si mauvaise, que sa mère, sa sœur et Louise de Vendôme ne purent obtenir aucune concession d’un politique aussi ferme et aussi habile que l’était la gouvernante des Pays-Bas. « La paix des Dames » ajouta en Europe à la renommée de Marguerite. Cependant cette princesse, qui avait montré tant de résolution et même de gaîté, qui savait


. . . . . chanter et rire

Danser, jouer, tant bien rire et escrire,



fut, à la fin d’une carrière dont M. Altmeyer nous a fait connaître les incidents variés (Liége, 1841), saisie de terreurs étranges que les prêtres ne parvinrent pas à calmer. Elle se retira au couvent des Annonciades de Bruges, où elle voulait comme Richilde expier ses péchés, lorsque la mort la surprit dans la nuit du 30 novembre au 1er décembre 1530. Marie de Hongrie, sœur de l’empereur, dont un historien belge, M. Théodore Juste, a écrit la vie, succéda à Marguerite d’Autriche comme gouvernante des Pays-Bas.

Marguerite de Parme, fille naturelle de Charles-Quint et d’une Belge, fut appelée, en 1559, par Philippe II à remplir les fonctions élevées de gouvernante. Elle s’établit à Malines comme Marguerite d’Autriche et comme Marie de Hongrie. Elle ressemblait beaucoup à Marguerite d’Autriche, sa tante. Comme elle, elle aimait passionnément la chasse à courre et les exercices virils. Mais ces goûts ne l’empêchaient point d’avoir un caractère pacifique. Douée d’un jugement excellent, d’une compréhension prompte, disposée à s’accommoder aux circonstances, elle voyait mieux que l’inflexible Philippe qu’il était impossible de traiter les insurgés avec une rigueur qui exaspérait l’âme indépendante des populations des Pays-Bas. Elle se conduisit avec tant de prudence et de douceur, qu’elle eût peut-être fini par triompher de l’insurrection. Mais Philippe II, qui ne goûtait nullement une politique clémente, ayant chargé le farouche duc d’Albe d’en finir avec « la révolte, » la gouvernante crut devoir se démettre de ses fonctions, puis elle rejoignit son mari en Italie, où elle mourut en 1586.

La terreur catholique et « le tribunal de sang, » les trahisons du clergé et de l’aristocratie ont empêché la Belgique de suivre l’exemple de la Hollande. Tandis que la Hollande, régénérée par le libre examen, donne l’exemple de toutes les vertus héroïques et travaille avec ardeur au progrès des sciences et de la philosophie, la Belgique, restée sous le joug étranger, marche à grands pas dans la voie de la décadence. La douceur de cette Isabelle dont M. Potvin a raconté la vie57, le caractère bienveillant de Marie-Élisabeth peuvent rendre moins sensibles les maux du pays sans améliorer sa situation. On voit les fières communes du moyen âge perdre leur opulence, et l’agriculture décliner en même temps que le commerce. Les nonnes et les moines s’enrichissent seuls, et leur influence devient si grande, que lorsque l’empereur Joseph II essaie de supprimer les ordres contemplatifs, de proclamer la tolérance et d’établir le mariage civil, la Belgique se soulève comme un seul homme. Elle dut pourtant, après la révolution de 1789, accepter de la main des Français des réformes plus radicales. Mais lorsque, après la chute de Napoléon le royaume des Pays-Bas fut créé, le clergé séculier et les couvents recommencèrent leurs conspirations contre les libertés nationales. Le nouveau royaume avait une législation fort libérale pour cette époque de réaction. Les femmes n’étaient point exclues du trône, le code Napoléon ne subissait aucune mutilation, et le roi proposait une charte qui garantissait la liberté des cultes, la liberté de la presse, l’égale admissibilité de tous les citoyens aux emplois. L’épiscopat ayant condamné solennellement la constitution, l’assemblée des notables eut la faiblesse de la repousser par 796 voix contre 527.

Mais l’opposition du clergé ne put empêcher Guillaume de travailler à la propagation de l’instruction. L’ignorance était générale en Belgique et les femmes du peuple étaient, surtout en Flandre, pays que la langue sépare comme la Bretagne du monde civilisé, plongées dans de profondes ténèbres. On sait quel est le zèle des Hollandais pour l’enseignement primaire. Le roi rougissait de l’état intellectuel de ses sujets du Midi. Dans l’intervalle de onze ans, 1,146 écoles et 668 habitations d’instituteurs furent construites ou réparées, 1,977 instituteurs et 168 institutrices furent brevetés. Malgré ces efforts, malgré les réclamations des libéraux belges, même aujourd’hui, « l’Église libre » maîtresse de l’enseignement, n’a pas permis à la Belgique de suivre l’exemple de la Hollande, et les masses y sont encore assez illettrées pour que le parti catholique commence à parler de ce suffrage universel qui lui rend en France de si éclatants services.

Le roi Guillaume, irrité des résistances du fanatisme, finit par recourir à des mesures arbitraires qui indisposèrent le parti libéral. Ce parti en s’unissant aux catholiques et en s’appuyant sur la France parvint à partager les Pays-Bas en deux petits États dont le plus méridional se croit maintenant assez menacé par l’humeur conquérante des Français pour que le roi Léopold, prince prévoyant, ferme défenseur des libertés et de l’indépendance de la Belgique, ait jugé nécessaire de faire travailler avec activité aux fortifications d’Anvers.

Un des premiers actes de la Belgique indépendante fut d’exclure « perpétuellement » de la royauté les femmes et leur descendance. Proclamer aussi solennellement l’inégalité des sexes était une malheureuse idée, surtout quand les traditions nationales n’étaient nullement favorables à la loi salique ; surtout dans une contrée où les gouvernantes des Pays-Bas ont donné des preuves d’un esprit politique supérieur. Peut-être faut-il voir dans cette disposition une concession aux théories du parti clérical. Mais cette concession — on lui en a fait plusieurs autres dont les conséquences n’étaient pas moindres — n’a point modifié sa politique d’une manière essentielle, ainsi que l’attestent ses organes, spécialement le Bien public de Gand.

Le congrès qui rédigea la constitution belge eut du moins le bon esprit de ne pas imiter l’exemple donné en France par « la chambre introuvable, » et de conserver au code Napoléon son caractère primitif. Ce code constitue aujourd’hui comme à cette époque le droit civil de la Belgique. La condition civile des femmes est donc réglée par les mêmes principes qu’en France, sauf quelques différences dont une est de la plus haute importance.

L’ancien code Napoléon admettait que le mariage est rompu « par la condamnation devenue définitive de l’un des époux, à une peine emportant mort civile. » Cette législation que l’empereur avait empruntée au droit romain, en l’aggravant plutôt qu’en la mitigeant, réduisait au rôle de concubine la femme du condamné et considérait comme enfants naturels les enfants qui pouvaient naître de leur union. La constitution belge (art. XIII) déclare que « la mort civile est abolie et ne peut être rétablie. » La France s’est décidée à entrer dans la même voie, et les dispositions sur la mort civile ont été mises à néant par une loi du mois de mai 1854.

Le code Napoléon a considéré la parenté naturelle dans les degrés déterminés par les articles 161-163 comme un obstacle insurmontable au mariage. Le congrès belge, par une loi du 28 février 1831, adopte un autre système de législation.

« Le congrès national,

« Considérant que l’article 162 du code civil prohibe, d’une manière absolue, le mariage entre personnes alliées au degré de frère et sœur, que cependant il peut être utile d’accorder des dispenses dans certains cas,

« Arrête :

« Article unique. Il est loisible au gouvernement de lever, pour des causes graves, la prohibition consacrée par l’article 162 du code civil, pour le mariage entre alliés au degré de frère et sœur.

« Néanmoins les dispenses ne pourront être accordées que lorsque le mariage est dissous par la mort naturelle de l’un des époux. »

Malgré le grand nombre de voix dont le parti catholique disposait dans le congrès, on maintint les décisions du code Napoléon sur le divorce. Le congrès comprit que ces décisions étaient une conséquence inévitable de la liberté des cultes, et que le code n’aurait jamais pu songer — après 1789 — à donner une si grande autorité à l’époux, si le divorce n’avait pas fourni à la femme une ressource contre les abus que pouvait produire l’autocratie maritale.

Voici les causes de divorce admises par l’ancien code Napoléon et adoptées par la législation belge. Je passerai sous silence ce qui regarde la mort civile dont je vous ai déjà parlé.

Le mari peut demander le divorce pour cause d’adultère de sa femme (art. 229).

La femme a le même droit, toutefois on retrouve ici une violation du principe d’égalité. En effet, pour que la femme puisse réclamer le divorce pour cause d’adultère de son mari, il faut que celui-ci ait « tenu sa concubine dans la maison commune » (art. 230).

Les époux ont la faculté de demander le divorce pour excès, sévices ou injures graves, de l’un des époux contre l’autre.

Le consentement mutuel et persévérant des époux, exprimé de la manière prescrite par la loi, sous les conditions et après les épreuves qu’elle détermine, prouve suffisamment que la vie commune leur est insupportable, et qu’il existe une cause péremptoire de divorce (art. 233).

Le législateur, préoccupé de l’abus qu’on peut faire du consentement mutuel, insiste sur les « conditions » qui lui semblent nécessaires pour donner son approbation au divorce.

Le consentement mutuel n’est point admis si le mari a moins de vingt-cinq ans ou si la femme n’a que vingt et un ans (art. 275).

On ne peut demander le divorce par consentement mutuel qu’après deux ans de mariage (art. 276).

D’un autre côté, on n’a pas le droit de le réclamer après vingt ans de mariage, ni lorsque la femme a atteint l’âge de quarante-cinq ans (art. 277).

Le consentement des époux ne peut suffire que s’il est autorisé par leur père et leur mère, ou, à leur défaut, par leurs ascendants vivants (art. 278).

Les époux décidés à recourir au divorce par consentement mutuel sont obligés de faire d’abord l’inventaire et l’estimation de tous leurs biens, et de régler leurs droits respectifs, sur lesquels, toutefois, ils pourront transiger (art. 279).

Ils sont également tenus de constater, par écrit, leur convention sur les trois points suivants :

1° À qui seront confiés les enfants, soit pendant le temps des épreuves, soit après le divorce ;

2° Dans quelle maison la femme devra habiter pendant le temps des épreuves ;

3° Quelle somme l’époux devra payer à sa femme pendant le même temps, si elle n’a pas de revenus suffisants pour pourvoir à ses besoins (art. 280).

Voyons maintenant quels sont les effets du divorce :

Les époux qui divorcent, pour quelque motif que ce soit, ne peuvent plus se réunir (art. 295).

Dans le cas de divorce prononcé pour une cause déterminée, l’épouse divorcée ne pourra se remarier que dix mois après le divorce (art. 296).

Si le divorce est le résultat du consentement mutuel, aucun des deux époux ne pourra contracter un nouveau mariage que trois ans après la prononciation du divorce (art. 297).

Dans le cas de divorce admis en justice pour cause d’adultère, l’époux coupable ne pourra jamais se marier avec son complice. La femme adultère sera condamnée par le même jugement, et sur la réquisition du ministère public, à la réclusion dans une maison de correction, pour un temps déterminé, qui ne pourra être moindre de trois mois, ni excéder deux années (art. 298). Si le coupable est le mari, le ministère public ne peut rien contre lui.

Pour quelque cause que le divorce ait lieu, hors le cas du consentement mutuel, l’époux contre lequel le divorce a été admis perd tous les avantages que l’autre époux lui a faits, soit par leur contrat de mariage, soit après le mariage contracté (art. 299).

L’époux qui a obtenu le divorce conserve les avantages qu’il a obtenus de l’autre époux, encore qu’ils aient été stipulés réciproques et que la réciprocité n’ait pas lieu (art. 300).

Si les époux ne se sont fait aucun avantage, ou si ceux qui ont été stipulés ne paraissent pas suffisants pour assurer la subsistance de l’époux qui a obtenu le divorce, le tribunal peut lui accorder, sur les biens de l’autre époux, une pension alimentaire qui ne doit pas excéder le tiers des revenus de cet autre époux. Cette pension serait révocable dans le cas où elle cesserait d’être nécessaire (art. 301).

Les enfants sont confiés à l’époux qui a obtenu le divorce, à moins que le tribunal, sur la demande de la famille ou du procureur du roi, n’ordonne, pour le plus grand avantage des enfants, que tous ou quelques-uns d’eux seront confiés aux soins soit de l’autre époux, soit d’une tierce personne (art. 302).

Quelle que soit la personne à laquelle les enfants sont confiés, les père et mère conservent respectivement le droit de surveiller l’entretien et l’éducation de leurs enfants, et sont tenus d’y contribuer à proportion de leurs facultés (art. 303).

La dissolution du mariage par le divorce admis en justice ne prive les enfants nés de ce mariage d’aucun des avantages qui leur ont été assurés par les lois ou par les conventions matrimoniales de leur père et de leur mère ; mais il n’y a d’ouverture aux droits des enfants que de la même manière et dans les mêmes circonstances où ils se seraient ouverts s’il n’y avait pas eu de divorce (art. 304).

Dans le cas de divorce par consentement mutuel, la propriété de la moitié des biens de chacun des deux époux est acquise de plein droit, le jour de leur première déclaration, aux enfants nés de leur mariage : le père et la mère conserveront néanmoins la jouissance de cette moitié jusqu’à la majorité de leurs enfants, à la charge de pourvoir à leur nourriture, à leur entretien et à leur éducation, conformément à leur fortune et à leur état, le tout sans préjudice des autres avantages qui pourraient être assurés aux enfants par les conventions matrimoniales de leur père et de leur mère (art. 305).

La législation belge sur le divorce n’exclut pas la séparation.

Dans le cas où il y a lieu à la demande en divorce pour cause déterminée, il est libre aux époux de demander la séparation de corps (art. 306).

Elle est intentée, instruite et jugée de la même manière que toute autre action civile : elle ne peut avoir lieu par le consentement mutuel des deux époux (art. 307).

La séparation de corps emporte toujours la séparation de biens (art. 311).

J’ai cru devoir insister sur cette partie de la législation belge, d’abord parce que des lois semblables ont régi, sous Napoléon Ier, le vaste empire français, retombé depuis sous un régime plus conforme aux traditions romaines qu’aux principes de 1789, enfin parce que ces lois prouvent jusqu’à quel point le libéralisme des Belges est supérieur aux théories des populations méridionales et de l’Occident. Si vous voulez bien vous rappeler ce que je vous ai dit de la législation de l’Espagne et du Portugal et du projet de code préparé pour le royaume d’Italie, vous n’aurez pas de peine à vous convaincre qu’on a, à Bruxelles, sur la liberté de conscience, des idées beaucoup plus justes que celles qui dominent à Lisbonne et à Turin.

La condition civile des nonnes est également réglée par le code Napoléon. Les libéraux qui ont travaillé à la Constitution belge se figuraient naïvement que les prescriptions de ce code empêcheraient les abus de la mainmorte. Les cléricaux, qui siégeaient en grand nombre au congrès, se sont résignés à l’abolition des anciens priviléges des couvents, convaincus que le code civil n’opposerait aucun obstacle sérieux à la résurrection triomphante du monachisme. Ils ne se sont point trompés. « L’Église libre dans l’État libre » a couvert le sol belge de monastères de tous les ordres qui menacent d’accaparer les richesses du royaume.

Un jour, à Gand, en parcourant un guide destiné aux voyageurs, je fus frappée du nombre prodigieux de couvents que possédait la cité d’Artevelde. Déjà, en 1830, on comptait, en Belgique, 251 corporations, avec 3,645 moines ou nonnes. En 1846, il y avait 11,968 religieux ou religieuses, autant que sous la domination autrichienne. Dix ans plus tard, le royaume possédait 993 congrégations avec 14,630 personnes ; cette année (1864), le chiffre des couvents dépasse 1,200, c’est à dire qu’on en rencontre plus d’un par deux communes ! L’Église belge, qui a fourni aux jésuites leur général actuel, dispose donc de 15,000 religieux, sans parler de 100,000 membres de congrégations laïques, de 3,000 chaires, de 6,000 confessionnaux et d’une multitude de journaux. L’éducation des filles, qui est dans les mains des couvents, assure sa domination sur la famille. On peut dire que le clergé, maître de l’enseignement, n’exerce guère moins d’influence sur les garçons que sur les filles. En effet, outre les écoles des monastères, il dirige les écoles primaires de l’État, et il a deux fois autant d’établissements d’instruction secondaire que le pouvoir civil. L’université catholique de Louvain lui permet de donner aux jeunes gens un enseignement supérieur conforme aux principes ultramontains.

On se demande naturellement comment les monastères ont pu, sous un régime éminemment libéral, arriver à une pareille prospérité. Sous la domination autrichienne, qui reconnaissait les vœux solennels, et qui voyait dans les couvents des « personnes civiles, » on conçoit qu’ils aient pu se multiplier et s’enrichir. Le code Napoléon interdisant la mainmorte, on comprend moins aisément le développement actuel de la vie monastique. Mais les nombreux procès, dont l’Indépendance belge a parlé dans ces derniers temps, nous ont appris que le code lui-même est devenu, grâce à la fourberie monastique, l’instrument docile de l’insatiable avidité des moines et des nonnes. Le contrat de société, le testament, l’acte de vente, ont suffi pour accumuler d’immenses richesses dans les mains du clergé régulier. 1° Le contrat de société permet de constituer une société civile d’une durée illimitée. 2° Par le testament, chaque personne de cette société transmet ses biens à tel ou tel membre de la société. 3° Enfin, on se met à l’abri des réclamations que pourrait élever un père ou une mère, par des actes de vente sous seing privé, avec la date et le nom des acquéreurs en blanc, qu’on peut régulariser au besoin après décès. L’Église romaine, devenue une vaste institution politico-financière, accumule dans une partie de l’Europe une énorme quantité de capitaux qui, dans un siècle où la puissance de l’argent a remplacé le prestige de la noblesse et du talent, lui assurent dans la politique contemporaine une part d’influence chaque jour plus considérable.

Il n’est pas besoin de dire que les femmes — ce sont toutes les Belges, sauf quelques exceptions dans la bourgeoisie — élevées par les nonnes servent, avec une dévote ardeur, la politique du parti noir. On voit « l’Église libre » fonctionner dans les élections, avec une rare ardeur parmi les amis du progrès, et le prêtre renoncer franchement à son ministère spirituel, oublier que le royaume de Jésus « n’est pas de ce monde (Jean, XVIII, 36), » pour se transformer en courtier électoral. Le dimanche, les prédicateurs répètent sur tous les tons que ceux qui voteront pour les libéraux brûleront éternellement dans les abîmes de l’enfer. Quelle pensée pour une pauvre femme qui voit son mari ou ses fils lire l’Indépendance ou le Siècle ! Dans le confessionnal, le curé ne manque pas de porter son épouvante au comble. L’électeur récalcitrant n’a pas seulement à résister aux avances d’un parti qui dispose de richesses incalculables, qui compte dans ses rangs l’aristocratie et les grands propriétaires, qui, par son influence, peut faire le plus grand tort à ses affaires ; il doit, au foyer domestique, lutter contre les prières d’une épouse et d’une fille qui le conjurent de ne pas s’exposer ici-bas à la ruine, et, dans l’éternité aux tortures de l’enfer.

Pour compléter ce tableau, je devrais passer en revue l’armée des nonnes qui élèvent les femmes belges. Mais je vous ai déjà parlé des principales congrégations. Il existe cependant, en Belgique, une catégorie de religieuses qu’on ne voit, je crois, ni en France, ni dans les pays catholiques du Midi, et dont l’organisation est originale. Je veux parler des béguines qu’on trouve à Malines et dans d’autres villes de la Belgique.

Un écrivain allemand, M. Hallmann, a écrit l’Histoire de l’origine des béguines belges (Berlin, 1843). Il paraît qu’à la fin du XIe siècle (1080), un prêtre de Liége, nommé Lambert le Bèghe, aurait fondé une institution de ce genre. Il y avait alors des béguins et des béguines. Dès le XVe siècle, les béguines étaient tellement décriées en France pour la licence de leurs mœurs, que leur institut disparut du sol gaulois. Mais il subsista dans les Pays-Bas et en Allemagne. Les béguines sont des filles ou des veuves qui, sans faire de vœux, se réunissent pour vivre dans la dévotion. Elles doivent apporter au monastère ce qui est nécessaire à leur entretien. Une fois admises dans le couvent, elles prennent un vêtement noir et contractent l’engagement d’obéir à la supérieure. Elles s’occupent d’œuvres de charité sans se mêler d’enseigner. Si la fantaisie leur prend de se marier, elles peuvent quitter le cloître et rentrer dans le monde.

Quand on se promène pour la première fois à Ostende, cité que fréquente, dans la saison des bains, l’aristocratie européenne, on serait tenté de croire que la plupart des femmes de la ville appartiennent à quelque congrégation semblable aux béguines. Couvertes d’une vaste pelisse noire, dont l’énorme capuchon flotte autour de leur tête, elles ressemblent à de véritables nonnes. Voici comment les Belges expliquent l’origine de cet accoutrement singulier que je portais moi-même quand je faisais mes promenades en bateau. C’était autrefois une pelisse raide, tendue et brillante qui enveloppait les femmes de la tête aux pieds. Aujourd’hui cette pelisse est noire, sans aucun ornement, et, dans les villes, elle peut servir aux personnes riches comme aux cuisinières. Cependant, à mesure que les modes françaises gagnent du terrain, ces costumes nationaux tendent à disparaître. Déjà la faille (manteau-voile), qui jadis servait de parure aux dames de Bruxelles, ne se conserve plus que dans les derniers rangs de la bourgeoisie. Les campagnes, naturellement, résistent mieux à l’influence étrangère. En Flandre, dans cette contrée dont le romancier catholique, M. H. Conscience, aime à décrire et à idéaliser les usages, l’habillement des paysannes du centre ressemble au costume qu’offre l’antique statue de la déesse Néhalénia, preuve de la fixité des modes en ce pays éminemment conservateur. Le long des côtes, l’épaisseur des vêtements atteste le soin extrême avec lequel on a toujours songé, sur ces humides rivages, à se préserver du froid.

Quant au genre de vie des femmes du peuple, il diffère singulièrement selon les occupations ou la richesse du sol. Les dentellières de Malines et de Bruges, dont les doigts de fée sont célèbres dans toute l’Europe, ne ressemblent guère aux paysannes de la stérile Campine (Anvers et Limbourg) ou de la sauvage Ardenne (Luxembourg). Comme la plupart des États européens, la Belgique a d’opulentes provinces et des territoires plus ou moins incultes. Mais, dans ce pays si bien exploité par les couvents, la paysanne ne vit pas ordinairement dans l’aisance. Un écrivain qui a fait de profondes études sur l’économie rurale des Pays-Bas, M. Émile de Laveleye, professeur à l’université de Liége, croit pouvoir affirmer que « la condition des hommes laborieux qui ont amené l’agriculture à un si haut degré de perfection n’est point en rapport avec la masse des produits qu’ils récoltent. » Il ajoute que « l’ouvrier agricole des Flandres est peut-être celui de tous les ouvriers européens qui, travaillant le plus, est le plus mal nourri. » Du reste, la condition des paysans et des paysannes laisse beaucoup à désirer en Europe. Dans les pays latins, leur ignorance égale, en général, leur pauvreté. Si, dans les contrées germaniques, leur intelligence est beaucoup plus cultivée, si leur existence matérielle est plus satisfaisante, les traditions féodales — traditions qui se résument trop souvent dans l’emploi du bâton comme moyen de gouvernement — leur rendent la vie assez pénible pour que l’émigration en Australie ou aux États Unis paraisse chaque année à des milliers d’Allemands préférable « au régime paternel » dont ils jouissent sur le sol natal. En Belgique, où la population est si dense, le caractère libéral des lois ne pousse point les paysans à l’émigration. Mais pourquoi un gouvernement éclairé comme celui du roi Léopold ne songerait-il pas à imiter l’exemple de la Hollande qui trouve, dans ses florissantes colonies, un moyen d’utiliser et d’enrichir une partie de la population néerlandaise ?

Peut-être s’occuperait-on avec plus de zèle de l’amélioration de la condition des paysannes belges, s’il se trouvait dans les classes supérieures des femmes capables de défendre les intérêts de leur sexe. Mais dans un pays où le clergé et les nonnes donnent aux femmes toutes leurs idées, on a bien soin de les engager à rester étrangères à de pareilles préoccupations. Aussi les femmes belges qui, de nos jours, ont attiré l’attention appartiennent-elles aux arts et non à la philosophie ou à la science. Telles sont, dans la peinture, madame Fanny Geefs, veuve du sculpteur Guillaume Geefs, qui s’est fait connaître par des tableaux de genre et des portraits, et, dans la musique, madame Pleyel (Marie-Félicité Moke), pianiste qui a donné des concerts dans toute l’Europe. L’auteur belge du Coup d’œil sur l’état des sciences, des lettres et des arts en Belgique, depuis 1830, ajoute aux noms de mesdames Geefs et Pleyel ceux de quelques poètes : mademoiselle Poulet, « moissonnée dans toute la fleur de ses espérances, » madame de la Motte, et mademoiselle Louisa Stappaerts, « dont la touchante et religieuse naïveté rappelle madame Tastu. » Il dit aussi que mademoiselle Gatti de Gamond, « par ses écrits sur les devoirs et l’éducation des femmes, s’est placée tout près de madame de Saussure et de madame Guizot. » Mais si l’auteur des Lettres sur la condition sociale des femmes au XIXe siècle a vu le jour à Bruxelles, il est né de parents français, et les tendances philosophiques, dont ses écrits fournissent tant de preuves, ne semblent point avoir exercé beaucoup d’influence sur les femmes appartenant incontestablement à la nationalité belge.







Les Hollandaises

Lettre IX


Les Bataves. — Le comté et les comtesses de Hollande. — La comtesse Jacqueline et l’annexion au duché de Bourgogne. — Marie de Bourgogne et la maison d’Autriche. — La république des Provinces-Unies. — Élisabeth Bekker. — Agathe Deken. — Mme de Charrière. — Le royaume des Pays-Bas et la loi salique. — Le caractère hollandais. — Les institutions charitables et les Hollandaises. — Mme Heasje Klaas. — La baronne de Reede de Renswoude. — Les Hollandaises des villes. — Les paysannes. — Mœurs, coutumes, éducation. — Les pêcheurs et leurs femmes. — La religion en Hollande. — Le protestantisme orthodoxe et le protestantisme rationaliste. — Un ménage rationaliste. — L’Église wallonne. — Les jansénistes. — Les mennonites. — Les catholiques.

Le nord des Pays-Bas n’est point comme le Midi, une contrée que se disputent la civilisation latine et la civilisation teutonique. Tandis que la Belgique s’habitue de plus en plus aux mœurs françaises, la Néerlande est restée un État essentiellement germanique. Si plusieurs savants ont rattaché les Belges aux Gaulois, ou du moins ont prétendu qu’il y avait parmi eux de nombreux éléments celtiques, aucune hypothèse de ce genre ne pourrait s’appliquer à la Hollande. Les plus anciens habitants de ce pays dont l’histoire ait conservé le souvenir, sont une tribu germanique, les Bataves, et l’opinion générale des historiens hollandais est, que leurs compatriotes en descendent. Quoi qu’il en soit, les Frisons, les Saxons et les Franks qui envahirent la contrée et qui se mêlèrent aux Bataves, n’appartenaient pas assurément aux populations gauloises. D’ailleurs, si le caractère des Belges, qui ressemble tant à celui des Français du Nord, peut faire naître quelques doutes sur leur origine, il suffit de s’entretenir une heure avec un Hollandais proprement dit, un Frison ou un habitant de la Gueldre, pour se convaincre que toutes les fractions du peuple néerlandais sont du plus pur sang germanique.

Les habitants de la Hollande que Charlemagne obligea d’embrasser le catholicisme, recouvrèrent leur indépendance politique sous ses faibles successeurs. Dès le Xe siècle, la Hollande proprement dite, avait des comtes, tandis que les autres provinces qui composent aujourd’hui le royaume étaient gouvernées par des chefs relevant plus ou moins du saint-empire. Les femmes pouvaient porter la couronne des comtes de Hollande. En effet, la dynastie d’Alsace a deux comtesses, Gertrude de Saxe (1062-66) et Ada (1203-1204) ; la dynastie de Bavière en a également deux, Marguerite (1345-51) et la célèbre et romanesque Jacqueline (1417-36).

La fille de Guillaume VI, comte de Hollande, de Zélande et de Hainaut, était déjà veuve du dauphin de France quand elle prit les rênes du gouvernement. Jean IV, duc de Brabant, qu’elle épousa en secondes noces, ne tarda pas à lui déplaire. Ce prince mou et indolent n’était point fait pour captiver une femme hautaine et passionnée. L’énergique Jacqueline, honteuse de la faiblesse de son mari, qui avait abandonné pour dix ans la Hollande, la Frise et la Zélande à Jean de Bavière, s’adressa au pape Martin V pour le décider à rompre son mariage. Martin refusa. Mais comme l’Église romaine du XVe siècle avait négligé de conserver sa fameuse « unité » on pouvait obtenir d’un pape ce que son confrère ne voulait pas accorder. Jacqueline s’adressa à Benoît XIII que les Romains regardaient comme un antipape. Celui-ci, heureux de voir son autorité reconnue par la comtesse, s’empressa de lui permettre d’épouser le duc de Glocester, frère de Henri V, roi d’Angleterre. Mais le duc, qui n’avait pas l’énergie du vainqueur d’Azincourt, n’était point capable de tenir tête à la puissante maison de Bourgogne. Il s’enfuit lâchement en Angleterre et laissa sa femme tomber dans les mains du duc Philippe le Bon, qui convoitait ses États. Jacqueline parvint à s’échapper déguisée en homme et confia sa défense au parti des « Hameçons » (leur emblème était un hameçon, koek avec lequel on prend les cabillauds), rivaux des « Cabillauds » (kabeljaauws, emblème du parti des nobles, poissons qui dévorent le fretin) et au comte François de Borselen qu’elle avait épousé secrètement sans s’inquiéter des liens qui l’unissaient au duc de Glocester ; car dans ce « bon vieux temps » on n’avait pas grand souci de la légalité. Malheureusement pour Jacqueline qui aimait passionnément son quatrième époux, Borselen fut fait prisonnier par le duc de Bourgogne, et la comtesse fut obligée, pour le sauver, de renoncer à des provinces sur lesquelles elle ne possédait plus qu’une autorité fort contestée.

La Hollande fit partie des vastes territoires que Marie, fille de Charles le Téméraire (1477-82), laissa à la maison d’Autriche, et elle obéit, comme la Belgique, aux gouvernantes des Pays-Bas. Mais les descendants des fiers Bataves et des belliqueux Frisons devaient se montrer moins dociles que les Wallons et les Flamands. Dès 1523, la réforme s’était établie en Hollande, où elle fit de rapides progrès. Le peuple néerlandais, convaincu qu’il faut d’abord affranchir son âme quand on veut devenir un peuple libre, montra le plus vif empressement à rompre avec la papauté, et n’ayant plus à redouter les complots des prêtres et des couvents, il engagea avec la puissante Espagne la lutte héroïque racontée par J.-L. Motley (Fondation de la République des Provinces-Unies), lutte qui obligea les rois catholiques à reconnaître l’indépendance des sept provinces (Hollande, Zélande, Gueldre, Utrecht, Frise, Over-Yssel et Groningue). Après avoir défendu contre Louis XIV la liberté de conscience et l’autonomie des États protestants, la Hollande, envahie par les républicains français en 1795, devint la république batave. Gouvernée aujourd’hui par la maison de Nassau, qui a tant contribué à l’expulsion des Espagnols et dont les membres ont été, au temps de la République des Provinces-Unies, chargés plusieurs fois des hautes fonctions de Stathouder (lieutenant), le royaume des Pays-Bas est un des rares États où une constitution libérale n’est pas une lettre morte, et où un roi honnête homme, montre le plus grand respect pour les libertés nationales. Chef d’un pays qui, en y comprenant les colonies hollandaises en Afrique, en Amérique et dans l’Océanie, contient plus de vingt millions d’habitants, Guillaume III est resté fidèle à des habitudes d’économie, d’ordre et de simplicité, qu’on ne trouve pas chez certains principicules allemands. La liste civile d’un prince dont l’autorité s’étend sur les plus riches territoires de la Malaisie, (Java, Sumatra, etc.), n’est que de 800,000 florins.

Quoiqu’il y ait en Hollande un groupe important de catholiques (1,220,087 en 1858), les membres de l’Église romaine évitant généralement de fréquenter les universités du royaume et restant étrangers au mouvement intellectuel, la civilisation néerlandaise est essentiellement protestante. Cette civilisation favorisant le développement de notre sexe, on ne doit point s’étonner de ce que les Hollandaises aient commencé à cultiver les lettres dès que furent finies les longues guerres qui avaient, au XVIe et au XVIIe siècles, mis en question l’indépendance des Provinces-Unies. Au XVIIIe siècle, Élisabeth Bekker, Agathe Deken et Agnès Isabelle-Émilie de Tuyll van Seeroskerken, se firent par leurs écrits une réputation que la critique de notre temps a pleinement confirmée.

Élisabeth Bekker, l’une des gloires de la littérature néerlandaise, naquit en 1738, à Flessingue (Zélande), patrie de l’héroïque amiral Ruyter. Après la mort de son mari, le pasteur Wolff, elle se lia si intimement avec Agathe Deken, fille d’un paysan élevée à l’hospice des orphelins d’Amsterdam, qu’il est impossible de dire laquelle a le plus contribué à l’œuvre commune. Les romans d’Élisabeth Bekker et d’Agathe Deken, surtout Historie van Willem Lewend, Historie van Sara Burgehart, Brieven van Abraham Blankaart, enfin, Historie van Cornelia Wildschut, sont comptés au nombre des ouvrages classiques de la Hollande. On y trouve une peinture des mœurs nationales qui fait le plus grand honneur à la pénétration de leurs auteurs. Agathe Deken a aussi cultivé la poésie lyrique et un grand nombre de ses cantiques religieux ont été adoptés par la liturgie protestante. Elle repose avec son amie, à laquelle elle ne survécut que quelques jours, dans le cimetière de Scheveningen, village aussi fréquenté dans la saison des bains que le port belge d’Ostende.

Mademoiselle de Tuyll était née à Utrecht d’un père qui avait été ambassadeur des états généraux près du grand Frédéric. On la nommait Belle (abréviation d’Isabelle) dans la maison de son père, et la cour du stathouder trouva que ce nom lui convenait parfaitement. Elle eut pour gouvernante une demoiselle Prévot, de Genève, avec laquelle elle fit très jeune un voyage au pays de Vaud, où elles séjournèrent à Rolle, chez M. de Salgas. Lorsqu’elle fut en âge d’être mariée, plusieurs brillants partis se présentèrent. Mais elle refusa d’épouser le marquis de Bellegarde, appartenant à une maison fort considérée de la Savoie, parce que le pape exigeait qu’elle se fît catholique ; quant à lord Wemmys, il trouva la dot trop peu considérable. Après de longues hésitations, Isabelle se décida à donner sa main à M. de Charrière qui la conduisit à Colombier (Neuchâtel). J’ai raconté dans les Femmes en Occident58 quelles furent ses relations avec les Suisses et comment, après avoir débuté en Hollande par une nouvelle (le Noble, 1763) elle prit la part la plus active à la vie littéraire de son pays adoptif.

Si Élisabeth Bekker et Agathe Deken ne vécurent pas jusqu’à l’établissement de la monarchie, madame de Charrière mourut l’année même où l’avénement au trône de Louis Bonaparte mit fin à la république batave. Mais l’empereur ne tarda pas à trouver le roi trop indépendant, et son frère ayant préféré l’abdication au rôle que le vainqueur de Marengo voulait lui faire jouer, la Hollande fut réunie à la France. Quoique les Hollandais aient profité avec le plus vif empressement des revers du dominateur de l’Europe pour secouer le joug étranger, ils ont gardé le code Napoléon. Ce code règle encore la condition civile des femmes. Il va sans dire que les sages dispositions sur le divorce ont été conservées ; parce qu’elles étaient complétement conformes aux principes de liberté religieuse à laquelle la Hollande est si attachée. Il n’en fut pas de même de la loi salique contraire aux traditions du pays. La loi fondamentale du 24 août 1815 détermina les droits des femmes de la maison de Nassau à la couronne des Pays-Bas. Si la descendance mâle directe vient à manquer, le droit de succession passe aux filles, mais toujours d’après le droit de progéniture.

Le caractère hollandais n’a pas subi de modifications essentielles depuis le temps où Élisabeth Bekker et son amie en faisaient une peinture admirablement exacte. Tenaces, laborieux, économes et flegmatiques, les habitants de la Néerlande sont moins susceptibles d’enthousiasme que les Allemands, dont la froideur habituelle n’exclut point les élans passionnés. Cependant le calme du Hollandais ne le rend nullement incapable de dévoûment à une cause que sa solide raison lui a démontrée légitime, et toutes les fois que la patrie et la réformation ont été en danger ; toutes les fois qu’il s’est agi de défendre la gloire du drapeau néerlandais au milieu des farouches populations des îles de la Malaisie, ce peuple a montré un indomptable héroïsme que l’histoire a cent fois constaté. Mais dans la vie ordinaire, le calcul et la prudence sont plus en évidence que l’esprit chevaleresque. Aussi a-t-on pu dire que le Hollandais avait plus de probité que de générosité. Cependant cette maxime ne semble pas pouvoir être appliquée sans restriction aux Hollandaises. « En Hollande, dit un écrivain qui a fait une étude approfondie de la vie néerlandaise, on trouve le nom d’une femme à l’origine de presque toutes les institutions charitables. » M. Esquiros cite, entre autres, madame Heasje Klaas, qui a fondé l’hospice des orphelins de la classe bourgeoise d’Amsterdam, et les établissements du même genre dus à la baronne de Reed de Renswoude.

Si le désir de s’occuper d’œuvres philanthropiques ou quelque motif aussi grave peut décider une Hollandaise à quitter sa confortable demeure, elle n’est point, comme les femmes françaises ou belges, attirée par les distractions extérieures, par les promenades ou par les théâtres. Je vous ai déjà fait remarquer que les Allemandes et les Anglaises se renferment volontiers au foyer domestique. Ce goût est encore plus prononcé chez les Hollandaises. Il est si puissant, qu’on aurait quelque peine à faire comprendre à une dame d’Amsterdam ou de La Haye le genre de vie des Italiennes et des Espagnoles. Au lieu de se précipiter aux corsi ou de courir au spectacle, une Hollandaise se plaît à embellir sa demeure, à la rendre agréable, à l’orner de fleurs, à y réunir les belles porcelaines apportées du Japon ou les chinoiseries venues de Batavia. Mais comme les personnes les plus sérieuses ont besoin de quelques récréations, assise paisiblement sur sa chaise, elle emploiera des heures entières à regarder ce qui se passe dans la rue à l’aide de deux miroirs placés en manière d’angle, miroirs qu’on nomme vulgairement « espions. » Voir sans être vue, ce qui serait un supplice pour une fille du Midi, semble la suprême distraction pour les timides et diaphanes beautés de la Néerlande.

Les occupations et les plaisirs des Hollandaises qui vivent dans les villes ont, vous le voyez, un caractère essentiellement bourgeois. En effet, la Hollande n’est point, comme l’Autriche, un pays aristocratique. La noblesse féodale a disparu de bonne heure, et depuis longtemps la classe moyenne domine dans les conseils néerlandais. Commerçants et marins, les républicains des Provinces-Unies ne laissaient aux gentilshommes qu’une influence restreinte. Aujourd’hui l’activité nationale se tourne vers l’agriculture, mais rien ne fait croire que ce changement dans les inclinations rende à la noblesse des priviléges contraires aux traditions et aux habitudes du pays.

Quand je parle de « changement dans les inclinations, » je me sers d’une expression peu exacte. Les circonstances avaient porté presque exclusivement le Hollandais vers le commerce, mais, ainsi que tous les peuples germaniques, il est naturfreund, diraient les Allemands, il aime et il aimera toujours la vie des champs. Le goût de la campagne se retrouve chez la bourgeoise de Rotterdam, comme chez la paysanne de la Frise, et depuis qu’on a pu abattre les vieux murs élevés contre les Espagnols, les cités ont pris un caractère essentiellement agreste et la campagne semble embrasser et envahir la ville. L’art hollandais, que Louis XIV n’aimait pas et qui pourtant est justement admiré, a obéi aux mêmes tendances. Il suffit de citer les Jean Both, les Wouwermans, les Ruisdael, les Paul Potter et les Van de Velde.

Il est vrai, que les noms de « village » et de « paysan » n’éveillent pas en Hollande les pensées lugubres qu’ils rappelaient à la Bruyère ; il est vrai que la Hollande, — glorieux asile des proscrits, — n’est pas une terre inculte et à moitié déserte comme certaines provinces espagnoles dépeuplées par le fanatisme acharné des moines, des inquisiteurs et des « rois catholiques. » Transportons-nous un moment dans les terres basses, dans la région verte de la Frise, nous y trouvons à la tête de la ferme, la reine du logis, « la fermière au diadème d’or, » qui gouverne la laiterie et la baratte. Si les Hollandaises des villes ont adopté les modes françaises, les paysannes ont conservé leur costume national ; elles sont restées fidèles aux riches et bizarres ornements que portaient leurs mères. Autrefois, les femmes nobles du Nord avaient sur la tête des cercles d’or. Aujourd’hui les paysannes de presque toute la Hollande portent des « fers d’or » dont la forme varie d’une province à l’autre. Ces diadèmes sont d’un assez grand prix, puisqu’ils coûtent de deux à trois cents florins (le florin de Hollande vaut 2 fr. 16 c.) Un pareil luxe ne doit pas étonner dans un pays où, grâce au travail obstiné et à la persévérance des habitants, le domaine agricole est évalué au chiffre énorme pour l’étendue du territoire, de neuf milliards de fr.

La coiffure des femmes n’est pas la seule manifestation d’opulence qu’on remarque chez les paysans. Avec quelle surprise le voyageur ne contemple-t-il pas dans le Beemster les pièces d’argenterie et les vases de la Chine et du Japon sur des tables et sur des dressoirs rangés dans les stalles des vaches. À l’intérieur de la maison, on aperçoit de massives armoires pleines de linge, de bijoux et de robes de soie, richesses transmises par les ancêtres, et dont les ménagères sont fières. Depuis que le beurre et le fromage ont presque doublé de prix, ces paysans ne se sont pas contentés de couverts et de services à thé en argent, ils ont fait faire en ce métal de grands vases et des ustensiles de ménage. Quelques-uns, trouvant l’argent vulgaire, ont voulu avoir des services en or. Un cultivateur qui possède une « tonne d’or » (216,000 fr.) ne passe point pour riche dans cette fertile contrée, ancien lac desséché de 1608 à 1612. En effet, dans ce pays éminemment actif on dessèche un lac comme ailleurs une mare, et sous le règne du roi Guillaume III, nous avons vu transformer en terres fécondes l’immense lac nommé « mer de Harlem. » On a même parlé de dessécher un golfe entier de la mer du Nord, le Zuyderzée.

Malgré le zèle avec lequel les Hollandais étendent leur territoire, il reste l’hiver assez de cours d’eau glacés pour exercer le talent des patineurs… et des patineuses. Dans la Frise, ce pays des lacs, on trouve des clubs de patineurs et de patineuses. Les belles paysannes frisonnes passent sur la glace « comme des apparitions — je me sers des expressions d’un de leurs admirateurs — belles, hardies et graves, la tête couronnée d’un nimbe d’or et de dentelles. » Les jeunes Frisons, cette race indomptable, envient l’honneur d’attacher les patins aux pieds de ces charmantes filles du Nord, honneur brigué avec d’autant plus d’ardeur qu’il est récompensé par un baiser.

La saleté qui déshonore dans presque toute l’Europe l’habitation des ouvriers agricoles est aussi odieuse aux paysannes qu’aux bourgeoises de la Hollande. Tous les voyageurs sont d’accord sur ce point. Déjà, sous le règne du frère de Napoléon Ier, un Français qui a écrit un Mémoire sur la cour de Louis Bonaparte (Paris, 1828) était frappé d’un spectacle qui faisait un contraste remarquable avec la condition des cultivateurs de son pays natal, condition dont M. About dans le Progrès (1864) donne encore une idée fort peu satisfaisante. Ce passage est trop curieux pour n’être pas cité textuellement :

« On ne peut, disait l’auteur du Mémoire, s’empêcher d’admirer l’aisance dont paraît jouir en général le paysan hollandais ; en lui, chez lui, aucune apparence de cette misère qui attriste à l’aspect du paysan français. Les habitations des villageois hollandais sont aussi bien tenues que leurs vêtements sont propres et bons, tout annonce l’abondance et la prospérité. Les campagnards de ces contrées ont, pour la plupart, le bouton d’or au col et au poignet de la chemise, d’autres boutons d’or ou d’argent à la ceinture, une montre et une chaîne d’argent, des boucles de jarretière en or et des boucles d’argent aux souliers. Les femmes ne leur cèdent en rien dans la richesse des étoffes et des bijoux. »

Depuis le règne de Louis Bonaparte les Hollandaises ont conservé leur réputation de ménagères actives. M. de Laveleye a admiré « la propreté exquise » des fermières frisonnes. « En Hollande, dit de son côté M. Esquiros, on est propre sans le savoir. » Le même écrivain ajoute que les jours de « nettoiement général » (trois fois par semaine), les servantes, ordinairement si calmes, ressemblent à des « bacchantes de la propreté. » Il attribue à ces soins éminemment hygiéniques, « la belle santé » des Hollandais, qui réunis, le dimanche, dans leurs villages, forment une « population forte, saine et bravement vêtue. »

Les Hollandais ont compris dès le commencement du siècle, que le bien-être matériel est peu de chose si les intelligences restent plongées dans les ténèbres de l’ignorance et de la superstition. La loi de 1806 sur l’instruction primaire a posé en Hollande les fondements de l’éducation publique. Les classes les plus misérables n’ont point été oubliées, et M. Cousin, qui constate « l’état florissant de l’instruction primaire, » attribue une grande influence morale à ces « excellentes écoles des pauvres » qu’il a partout rencontrées (de l’Instruction publique en Hollande). Grâce à ces salutaires institutions, le goût des livres est tellement général, que dans la Flandre zélandaise les gros villages aussi bien que les petites villes ont des imprimeries qui ne restent pas oisives. Dans les riches fermes de l’opulente province de Groningue, — la Groningue était un pays pauvre au siècle dernier, — où l’on trouve des cultivateurs qui possèdent plusieurs « tonnes d’or, » les laboureurs ne suivent pas seulement le progrès de la science agricole, ils ne veulent point rester étrangers au mouvement philosophique du XIXe siècle. Les paysans mennonites surtout s’occupent avec ardeur des débats théologiques dont la Hollande est aujourd’hui le théâtre, et dont un pasteur de Rotterdam, M. Albert Réville a écrit l’histoire dans la Revue des Deux Mondes (15 juin 1860).

La nourriture des paysannes hollandaises ne saurait être complétement en rapport avec l’opulence du pays. Les herbages occupant beaucoup de place, la Hollande récolte peu de céréales, et le pain de froment ne se rencontre que chez les gens riches. On consomme généralement le pain de seigle dans les campagnes et même dans les villes. Un million et demi d’hectolitres de sarrasin sert en grande partie à l’alimentation des agriculteurs. Les pommes de terre entrent pour une large part dans l’alimentation du peuple. Quant à la boisson, elle laisse beaucoup à désirer. Elle se compose de café et de thé très faibles et de genièvre dont on abuse trop souvent, moins pourtant qu’en Angleterre. Mais les populations rurales absorbent une grande quantité de produits animaux. En somme, le Néerlandais est le mieux pourvu de notre continent ; puisque, en Hollande, le chiffre du produit brut équivaut à 150 francs par tête, tandis qu’il n’est que de 110 francs en Belgique, pays où l’agriculture a fait de grands progrès.

Mais ce brillant tableau a ses ombres. L’activité de la Hollande ne s’étant tournée qu’assez tard vers l’agriculture, il s’en faut que la culture ait transformé toute la contrée, et que la situation des paysannes soit la même dans tout le royaume. Au delà des riches terres d’alluvion qui bordent presque partout les côtes, s’étend une région moins basse et bien moins favorisée. La zone sablonneuse occupe environ 1,700,000 hectares. Il résulte de cette constitution géologique d’une partie du pays, une grande différence entre le zandboer (cultivateur des sables) et le kleiboer (cultivateur de l’argile). Aussi le voyageur qui se trouverait transporté du Beemster dans la Veluwe pourrait croire qu’il a quitté la Hollande pour visiter quelque steppe de l’Europe orientale. Mais, quoique les difficultés que le sol présente soient immenses, la culture est en voie de progrès dans les divers cantons de la région sablonneuse, et tout fait espérer que la ténacité et l’activité hollandaises finiront par triompher d’une nature rebelle.

Les baigneurs de tous les pays qui fréquentent Scheveningen sont exposés à se faire des idées peu exactes de la condition des femmes du peuple en Hollande. La pêche est sur les côtes néerlandaises dans un état de souffrance qui condamne les pêcheurs et leurs familles à une existence fort gênée. En Hollande pas plus qu’ailleurs on n’a pris les précautions nécessaires pour la conservation et la reproduction du poisson. En Italie, j’ai mille fois vu vendre dans de grands paniers du frai d’anguille et d’autres poissons. Cette manière d’agir, qui fait songer au proverbe « manger son blé en herbe » est d’autant plus déplorable, que « l’agriculture de la mer, » jusqu’à présent si mal comprise, pourrait donner plus de profits à ceux qui l’exploitent que les plus riches produits du sol. Aussi, Franklin disait-il : « Tout homme qui pêche un poisson tire des flots une pièce de monnaie. » Les résultats de la pêche sur les côtes néerlandaises font comprendre cette assertion, puisque dans le Zuyderzée la pêche de l’anguille donne encore par an 40,000 florins, et la pêche de l’anchois, 260,100 florins. Mais l’esturgeon et le saumon, magnifiques poissons qui faisaient sur ces côtes la richesse des familles de pêcheurs, ayant déjà complétement disparu, ne peut-on pas prévoir que la misère des marins ira croissant à mesure que les espèces échappées à la destruction deviendront plus rares ? En attendant, on se figure ce que peut être la vie des femmes au sein de ces laborieuses familles, privées de leur chef qui est constamment à la mer et de servante qu’on ne saurait payer. L’éducation de nombreux enfants, la culture des terres, le chanvre qu’il faut filer pour les agrès, les habillements qu’il est nécessaire de fabriquer et de réparer, le linge qu’on doit blanchir, le ménage et la cuisine : tels sont depuis l’âge de vingt et quelques années les soins qui remplissent une existence qui diffère en tant de points de la vie des paysannes des terres basses. En France, la loi draconienne qu’on nomme « inscription maritime » ajoute à ces épreuves, puisqu’elle permet à l’État d’enlever à leurs mères ou à leurs femmes les matelots qui ont dix-huit ans et qui n’ont pas atteint l’âge de cinquante ans. Or l’inscription maritime n’a cessé d’être en progrès depuis trente années, et en 1854, elle réclamait quarante-neuf mille sept cent deux hommes. L’auteur du Progrès vous dira combien l’armée de terre a, depuis 1815, coûté de milliards et combien de millions d’hommes elle a arrachés à l’agriculture.

La Hollande jouissant de la liberté religieuse la plus complète, on y trouve, outre les israélites, la plupart des sectes qui se partagent aujourd’hui le christianisme.

Pour commencer par la religion de la majorité, les Hollandaises protestantes n’appartiennent pas toutes à la même tendance. Les unes, à l’exemple du poète feu Da Costa, juif converti, et de M. Groen van Prinsterer, un des hommes les plus distingués de son pays, ont des opinions aussi conservatrices en religion qu’en politique. Les professions de foi qui ont été rédigées par les austères théologiens calvinistes du XVIe siècle, leur paraissent seules conformes à l’enseignement de Jésus-Christ et des apôtres. L’orthodoxie a pour centre l’université d’Utrecht.

D’autres, adoptant les idées qui exercent maintenant tant d’influence sur les universités germaniques, se rapprochent plus ou moins des doctrines qu’un prêtre célèbre a autrefois professées dans votre église d’Alexandrie. L’arianisme ressuscité compte aujourd’hui plus d’un partisan en Hollande. L’université de Groningue, voisine du Hanovre, dont les théories sont représentées par le recueil : la Vérité dans la Charité (Waarheide in Liefde), a la première favorisé les novateurs, mais Leyde, où enseignent avec beaucoup de distinction MM. Kuenen et Scholten, est aujourd’hui plus avancée. La nouvelle école repousse le mystère de la Trinité, elle nie la prédestination enseignée par Calvin, parce que, dit-elle, elle ne diffère en rien du fatalisme, et qu’elle est contraire à l’idée que nous devons avoir de la bonté divine, enfin elle écarte le dogme de la rédemption qu’elle appelle « théologie de sang. » Le jour où le roi assista, à Amsterdam, à un sermon du pasteur Meyboom, les hétérodoxes crurent que la vieille dogmatique calviniste avait reçu un coup mortel. Il est certain que la théologie arienne a maintenant des partisans dans toutes les classes. Un jour, allant de Bâle à Carlsruhe, je trouvai dans le wagon un digne bourgmestre hollandais qui partageait toutes les idées des docteurs de Leyde. Sa femme pensait absolument comme lui, et je ne me lassais pas d’admirer le calme avec lequel elle exposait des opinions qui, selon M. Guizot et tant d’autres, ébranlent les bases de la société moderne. L’excellente femme n’avait pas l’air de s’en douter ! Elle parlait de MM. Athanase Coquerel, Colani, Zaalberg, des théologiens ariens français et hollandais, comme de fort bons chrétiens, et elle-même semblait fort attachée au christianisme. Ce ménage avait un air d’honnêteté et de sincérité fort différent de la physionomie qu’on prête aux adversaires de « la religion, de la famille et de la propriété. » Le mari dont la boutonnière portait le ruban du Lion néerlandais et qui parlait du roi et des institutions de son pays, avec l’expression du plus sincère dévoûment, eût été fort étonné de s’entendre traiter d’ennemi de « l’ordre social. » L’ardeur des controversistes les emporte évidemment au delà des limites tracées par le bon sens et l’intervention de la politique dans les questions philosophiques et religieuses égare beaucoup d’intelligences. L’expérience de tous les jours devrait prouver à ces disputeurs entêtés qu’on peut différer d’avis sur la manière d’expliquer des textes excessivement obscurs, écrits en grec, il y a bientôt deux mille ans, sans être le moins du monde un jacobin et un babouviste.

Les Wallons, qui étaient des réformés expulsés de la Belgique par les sicaires du roi catholique ou des français protestants fuyant la Saint-Barthélemy et les dragonnades, ont fondé l’Église wallonne, dont la langue et l’organisation subsistent encore. Si l’on en juge par les écrits de M. Albert Réville, pasteur de l’église wallonne de Rotterdam, spécialement par son Manuel d’instruction religieuse (Rotterdam, Kramers, 1863), cette Église n’aurait pas tout entière conservé l’orthodoxie calviniste. Pour M. Réville, « Jésus-Christ est fils de Dieu par son amour pour Dieu, un avec Dieu par sa sainteté. » (Manuel, pag. 218.)

Les jansénistes sont aussi des proscrits qui ont cherché en Hollande un refuge contre les fureurs catholiques du « grand roi. » Le jansénisme est né dans les Pays-Bas. Un Hollandais, Jansénius, évêque d’Ypres, en Belgique, voulait délivrer l’Église belge et son pays de la domination du pape et de l’Espagne. Admirateur de la constitution de l’Église orientale, zélé partisan de saint Augustin et de Calvin, s’il ne put accomplir ses vastes projets, il laissa en mourant un livre, l’Augustinus, dont l’effet fut immense et dont vous trouverez une intéressante analyse dans le Port-Royal de M. Sainte-Beuve. En France, un grand nombre de femmes dont l’histoire a conservé le nom, Jacqueline Arnauld, Gabrielle Arnauld, Jeanne Arnauld, Jacqueline Pascal, madame Périer, sœur et biographe de l’auteur des Provinciales, madame de Sévigné, etc., se prononcèrent en faveur des jansénistes contre les jésuites, protégés par la cour. Le jansénisme, comprimé par la force, fut obligé d’ajourner ses projets. Les disciples de Jansénius, persécutés en France, trouvèrent un asile sur cette terre qui avait déjà servi de refuge au célèbre philosophe français, Pierre Bayle, l’apôtre de la tolérance et le précurseur de Voltaire. Leurs descendants forment dans la ville d’Utrecht une cité à part, et leur évêque, toujours excommunié par le pape quand il prend possession de son siége, porte le titre d’évêque de l’Église catholique hollandaise. Les femmes jansénistes d’Utrecht habitent de petites maisons dont l’aspect silencieux et calme est bien en rapport avec le caractère mystique de la secte qui a fondé Port-Royal.

On trouve en Hollande des débris de communautés chrétiennes plus anciennes que les Églises wallonne et janséniste. Je veux parler des frères moraves et des mennonites.

Le nom de moraves indique l’origine slave des premiers. Lorsque le réformateur tchèque dont j’ai raconté la vie et la mort au commencement de la Suisse allemande, eut subi le dernier supplice à Constance, les plus rigides parmi les hussites adoptèrent un système de théologie fort hostile aux idées de Rome, lequel leur attira des persécutions racontées par Lochner dans son Origine et histoire de la communauté des frères en Bohême et en Moravie (Nuremberg, 1832). Après des tribulations qui rappellent l’histoire des vaudois du Piémont, ils erraient en Bohême et en Moravie, quand un gentilhomme saxon, le comte de Zinzendorf leur donna un asile à Herrnhutt, en Lusace, où est encore aujourd’hui le collége directeur. D’autres, profitant de la tolérance néerlandaise, fondèrent un établissement près d’Utrecht, à Zeist. Depuis cette époque, les moraves ont créé des colonies dans les deux mondes. On prétend qu’il y a en Europe cent mille frères qui habitent surtout les Pays-Bas et l’Allemagne. Ils vivent dans des espèces de communautés, à l’organisation desquelles le génie communiste de la race slave ne semble pas avoir été étranger. À Zeist, les sœurs habitent une aile dans laquelle les étrangers ne pénètrent pas facilement. Chaque catégorie du sexe féminin noue son bonnet avec un ruban de couleur différente, le rouge est pour les filles, le bleu pour les femmes mariées et le blanc pour les veuves. Généralement, elles s’occupent de travaux d’aiguille. Les plus instruites dirigent un pensionnat.

On reconnaîtrait difficilement dans les paisibles et laborieux mennonites des héritiers de ces terribles anabaptistes qui ont fait trembler l’Europe au XVIe siècle. Le nom grec de cette secte fait assez comprendre pour quel motif son fondateur Stork rompit avec Luther. Stork prétendait que tous les chrétiens devaient être parvenus à l’âge de raison pour recevoir le baptême. Il citait, en faveur de sa thèse, d’innombrables passages du Nouveau Testament. Quand on lui opposait l’autorité de la tradition, il répondait que cet argument avait servi de justification aux erreurs et aux crimes les plus contraires à l’enseignement évangélique, par exemple, aux pratiques idolâtriques et aux sacrifices humains prescrits par l’inquisition. Mais la secte n’ayant pas tardé à se transformer en parti politique exalté lorsque le fanatique Munzer se mit à sa tête, les anabaptistes furent poursuivis à outrance et presque entièrement exterminés avant le milieu du XVIe siècle.

Beaucoup de rebaptisants se trouvaient parmi les protestants que le duc d’Albe livra aux bourreaux dans les Pays-Bas. Un ancien prêtre catholique, Menno, né en Frise, en 1496, qui eut quelques rapports avec eux, sentit la nécessité de dégager l’idée fondamentale de Stork des éléments socialistes et communistes qui l’avaient compromise. Ce théologien distingué et prudent qui a toujours eu sa principale résidence en Frise, mais qui fit plusieurs voyages dans les autres provinces hollandaises et en Allemagne, parvint à réunir en communautés bien organisées les anabaptistes dispersés, auxquels on commença à donner dans les Pays-Bas et dans les États du Nord, le nom de mennonites. Loin de scandaliser l’Europe par des débauches pareilles à celles dont Munster avait été le théâtre au temps de Jean de Leyde, les familles mennonites se distinguèrent par des mœurs austères, et leurs femmes purent être données en Hollande comme des modèles d’ordre et d’économie. L’activité que les mennonites déployèrent dans le commerce leur permit de contribuer largement de leur bourse à l’affranchissement des Provinces-Unies, où ils ne tardèrent pas à obtenir la pleine liberté de conscience.

L’établissement des anglo-saxons dans l’Amérique septentrionale devait ouvrir aux anabaptistes les plus larges horizons. Beaucoup de mennonites avaient, au XVIIIe siècle, fondé des colonies dans l’Amérique du Nord. En 1842, leur nombre atteignait déjà le chiffre de six millions d’âmes. Parmi les descendants des anciens anabaptistes, on remarque les dunkers qui ont pour ancêtres d’anciens réfugiés allemands. Ces dunkers, dont les richesses sont considérables, professent sur les rapports des sexes des doctrines mystiques peu conformes à l’esprit du protestantisme. Celui d’entre eux qui se marie, cesse d’être regardé comme appartenant aux frères et sœurs en état de « perfection. » Mais aucun des anabaptistes européens ne voudrait employer son argent à l’entretien de prétendus « parfaits. » La considération dont jouissent les disciples de Menno a contribué à répandre leurs doctrines. Ils comptent aujourd’hui beaucoup de membres dans les provinces rhénanes, dans la Prusse orientale et en Suisse. On en rencontre même en Alsace et en Lorraine. En Hollande, ils ont plus de cent vingt communautés.

Les catholiques hollandais appartiennent à l’opposition la plus avancée. Sous un gouvernement libéral, on est sûr de les trouver toujours parmi les opposants. Le curieux écrit, intitulé l’Univers jugé par lui-même (Paris, Dentu, 1856), montre que sous Louis-Philippe, les Français les plus dévoués à la papauté avaient adopté la même tactique. Le chapitre intitulé : l’Univers et l’esprit révolutionnaire jusqu’en 1852, prouve que les partisans de Rome savent au besoin se rappeler « l’esprit démocratique » de la « sainte ligue. » Cette affectation d’un libéralisme, qu’il est impossible de concilier avec les déclarations réitérées et solennelles des papes, ne donne point aux familles catholiques plus de zèle pour l’instruction ni plus de lumières. Le monachisme est toujours leur idéal, et le populaire ouvrage de M. le baron Hugenport, intitulé : de Kloster in Nederland (sixième édition), constate que la manière dont ils comprennent les institutions monastiques ne diffère pas des vues adoptées par les ultramontains belges.

Les Hollandais appartenant, comme vous le voyez, à un grand nombre d’Églises dont les dogmes sont loin d’être les mêmes, le pouvoir civil a pris une excellente mesure en interdisant l’entrée des écoles aux ministres des différents cultes, et en les empêchant d’agiter l’intelligence des enfants par des débats théologiques. Les maîtres, laissant de côté toutes les questions dogmatiques, se contentent d’exposer à leurs élèves l’histoire biblique et les règles de la morale. L’école est considérée, avec raison, comme un terrain neutre, et l’instituteur doit s’attacher à former le cœur de la jeunesse à la pratique du bien, sans s’occuper des discussions trop souvent peu intelligibles qui partagent les communautés chrétiennes.







Les israélites dans les sociétés germanique et latine

Lettre X


Les Asiatiques en Occident. — Arrivée des israélites dans l’Europe occidentale. — Leur condition sous les empereurs d’Occident. — Lois de l’empereur d’Orient Justinien contre eux. — Intolérance des Espagnols et de leurs rois Wisigoths. — Persécutions en France sous les Mérovingiens et sous les Carlovingiens. — Les israélites en Allemagne et en Italie. — L’usure et la consultation d’Alix de Bourgogne. — Les femmes israélites pendant les persécutions. — Les persécutions n’empêchent point le développement du mosaïsme. — Victoire définitive du spiritualisme. — Maimonide et son symbole. — La femme du rabbin Moïse et la résurrection. — Triomphe de la monogamie. — Gerschom et l’assemblée de Worms. — Superstitions des chrétiennes et des israélites. — L’Église romaine et la Synagogue. — Les croisades et les Hébreux. — Mort tragique d’un grand nombre de femmes israélites. — Les flagellants, les miracles et l’ignorance conjurés contre les hébreux. — Les femmes enterrées vives en France. — Les bûchers en Suisse. — La persécution atteint son apogée. — Les filles d’Israël en Espagne avant le règne d’Isabelle Ire. — Rachel et Alphonse IX. — La proscription en Espagne et en Portugal. — Les mères et les enfants volés. — Dom Emmanuel modèle de Pie IX. — Triste situation des israélites en Occident au début du XVIe siècle. — La réforme et l’aurore de la délivrance. — Les hébreux en Hollande après la réformation. — Les femmes israélites en Italie au XVIIe siècle. — La naissance des filles. — Pouvoir du père sur la fille. — Le mariage. — La répudiation et la dispense du pape. — Omnipotence du mari. — Les veuves et le lévirat. — Les deux femmes d’Adam. — Les israélites en France au XVIIIe siècle. — Triomphe du génie de la renaissance. — Décrets libérateurs de la Constituante. — Heureux résultats de l’émancipation. — Rapides progrès de l’instruction parmi les israélites. — Les femmes de lettres. — Mesdemoiselles Hertzveld. — Grâce Aguilar. — Les artistes. — Rachel et ses sœurs. — Mademoiselle Judith.

Dans les Femmes en Orient, j’ai signalé la présence de populations asiatiques chez les peuples de l’Europe orientale. Le même fait existe en Occident, où j’ai trouvé des arméniens, des bohémiens et des israélites.

Les arméniens et les tribus errantes qu’on nomme en France bohémiens n’ont pas dans l’Europe occidentale la même importance que dans nos contrées. Sans doute, on rencontre des arméniens à Vienne, à Londres, à Amsterdam et à Livourne, mais ils ne sont pas assez nombreux pour y exercer une action très sensible. Quant aux bohémiens, ils forment en Occident plutôt des groupes que des tribus. La condition des israélites est fort différente. D’abord, ils constituent, dans certaines contrées occidentales, — en Hollande, par exemple, où ils sont plus de soixante mille, — un élément important de la population ; ensuite beaucoup d’entre eux ont acquis des richesses assez considérables pour que des cités entières, même les gouvernements, soient obligés de tenir compte de leurs dispositions.

Les israélites ne sont point, comme les arméniens et les bohémiens, une nation indo-européenne. Ils appartiennent à cette race sémitique ou syro-arabe qui s’étendait des bords de l’Euphrate jusqu’aux rives de la Méditerranée et à l’extrémité de la péninsule arabique. Depuis l’exil de Babylone, on donnait aux Hébreux le nom de Juifs, dérivé de Jehoudi (Juda) ; « mais, dit Samuel Cahen, le traducteur de la Bible, le mot juif a reçu depuis longtemps une acception si avilissante, appliquée même à ceux qui ne professent pas la religion juive, que les sectateurs de Moïse ont cru de nos jours devoir reprendre leur nom biblique d’israélites, et les chrétiens, qui ne croient pas devoir perpétuer l’humiliation de ceux qui sont leurs aînés dans une religion monothéiste, ont approuvé ce changement, dont la France a eu l’initiative. »

On se figure généralement que les israélites sont arrivés en Occident après la prise de Jérusalem par Titus. Rien n’est moins exact. Eux-mêmes prétendent qu’ils ont, à une époque fort reculée, suivi, en Espagne, leurs voisins les Phéniciens. Il est certain qu’ils étaient déjà répandus dans les contrées occidentales dès la fin de la république romaine et qu’ils furent favorisés par César. Mais les épigrammes d’Horace, de Martial et de Juvénal, qui diffèrent peu du sévère jugement de Tacite, prouvent qu’ils n’avaient pas acquis les sympathies des Romains, qui les accusaient d’un patriotisme intraitable, qui leur reprochaient d’être obstinément attachés à une religion intolérante, et enfin de détester le genre humain. Il est vrai que Tacite ne semble pas avoir bien distingué les Judéo-chrétiens des Juifs. On sait, du reste, qu’il n’avait pas plus d’estime pour les enseignements de Jésus que pour la loi de Moïse.

Les israélites se montrent déjà avec un trait essentiel qu’ils ont conservé jusqu’à nos jours. Le monothéisme décidé de la race sémitique devait la mettre en opposition avec le génie indo-européen ; l’horreur qu’elle avait des simulacres, si chers aux Indo-Européens, était de nature à la rendre aussi odieuse aux païens, adorateurs des « dieux immortels, » qu’aux hommes du moyen âge prosternés devant les statues des saints. L’idée qu’elle se faisait de « l’idolâtrie » n’était pas seulement la conviction des docteurs et des théologiens. Elle était aussi prononcée chez les femmes que chez les prêtres, et plus d’une fois on vit notre sexe traiter avec une rigueur digne d’un Samuel ou d’un Élie les adorateurs des « idoles, » ou protester devant les partisans de l’hellénisme avec une intrépidité remarquable contre les divinités de la Grèce. Il suffit de citer l’histoire de Jahel et celle de la mère des sept frères Macchabées.

Dans les premiers siècles de l’Église, l’antagonisme entre le christianisme, à la fois héritier de Platon et de Moïse, et le judaïsme qui s’efforçait de réconcilier l’Académie et la synagogue, n’eut pas un caractère violent. Les empereurs étaient fort occupés avec les ariens et les nestoriens qui s’efforçaient plus ou moins de concilier la dogmatique orthodoxe avec les traditions platoniennes sur le Logos. Quoique Constantin, fils du premier empereur chrétien, eût, « sous peine de mort, » défendu aux israélites d’épouser des chrétiennes ; quoique l’Espagnol Théodose eût traité les adversaires de l’Église avec l’intolérance habituelle à ses compatriotes, les hébreux eurent jusqu’au Ve siècle leur patriarche ; ils jouissaient d’une entière liberté religieuse, ils pratiquaient assez paisiblement leurs coutumes nationales.

Avec le Slave Justinien, les descendants d’Israël, qui avaient généralement trouvé dans les empereurs des protecteurs et presque des pères, virent commencer l’ère des vexations. Le code de Justinien pose tous les principes de l’inique législation dont ils ont été si longtemps victimes. On les dépouille, « pour toute l’éternité, » de la faculté de prétendre aux emplois civils ; on leur ôte le droit d’être témoins en justice contre des chrétiens, tout en permettant à ceux-ci de témoigner contre eux ; on enlève aux pères et aux mères le pouvoir de deshériter ceux de leurs enfants qui voudraient abjurer la religion de Moïse. Non content d’en faire des parias, le législateur les flétrit des termes les plus outrageants ; il les traite avec affectation comme le rebut de la société ; il s’efforce de rompre violemment toutes leurs relations avec le monde chrétien.

Le moyen âge, à ses débuts, n’avait, ce semble, rien à ajouter aux édits de Justinien. Malheureusement pour les hébreux, il existait chez certains peuples latins de funestes penchants qui n’attendaient que l’occasion d’éclater.

Quand il s’agit de fanatisme, on est toujours obligé de mettre l’Espagne en première ligne. La population ibérique, étrangère à la race indo-européenne, voisine de la sauvage Afrique d’où peut-être elle a émigré en Espagne, avait probablement des instincts d’intolérance qui devaient, avec le temps, décider les compatriotes des Dominique et des Ignace de Loyola à rétablir les sacrifices humains. Les conquérants indo-européens ne modifièrent pas ces penchants primitifs. Les Goths eux-mêmes, qui, en Italie, traitèrent les israélites avec douceur se montrèrent intraitables en Espagne. Il est vrai que les évêques excitaient leur fanatisme. Le clergé espagnol avait, dès cette époque, le projet d’exterminer la « secte détestable » (detestanda secta). Le code wisigoth, rédigé dans les conciles, est digne de l’inquisition, et les châtiments corporels, ainsi que la peine de mort, y sont prodigués. Il est interdit aux fils d’Israël de célébrer leurs mariages sous peine d’être lapidés ou brûlés vifs ; les unions entre eux et les chrétiens sont annulées, et les enfants, nés de pareils mariages, sont condamnés à être moines ou nonnes. Le roi Sisebut répondait déjà aux israélites, en les chassant de ses terres : « On doit laisser aux hommes une pleine liberté de rejeter les biens temporels, mais pour ceux de l’âme, il faut les forcer à les recevoir, comme on oblige un enfant à apprendre sa leçon. » On dit qu’à l’aide du fouet, de l’exil et de la confiscation, ce prince, modéré et sage toutes les fois qu’il ne s’agissait pas des disciples de Moïse, convertit quatre-vingt-dix mille hébreux. L’invasion des Mores, en les arrachant à cette affreuse tyrannie, fit de l’Espagne un des pays les plus civilisés de l’Occident, et l’Église espagnole eut la honte de paraître à côté de l’islamisme une école d’abrutissement et de férocité !

La bravoure de Charles-Martel empêcha l’Église de France de subir la même épreuve. En devenant catholique, la Gaule n’avait pas renoncé complétement au génie druidique ni aux farouches traditions d’une religion qui versait si aisément le sang humain. Aussi des persécutions que Samuel Cahen nomme, avec raison, « horribles, » commencèrent-elles en France dès le VIe siècle. Il y avait des israélites dans la Provence, dans le Dauphiné, dans la Bresse, dans le duché de Bourgogne et dans la Franche-Comté. Comme ils n’avaient pas été trop maltraités dans le cours du Ve siècle, il n’était pas rare de voir un enfant d’Israël épouser une chrétienne, et pareillement un chrétien épouser une israélite. Mais à mesure que l’esprit du moyen âge se développait, cette tolérance devait être remplacée par des vexations de toute espèce. Un prince profondément corrompu, le Mérovingien Dagobert Ier, se rendit fameux, au VIIe siècle, par ses persécutions contre la synagogue. Sous les Carlovingiens, le clergé profita de la faiblesse des rois pour continuer ces persécutions.

Les Allemands et les Italiens se montraient moins intolérants que les Français et les Espagnols. Toutefois sur le territoire du « saint-empire, » les hébreux étaient la propriété des Césars germaniques qui les vendaient et les cédaient comme un vil troupeau. En Italie, leur situation fut toujours meilleure. Les Italiens — il suffit de citer les fameux banquiers lombards — n’avaient point contre « l’usure » les préjugés propagés par la théologie romaine. Cette théologie s’emparant d’une loi de Moïse qui défend de prêter à intérêt aux membres du peuple élu (Exode XXII, 25) regardait comme un péché digne de la damnation éternelle tout bénéfice tiré de l’argent. Les hébreux, devançant, sans s’en douter, les idées économiques que Bentham a popularisées en écrivant sa Défense de l’usure et que M. About vient de reproduire dans le Progrès, considéraient, au contraire, l’argent prêté aux chrétiens comme une marchandise ordinaire qui suit les lois de l’offre et de la demande. Mais comme l’absence totale de toute garantie et l’extrême rareté des capitaux dans une société pauvre et livrée à l’anarchie les décidaient à exiger — exigences que les économistes de notre temps déclarent n’être point contraires à la justice — des intérêts considérables, le peuple était d’autant plus disposé à se ruer sur ces « exécrables usuriers, » qu’en se défaisant du créancier « par zèle pour la foi, » on se débarrassait aussi de la dette.

Les plus humains reculaient devant ces exécutions sommaires. Ils se contentaient de demander la confiscation des biens des israélites. Cependant quelques chrétiens, moins aveuglés que les autres, n’étaient pas complétement tranquilles. Nous voyons dans Alix de Bourgogne, veuve de Henri III de Brabant, un curieux exemple du réveil de la conscience chez les femmes du moyen âge. Le baron de Reiffenberg, qui a écrit l’histoire des israélites de Belgique, nous apprend que cette princesse avait accablé les hébreux d’impôts énormes, et qu’elle s’était emparée de leurs richesses à l’aide des divers prétextes qui ne manquaient jamais dans cet heureux temps. Dans un moment d’inquiétude, elle s’adressa à Thomas d’Aquin qui était, au XIIIe siècle, l’oracle de l’Église romaine, et qui n’a pas perdu son autorité. Le célèbre dominicain lui répondit que les juifs, étant, « en vertu de leur coulpe » (faute) voués à une perpétuelle servitude, les maîtres de la terre peuvent user de leurs biens « comme de leurs propres revenus. » Il ajoute que « l’usure » ne constituant pas un droit, on peut leur enlever tout le produit qu’ils en ont retiré. Cette doctrine, digne des adversaires les plus effrontés de la propriété, semblait fort naturelle aux moines, et ils sont fort étonnés aujourd’hui d’entendre la science, non seulement assimiler l’intérêt de l’argent au loyer et au fermage, mais encore se prononcer contre « toutes les lois faites dans le but de fixer à un certain chiffre le taux de cet intérêt, l’argent étant comme toute denrée soumis à la concurrence, devenue aujourd’hui, sous le rapport industriel, le droit commun de la plupart des sociétés. »

Traité par l’univers chrétien comme un « voleur, » — l’usure et le vol étant mis sur la même ligne, — le disciple de Moïse se réfugia au foyer domestique. Là, au lieu des avanies dont il était rassasié dans la cité, il trouvait la vénération que les Asiatiques accordent au chef de la famille. La législation attribuée à Moïse, dont l’Allemand J. D. Michaelis a fait un savant résumé dans son Droit mosaïque (1770-75), et que de nos jours un israélite français, M. Salvador, a idéalisée dans ses Institutions de Moïse (1828), n’accordait pas à notre sexe une position plus élevée que les autres législations de l’Asie. Les Hébreux avaient réussi à le maintenir dans cette existence obscure et séquestrée, qui est le sort des femmes chez la plupart des peuples de l’Orient asiatique. Mariées fort jeunes, à une époque de la vie où l’on ne peut pas même songer à faire un choix, elles étaient obligées de se couvrir avec soin de la tête aux pieds, comme le font encore les Turques, et on ne leur permettait pas même de laisser voir leur chevelure. Les rabbins leur enseignaient que l’unique devoir d’une pieuse israélite est de prendre soin du ménage. Plusieurs docteurs leur refusaient même le droit de s’instruire et les excluaient de l’enseignement de la loi divine.

Cependant nulle société constituée en Europe ne peut se soustraire à la loi du progrès. Les doctrines et les mœurs hébraïques subirent de graves transformations dont il est nécessaire de montrer l’importance.

Comme toutes les religions qui se glorifient d’avoir pour base une révélation divine, le mosaïsme affirme n’avoir jamais varié. Mais tout ce qui vit étant sujet à une transformation perpétuelle, la religion de Moïse, — mille faits pourraient au besoin le constater, — s’est perpétuellement transformée. Son fondateur — les Saducéens avaient raison de le dire — n’admettait pas la doctrine des esprits, et sa théodicée était en rapport avec sa psychologie rationnelle. Un des plus savants exégètes de notre temps avait le droit de répondre à un israélite admirateur de la théologie du Deutéronome que le Jéhovah du Deutéronome ne se distingue en rien du Jéhovah de l’Exode, du Lévitique et des Nombres. Le nom qu’il porte représente sans doute une idée philosophique et abstraite, mais tout est anthropomorphique dans ses paroles et dans ses actes. On pourrait en citer de nombreux exemples. Il suffit de renvoyer aux passages suivants du Deutéronome, II, 7, 9, 15, 22, 33 ; — III, 23-28 ; — IV, 20, 21, 25, 36, 37 ; — V, 2, 5, 23-31 ; — VI, 20, 25 ; — VII, 7, 8, 12-15, 18, 24 ; — VIII, 1, 3, 5, etc.

Dans la captivité de Babylone, les Hébreux se trouvèrent en rapports intimes avec les Perses, adorateurs d’Ormuzd (Ahura-Mazda), qui détestaient comme eux les idoles, et qu’on a nommés les puritains du paganisme. Ils leur empruntèrent plusieurs dogmes importants, dont les Pharisiens étaient les plus ardents défenseurs au temps de Jésus-Christ. La ruine du temple et la dispersion du peuple augmentèrent tellement le crédit de cette école, que nous voyons les Saducéens quitter la scène, et plus tard (VIIIe siècle) avorter la tentative relativement timide faite par les Caraïtes, disciples d’Anan-ben-David, d’en revenir au texte du Pentateuque, tentative que le savant M. S. Munk a comparée aux débuts de la réformation. Les partisans du Talmud ne purent cependant conserver intactes les doctrines des pharisiens contemporains du Christ. L’exil parmi les chrétiens ne fut pas sans influence sur les rabbins. On ne combat jamais une doctrine sans lui faire beaucoup de concessions. Aussi, au XIe siècle, tandis que la synagogue se dispose à adopter définitivement une dogmatique bien différente de l’ancienne théologie mosaïque, la monogamie européenne est reconnue solennellement par les hébreux supérieure à la polygamie asiatique.

L’illustre Moïse Maimonide (Moses Ben Maimon), docteur espagnol, disciple d’Averroës et premier médecin de Saladin, doit être considéré comme le Thomas d’Aquin des Hébreux du moyen âge. De même que le « docteur angélique » résume le long travail de la dogmatique catholique jusqu’au XIIIe siècle, ainsi le célèbre auteur du Docteur des Perplexes (More Nevokim), résuma pour ses compatriotes la théologie hébraïque telle que l’avaient faite les siècles antérieurs à Jésus et les siècles chrétiens. Si vous voulez savoir en quoi les croyances d’une israélite du XIIe siècle différaient de celles d’une chrétienne, vous devrez méditer le fameux symbole du docteur de Cordoue, véritable credo du mosaïsme transformé par la philosophie spiritualiste.

1° Je crois fermement que Dieu (dont le nom soit béni) est le créateur, le maître et l’auteur de toutes choses ; que c’est lui qui a fait, qui fait et qui fera tout dans l’éternité ;

2° Je crois fermement que le créateur (dont le nom soit béni) est un, et que l’unité qui est en lui ne peut exister en aucun autre ; que lui seul a toujours été notre Dieu, et qu’il le sera éternellement ;

3° Je crois fermement que le créateur (dont le nom soit béni) est un être immatériel, et qu’aucune substance corporelle ne peut lui être comparée ;

4° Je crois fermement que le créateur (dont le nom soit béni) est le premier et le dernier ; que rien n’était avant lui, et qu’il subsistera à jamais ;

5° Je crois fermement que le créateur (dont le nom soit béni) doit être adoré ;

6° Je crois fermement que toutes les paroles des prophètes sont véritables ;

7° Je crois fermement que les prophéties de Moïse, notre maître (qu’il repose en paix), sont véritables ; qu’il est le père et le chef de tous les sages passés et à venir ;

8° Je crois fermement que la loi tout entière, telle que nous la possédons aujourd’hui, fut donnée par le Seigneur lui-même à Moïse notre maître (que la paix de Dieu soit avec lui.)

9° Je crois fermement que cette loi ne changera jamais, et que nous n’en recevrons point d’autre de Dieu, dont le nom soit à jamais béni.

10° Je crois fermement que Dieu (dont le nom soit béni) lit dans toutes les pensées des hommes, et entend toutes leurs paroles, ainsi qu’il est écrit dans les prophètes : « Il façonne leurs cœurs et comprend toutes leurs pensées. »

11° Je crois fermement que Dieu récompensera ceux qui gardent ses commandements et qu’il punira ceux qui les violent.

12° Je crois fermement que le Messie n’est point encore venu ; et, bien qu’il tarde à paraître, je l’attendrai constamment.

13° Je crois fermement que les morts seront rappelés à la vie lorsqu’il plaira à Dieu le créateur (dont le nom soit béni et la mémoire célébrée dans tous les siècles des siècles). Amen.

Ce dernier article, vous vous le rappelez, donnait déjà lieu aux objections épigrammatiques que les Saducéens faisaient au Christ. Au moyen âge, personne n’entendait raillerie sur de pareils sujets. La dernière question adressée par une Lucrèce israélite de cette époque à un rabbin, vous montrera que les femmes des hébreux avaient bien oublié les railleries des épicuriens de la Judée.

À propos de la résurrection, le rabbin Abraham raconte (Cabala, pag. 13), qu’un capitaine maure, croisait, par ordre du roi de Grenade, sur la côte de Syrie. Il captura un navire israélite dans lequel se trouvaient quatre rabbins qu’il fit charger de fers. L’un d’eux, le rabbin Moïse, avait une femme dont la rare beauté fit une vive impression sur le disciple de Mahomet. Obsédée de ses déclarations amoureuses, elle prit le parti d’y échapper par le suicide. Mais au moment de se jeter à la mer, un doute grave l’arrêta. Elle se demanda avec anxiété si ceux qui périssent dans les flots peuvent ressusciter. Elle adressa cette question en hébreu au rabbin. Celui-ci répondit par le vingt-troisième verset du soixante-huitième psaume : « Le Seigneur a dit : Je te ramènerai des abîmes de la mer. » Dès que l’épouse de Moïse eut entendu cette réponse, elle s’échappa des mains du capitaine et se précipita sans hésitation dans l’abîme. On ne doit pas s’étonner si des femmes que soutenait une croyance aussi « ferme » préférèrent tant de fois, au temps des croisades, la mort au danger qu’elles pouvaient courir en tombant dans les mains des incirconcis.

Un événement non moins important que la publication du symbole de Maimonide, devenu la base des doctrines religieuses dans les écoles israélites, est l’abolition de la polygamie au XIe siècle. Le Talmud, recueil des traditions rabbiniques, avait conservé la polygamie, mais il avait limité le nombre des femmes. Malgré cette tolérance, la polygamie n’avait cessé de perdre du terrain en Occident depuis la conversion de saint Constantin. Les cent rabbins réunis à Worms, sous la présidence de Gerschom, ne firent donc que sanctionner un fait accompli en revenant à la monogamie patriarcale, telle qu’elle existait avant Lemec (Genèse, IV, 19), à une époque où les mœurs sémitiques étaient beaucoup plus favorables aux femmes, car chez les fils de Sem comme chez les Hindous la condition de notre sexe fut loin d’être améliorée par les législateurs. Ce décret de Worms décida la rupture des hébreux avec la funeste législation de l’Asie et doit être regardé comme le début de leur initiation à la civilisation européenne.

Malheureusement la différence des mœurs n’était pas le seul obstacle au rapprochement des deux sociétés. Israélites et chrétiens étaient animés d’un égal fanatisme. Les premiers voyaient dans les populations prosternées aux pieds des statues des saints, ces idolâtres contre lesquels l’Ancien Testament éclate en terribles anathèmes. Le noble Maimonide lui-même, cette gloire d’Israël au moyen âge, raisonne parfois comme saint Thomas d’Aquin : Il enseigne « qu’il faut convertir l’idolâtre ou le tuer. » Comme dans les sommes du moyen âge, les décisions puériles se trouvent à côté des conseils inspirés par l’intolérance. « Si un israélite passe près d’une église aux environs de laquelle il y ait quelque image ou quelque statue, et que dans le même instant il lui entre une épine dans le pied, il ne se baissera pas pour ôter l’épine, de peur qu’on ne croie qu’il s’incline pour rendre hommage à la statue. » Les femmes des deux cultes, soumises également à la direction d’une hiérarchie égoïste et rétrograde, montraient le même esprit borné. Si les chrétiennes se passionnèrent pour les absurdes miracles opérés par les Madones, les filles d’Israël avaient une confiance sans limites aux amulettes, cette superstition favorite des nations sémitiques ; elles portaient sur elles des versets de la Bible écrits sur des bandes de parchemin ; elles croyaient au mauvais œil, et cherchaient à en préserver leurs enfants. Les revenants, les présages sinistres jetaient le trouble dans leur âme remplie de vaines terreurs, et elles avaient recours à une infinité de rites extravagants pour détourner de leurs maisons et de leurs familles tout événement fâcheux.

En somme, l’Église et la Synagogue gouvernées par les moines et par les rabbins, hostiles l’une et l’autre à toute science véritable, s’imitaient tout en s’accablant de malédictions. La ressemblance était si grande qu’un écrivain israélite, l’auteur des Livres de Dieu, M. Weill prétend que le talmudisme et le christianisme sont une seule et même chose : « Il est bien vrai, dit un éminent professeur de la faculté de théologie de Montauban, M. Michel Nicolas, qu’il y a une forme du christianisme qui, comme le talmudisme, est une réglementation de la conscience humaine. Mais cette forme n’est pas la seule, ni celle qui reproduit le mieux le christianisme primitif ; on sait très bien par quel concours de circonstances elle est née. »

Tant que l’Église ne fut pas transformée en monarchie absolue, le catholicisme, plus occupé de son organisation intérieure que de la soumission des nations sémitiques, ne se livra pas contre les israélites aux fureurs vraiment atroces qui signalèrent l’époque des croisades. Mais lorsque saint Grégoire VII eut fondé la théocratie sur des bases qui semblaient inébranlables aux grossières intelligences de ce siècle de fer, lorsque les patriarches de Rome se figurèrent être les représentants du Verbe incarné, l’Europe occidentale et centrale leur parut un théâtre trop étroit pour leur ambition. Urbain II que Grégoire avait fait évêque d’Ostie et qui devint pape après Victor III, successeur de Grégoire, décida les chrétiens à se précipiter sur l’Asie, afin d’en arracher une partie aux disciples du prophète arabe. Mais le fanatisme a sa logique comme la philosophie. Les multitudes passionnées convoquées par le « vicaire de Dieu » devaient, en prenant la croix couleur de sang, se demander naturellement si avant d’aller en Palestine conquérir le tombeau du Christ, il ne fallait pas d’abord se débarrasser des fils de Sem qui l’avaient crucifié. Ce raisonnement, décisif au point de vue de l’époque, ne tarda pas à organiser dans toute l’Europe croisée une véritable terreur catholique. « Nous allons faire un voyage immense pour combattre en Orient les ennemis de Dieu, disaient les Normands de Rouen, tandis que nous avons sous les yeux les plus grands ennemis que Dieu ait jamais eus ! » La France, foyer des croisades, inaugura une série de massacres, afin d’avoir la satisfaction d’envoyer « les juifs aux enfers » (ad Tartara). Son sol fut ensanglanté par d’effroyables boucheries, qui se renouvelèrent pendant un siècle entier. L’Ouest (la Bretagne, le Poitou, l’Anjou), qui devait plus tard produire les chouans et les « zouaves » de Castelfidardo, se signala par ses fureurs orthodoxes. Enfin Philippe-Auguste, un des héros de la croisade, qui, dans un accès de zèle, avait fait brûler quatre-vingts israélites à Bray, bannit les « déicides » du royaume (1181) en confisquant, cela va sans dire, tous leurs immeubles.

Quoique les Germains n’eussent pas autrefois versé le sang humain sur les autels du druidisme, on vit les Allemands, à la fin du XIe siècle, faire cause commune avec les bourreaux étrangers. Beaucoup d’israélites tuèrent leurs femmes et leurs filles pour les soustraire à la lubricité des soldats de la croix, lubricité dont Michaud, historien légitimiste des croisades, cite tant de preuves. Un demi-siècle après, un moine, appelé Radulphe, ralluma sur les bords du Rhin ces fureurs sanguinaires. Saint Bernard, lui-même, un prédicateur de la croisade, dut prêcher contre les meurtriers. « Les juifs, disait-il, sont, il est vrai, des usuriers, mais là où il n’y a pas de juifs, les usuriers chrétiens sont encore pires. » De fait, en Italie les Piémontais, les Toscans et les Lombards ; en France, les Cahursins ; en Allemagne et en Suisse les Kawertsches étaient comparés aux habitants des villes sur lesquels Jéhovah fit tomber le feu du ciel.


E però la minor giron suggella

Del segno suo e Sodoma et Caorsa59.



En Angleterre, les israélites avaient d’abord été bien traités par les rois normands, que M. le comte de Montalembert nomme des « ennemis de Dieu et de l’Église. » Le Conquérant avait déclaré qu’ils étaient « sous sa protection royale. » Guillaume le Roux, son fils, faisait discuter devant lui les prêtres et les rabbins, jurant « par la face de saint Luc » qu’il embrasserait le judaïsme si les disciples de Moïse l’emportaient. Tout changea avec la croisade. Henri II voulut, pour cette expédition, imposer aux israélites une taxe de 60,000 livres sterling. Sous Richard Cœur de Lion l’argent ne parut plus suffisant. Quoique le roi vît avec peine la persécution, il n’osa pas, malgré son intrépidité bien connue, arrêter le bras des meurtriers. Les croisés ensanglantèrent les villes de Norwich, de Stamfort et de Lincoln. À York, les israélites assiégés dans la forteresse, enterrèrent leurs trésors, et avant de s’entre-tuer eux-mêmes, massacrèrent leurs femmes et leurs enfants. On voit qu’ils ne voulaient pas abandonner leurs compagnes à la chasteté catholique. En effet, Walter Scott, dans Ivanhoë, montre que les filles d’Israël étaient, sous le règne de Richard Ier, exposées aux plus cruelles avanies.

L’Espagne ne voulut pas rester en arrière. La tuerie de Tolède (1212) est tristement célèbre. Les hébreux furent tellement épouvantés que, si l’on en croit leur compatriote, le docte Abrabanel, il sortit d’Espagne, à cette époque, plus d’israélites que Moïse n’en avait emmené d’Égypte.

Le fanatisme excité par les croisades n’était pas facile à calmer. Il suffisait d’une explosion de ferveur catholique, par exemple quelque manifestation extraordinaire des flagellants, secte mystique et dépravée dont le prêtre Boileau, frère du poète, a écrit l’histoire (1701), pour réveiller le zèle populaire. C’est ainsi, qu’au XIVe siècle, tous les hébreux de Francfort, pour ne citer qu’un exemple, furent mis à mort (1349).

Un prétendu miracle ou un fait mal compris suffisaient pour produire une persécution. Les hébreux étaient déjà rentrés en France avant la fin du règne de Philippe-Auguste. Savez-vous quel fut le prétexte du nouveau bannissement ordonné par l’avare Philippe le Bel pressé de confisquer leurs biens ? Il faut entendre les écrivains les plus renommés du XIVe siècle : « Une femme de la rue des Jardins, à Paris, dit Villani dans ses Istorie fiorentine, avait engagé pour un demi-marc d’argent ses habits à un juif : vers la fête de Pâques 1290, elle pria le juif de les lui prêter pour ce jour-là seulement ; mais celui-ci voulut avoir pour prix de sa complaisance le pain de l’eucharistie qu’elle allait recevoir. Le jour de Pâques étant arrivé, elle reçut la sainte hostie, prit soin de la conserver, et la livra au juif, qui la frappa de plusieurs coups ; le sang ruissela (sic), et il la jeta dans une chaudière d’eau bouillante. L’évêque Simon, informé de ce fait, livra le juif et sa famille au bras séculier (l’inquisition dominicaine couvrit à cette époque la France de bûchers) ; et le coupable fut brûlé. » On conserva précieusement au couvent des Billettes, l’hostie « miraculeuse » qui avait préparé le décret d’expulsion signé treize ans plus tard.

L’ignorance de la multitude attribuait aussi aux ennemis de Jésus tous les fléaux causés par son incurie et par sa saleté ; car le « moyen âge, dit M. Michelet, a vécu sur le fumier. » Comme les hébreux s’occupaient de médecine, il paraît que la terrible peste du XIVe siècle (1348) fit moins de victimes dans leurs rangs que dans les familles chrétiennes. Le peuple parisien qui, pendant le choléra, poursuivait les médecins chargés de le soigner, était, au moyen âge et au temps de la Réformation un des plus fanatiques de l’Europe. Il brûla à petit feu les hébreux qu’il put prendre, en s’amusant à jeter des chiens dans les flammes qui dévoraient ses victimes. À Chinon, les femmes ne furent pas épargnées. Vingt-huit personnes des deux sexes furent enterrées vives, supplice que les jésuites appliquèrent plus tard aux protestantes des Pays-Bas. En Suisse, Zurich et Berne brûlèrent les hébreux, et une petite ville comme Kybourg en fit périr trois cents dans les flammes.

D’autres prétextes aussi absurdes avaient les mêmes résultats. On croyait partout que les israélites immolaient des enfants. À la fin du XIIIe siècle, un homme de Dissenhofen ayant tué un enfant, prétendit qu’un israélite nommé Michel lui avait offert trois florins pour avoir le sang de cet enfant. Il n’en fallait pas tant pour exciter les Suisses contre les israélites. À Schaffhouse et à Winterthur, dix-huit hébreux furent livrés aux flammes. Ceux qui échappèrent à la rage populaire quittèrent un pays qui ne s’est jamais montré hospitalier pour les disciples de Moïse. Cependant la ratification du traité conclu avec la France (septembre 1864), votée à une forte majorité par les chambres helvétiques, prouve que les préjugés des temps barbares ont perdu beaucoup de terrain ; car ce traité met les Français israélites sur le même pied que les Français catholiques et protestants.

Le XVe siècle réservait aux israélites bien d’autres épreuves. Ferdinand et Isabelle, songèrent, après la défaite des Maures, à se débarrasser des israélites. L’Espagne était disputée par deux civilisations, la civilisation sémitique représentée par les Arabes et les hébreux, et la civilisation chrétienne représentée par les populations indigènes. Le catholicisme l’emporta ; mais la péninsule, florissante sous la domination des infidèles et au temps où les hébreux y vivaient paisiblement (voy. Viardot, Histoire des Arabes d’Espagne), devait après les proscriptions ordonnées par les rois catholiques tomber au dernier rang des pays chrétiens.

Je n’entreprendrai pas de vous raconter les détails de l’expulsion des israélites. Il me suffit d’appeler votre attention sur les douleurs des filles d’Israël. Ces épreuves furent d’autant plus rudes, que la condition des hébreux avait été meilleure sous le gouvernement des Maures. Même quand les chrétiens commencèrent à reprendre l’avantage, on dut les ménager tant que le résultat de la lutte put paraître indécis. Sous Alphonse IX, roi de Castille, une israélite, Rachel, captiva si bien le cœur du roi, que ses sujets, irrités de voir le monarque négliger pour l’amour d’une infidèle les affaires du royaume, la massacrèrent dans une émeute. La parure ajoutait aux charmes naturels des belles filles de Sem. Tandis que les hommes portaient des habits de soie, les femmes avaient des vêtements ornés de broderies et couverts de bijoux. Malgré les défenses réitérées des conciles, les hidalgos, encore plus avides que dévots, recherchaient avec empressement leur main, afin de réparer par ces mariages hétérodoxes le désordre de leur fortune. Comme les hébreux étaient nombreux en Espagne ; qu’ils avaient des docteurs célèbres et des écoles excellentes pour le temps, leurs familles pouvaient paraître, sans que la comparaison fût le moins du monde à leur désavantage, à côté des plus fières maisons de la Péninsule.

L’année 1492 vit la fin de ces prospérités. On accorda aux proscrits deux mois pour sortir de l’Espagne, et la « sainte Inquisition » défendit à tout chrétien, sous peine d’excommunication, de leur donner aucun secours, même dans les choses les plus nécessaires. Le fameux Isaac Abrabanel, banquier de la reine, et qui prétendait descendre de David, ne fut point excepté. Deux cent mille familles — huit cent mille, dit le jésuite Mariana — quittèrent le sol espagnol. Le nombre de celles qui restèrent égale le chiffre des exilés, mais le dominicain Torquemada ne laissa aucun repos aux « nouveaux convertis. » Ils fournirent longtemps des victimes aux sacrifices humains qui souillèrent à jamais le nom espagnol. Plus de six mille individus soupçonnés de rester attachés au culte de leurs ancêtres furent, dans le XVIe siècle, traînés au bûcher, avec l’appareil des plus augustes fêtes. En 1501, on brûla une jeune fille de seize ans que les israélites de Tolède prenaient pour une nouvelle Débora. Le roi Ferdinand fut récompensé de son œuvre par le titre de « catholique » que lui donna l’infâme Alexandre VI, et que ses successeurs ont conservé.

Le vide que la proscription laissait en Espagne dut donner aux bourreaux l’horrible idée d’arracher les enfants à leurs mères. Cette idée n’était pas nouvelle ; le peuple de Paris, par exemple, l’avait déjà mise en pratique (1380) et Pie IX devait prouver deux fois que Rome n’y a point renoncé. Mais on en fit dans la péninsule l’application la plus impitoyable. Ainsi, lorsque le roi de Portugal, dom Emmanuel, se décida, pour obtenir la main de la fille de Ferdinand et d’Isabelle, à suivre l’exemple de ces souverains, il défendit aux israélites de s’embarquer ailleurs qu’à Lisbonne. À peine furent-ils arrivés dans cette ville, que le prince fit enlever tous les enfants au dessous de quatorze ans pour les élever dans la religion catholique. On vit de malheureux pères, égarés par la douleur, tuer leurs enfants et se donner eux-mêmes la mort plutôt que de les livrer aux Portugais. L’histoire nous entretient du désespoir des pères, mais ne parle pas des mères, comme si elle avait voulu imiter ce peintre de l’antiquité qui croyant impossible de représenter le visage d’Agamemnon, au moment du sacrifice d’Iphigénie, avait couvert d’un voile la tête du roi de Mycènes. Beaucoup de proscrits embrassèrent le catholicisme pour n’être point séparés de leurs enfants ; mais les conversions eurent les mêmes résultats qu’en Espagne ; car en 1506 on égorgea, dans la seule ville de Lisbonne plus de 2,000 hébreux qui avaient reçu le baptême.

Au début du seizième siècle, l’Occident n’avait presque plus d’israélites. On en rencontrait encore en Allemagne et en Italie. L’Église romaine triomphait partout sur les ruines. Tous les États avaient été maintenus par la terreur et délivrés des éléments suspects. En Italie, Arnaud de Brescia avait subi le dernier supplice. En France, l’extermination des Albigeois semblait avoir dégoûté la « fille aînée de l’Église » des « schismes » et des « hérétiques. » En Angleterre, les disciples de Lollard et de Wiclef « l’étoile du matin de la réforme » n’avaient point enlevé les Anglais à la papauté. En Allemagne, les prédications de Jean Huss et de Jérôme de Prague avaient pu soulever les Slaves de l’Ouest, mais la défaite de Bœhmischbrod avait réduit les hussites à l’obéissance. Enfin les héritiers de Moïse, humiliés et proscrits, avaient perdu toute influence en Occident. Mais le jour de la justice n’était pas éloigné. En attendant que la Renaissance, noble fille de l’esprit hellénique, pût, en 1789, proclamer « les droits de l’homme » sur les débris de la Bastille, la réforme devait briser les fers d’une partie de l’Europe occidentale et inaugurer une ère nouvelle pour les israélites. Sans doute Luther ne cessait pas de voir dans les hébreux des « déicides, » mais le généreux moine de Wittemberg était un ennemi décidé des persécutions ; mais le culte protestant se rapprochait par sa simplicité, par son horreur des simulacres, du culte de la synagogue ; mais la Bible remise en honneur, créait un nouveau « peuple du livre, » pour employer l’expression dont Mahomet se sert en parlant des hébreux. Aussi vit-on des analogies s’établir par la force même des choses entre les deux civilisations. Les protestants comme les hébreux exaltèrent le mariage aux dépens du célibat. Même dans les noms que les réformés donnaient à leurs enfants, on préférait l’Ancien Testament à l’Évangile, et les Rachel, les Rébecca, les Esther, les Abel, les Joël, les Abraham étaient presque aussi nombreux dans les familles protestantes que dans les familles israélites. Les presbytériens poussèrent fort loin ce zèle pour l’Ancien Testament, et vous n’avez pas assurément oublié la vieille prédicante que Walter Scott a mise si heureusement en scène dans les Puritains. Enfin, il était impossible que la puissante impulsion donnée par la réforme à l’instruction publique ne contribuât point à rapprocher la société protestante et la société israélite, en dissipant dans les deux camps les préjugés du moyen âge, et en fournissant aux hébreux les moyens de sortir de l’ignorance où les avait plongés la ruine de leurs meilleures écoles. Le jour où un Moïse Mendelsohn put être comparé aux hommes dont l’Allemagne admirait le plus la tolérance, les lumières et le noble caractère, on dut prévoir que l’époque de l’émancipation des hébreux n’était pas éloignée.

Les Hollandais donnèrent, dès les premiers temps de la réformation, un éclatant exemple aux nations protestantes. Un israélite qui avait embrassé le calvinisme, Da Costa, auteur d’Israël et les Gentils, a raconté l’établissement de ses ancêtres sur le territoire des Provinces-Unies. En 1594, dix hébreux, appartenant à des familles portugaises arrivèrent à Embden, et, en 1596, une grande fête hébraïque, le jour de l’Expiation, était célébrée à Amsterdam par des israélites portugais. En 1639, les hébreux espagnols et portugais se réunissaient en une seule congrégation. Cette immigration des israélites du Midi fut suivie de l’arrivée d’israélites allemands, polonais et lithuaniens qui formèrent la synagogue allemande. Les braves républicains des Provinces-Unies les couvrirent tous de leur puissante protection, et les états généraux déclaraient dans un siècle (le dix-septième) où la persécution religieuse enlevait à la France tant de négociants et d’ouvriers actifs, qu’ils « considéraient comme citoyen néerlandais tout juif établi sur le territoire de la république, et que ses droits seraient protégés efficacement sur terre et sur mer, si l’on se hasardait à les violer. » On doit regretter que la synagogue n’ait pas toujours pratiqué la tolérance, dans un pays où les chrétiens apprenaient à fouler aux pieds des préjugés séculaires. Les incroyables vexations auxquelles fut exposé un des plus profonds penseurs du dix-septième siècle, Baruch Spinosa, le fondateur de l’exégèse moderne (voir Saisset, Œuvres de Spinosa, 1843), prouvent assez que le fanatisme transforme aisément les proscrits en persécuteurs.

Le mouvement de réparation ne s’arrêta pas à la Hollande. Le Danemark permit aux israélites de s’établir dans le royaume au commencement du dix-septième siècle, et l’Angleterre les admit de nouveau en 1655. Mais les papes, qui les avaient ménagés au moyen âge, irrités de ce progrès de la tolérance, les persécutèrent dans le cours du dix-septième siècle. Leur condition était meilleure sous les autres princes de l’Italie. À Venise, à Padoue, à Florence et depuis 1600 à Livourne, ville qui ne tarda pas à posséder de bonnes écoles israélites, ils étaient traités avec douceur. Cependant depuis le quinzième siècle l’usage avait prévalu dans la péninsule de les enfermer dans des quartiers séparés (ghetti), afin de montrer aux « fidèles » qu’ils devaient les considérer comme des pestiférés.

Un hébreu nous a laissé un curieux tableau de la vie que ses frères menaient, au XVIIe siècle, dans la péninsule italique. Léon de Modène, grand rabbin de Venise, mort en 1654, publia à Paris, en 1638, son Istoria degli riti hebraici, que le célèbre Richard Simon traduisit en français, tant il la jugea intéressante. On y trouve, en effet, outre des renseignements nombreux sur les rites hébraïques, quelques détails sur la condition des femmes israélites établies en Italie.

L’ouvrage de Léon nous montre avec quelle persévérance les populations asiatiques conservent leurs anciens usages. En effet, il prouve que si les hébreux avaient renoncé à plusieurs habitudes inconciliables avec les coutumes européennes, ils étaient restés fidèles aux idées de leurs ancêtres sur la condition de notre sexe.

Le grand rabbin de Venise nous apprend qu’on ne faisait aucune cérémonie à la naissance d’une fille. La mère se contentait, au bout d’un mois, d’aller à la synagogue, où le chassan (chantre) bénissait l’enfant, en lui donnant le nom choisi par les parents (§ 4, ch. VIII). Les Israélites, quand ils vivaient en Palestine, agissaient de la même façon : ils ne célébraient point la naissance d’une fille, afin de prouver qu’elle était inférieure au garçon. Quant à celui-ci, on fêtait non seulement sa naissance, mais le jour où il était sevré. L’idée de l’infériorité de notre sexe était inculquée plus fortement aux enfants d’Israël par l’odieuse distinction entre « l’impureté » de la mère d’une fille et « l’impureté » de la mère d’un fils. La première devait durer soixante-six jours, et la seconde, seulement trente-trois.

Le père, dit Léon (§ 4, ch. XIV), pouvait vendre sa fille pour le mariage, et le consentement de la fiancée n’était jamais requis (comp. Maimonide, Hilch. Geruschin, ch. XI). Mais ce pouvoir ne passait ni à la mère, ni aux frères. Une fille orpheline, même non nubile, avait la faculté de refuser l’époux qu’ils lui présentaient. Il suffisait qu’elle déclarât sa répugnance en présence de deux témoins qui en dressaient acte. Le droit du père sur sa fille était plus absolu encore dans la loi mosaïque, puisqu’il pouvait en cas de besoin la vendre et en faire une esclave. Ce pouvoir de disposer des filles arbitrairement allait alors fort loin, puisque nous voyons un des libérateurs d’Israël, Jephté, sacrifier sa fille pour accomplir un vœu, « sacrifice, dit assez naïvement Bossuet, qui ne peut être excusé que par un ordre secret de Dieu. »

Les Hébreux du XVIIe siècle se contentaient, en Italie, d’une seule épouse. Mais lorsqu’elle était stérile — la femme stérile était peu populaire en Israël — ils s’adressaient au pape pour avoir, les sceptiques disent pour acheter, la permission de prendre une seconde femme. Dans le Nord, on était plus rigide, et l’excommunication lancée par Gerschom contre la polygamie, justement antipathique à l’Europe, empêchait cette coutume de renaître (voy. Wagenseil, Sota, 1203). Cependant on dit que Moïse de Pinto, riche israélite portugais d’Amsterdam, avait, outre sa femme, trois négresses pour concubines. Ce Moïse ne violait point la loi, qui se montre aussi indulgente pour le concubinage que pour la répudiation. Le législateur des Hébreux avait statué que les enfants nés des concubines appartiendraient aux femmes légitimes. Quant à la répudiation, il l’avait autorisée dans les termes les plus durs pour notre sexe. « Si un homme ayant épousé une femme, en conçoit ensuite du dégoût à cause de quelques défauts honteux, dit le Deutéronome, il fera un écrit de divorce, et l’ayant mis dans les mains de cette femme, il la chassera de la maison. » Les rabbins avaient donné tant d’extension à ces expressions beaucoup trop vagues, « défauts honteux, » qu’une épouse peu habile à faire la cuisine leur avait paru digne de la répudiation (Selden, ch. XVIII). On voit que les israélites italiens auraient pu se dispenser de recourir au pape pour prendre une seconde femme du vivant de la première. Mais il est probable qu’ils agissaient ainsi pour ne pas irriter les catholiques, qui croyaient l’autorité du saint père fort supérieure à celle de Jéhovah — parlant par la bouche de Moïse.

Léon de Modène rapporte un fait qui donne une idée de la toute-puissance de l’époux même dans l’ordre spirituel. Un mari pouvait rompre les vœux de sa femme, pourvu qu’il le fît dans les vingt-quatre heures après les avoir entendus (§ 2, ch. IV). Mais dans l’ordre temporel, les lois chrétiennes ne permettaient plus de mettre en pratique les lois draconiennes par lesquelles Moïse avait voulu assurer les droits du mari. Il eût été difficile de décider les juges italiens à faire lapider une femme adultère, et surtout malaisé de leur faire croire que sa culpabilité pouvait être constatée par un seul témoin. Moïse pourtant ne s’était pas contenté de ces décrets. La fiancée infidèle était, par ordre de Jéhovah, traitée comme adultère et brûlée vive si elle était fille d’un prêtre.

Nous savons par Léon (§ 4, ch. VIII), comment était pratiquée la loi du lévirat. En vertu de cette loi (Deutéronome, XXIV-V), lorsqu’il y avait plusieurs frères dans une famille, et que l’un d’entre eux mourait sans enfants, l’un des frères survivants épousait sa veuve pour donner une postérité au défunt. Les israélites italiens se souciaient rarement, à ce qu’il paraît, de « perpétuer en Israël le nom de leur frère, » ils aimaient mieux prendre une femme plus jeune, plus jolie ou plus riche. Mais l’envie de garder les biens du mort et la dot de la veuve les décidait parfois à ne point émanciper la veuve, comme devait le faire tout individu qui ne voulait point se prêter au vœu de la loi. Cette émancipation consistait en une déclaration faite en présence des rabbins et de deux témoins, dans une cérémonie appelée caliza. On conçoit les inconvénients qu’entraînait pour les veuves cette manière de mettre le lévirat en pratique. Aussi voyait-on des maris sur leur lit de mort faire un divorce simulé pour éviter à leurs femmes toutes ces tribulations.

Quelques autres usages sont rapportés par les écrivains chrétiens. Trevisani raconte que lorsqu’une israélite était dans les douleurs de l’enfantement, on la plaçait majestueusement dans un fauteuil, et que les rabbins arrivaient avec leurs disciples pour réciter l’haptora ou la leçon du prophète Jonas enfermé dans le ventre de la baleine. Si les douleurs continuaient, on cornait dans les oreilles de la pauvre femme ; enfin, comme dernière ressource on tirait de l’arche le sepher-tora (livre de la loi) pour en lire des passages en sa présence. À Rome, on porte encore le Bambino (l’Enfant Jésus) chez les malades assez riches pour payer cette insigne faveur. Mais il était essentiel pour assurer aux femmes d’heureuses couches de prendre d’avance certaines précautions. Ainsi, dit G. Morosini, israélite converti au catholicisme, on suspendait dans l’appartement les images ou simplement les noms des anges, afin de se débarrasser des dangereuses visites de Lilisa. D’après les traditions rabbiniques, cette Lilisa était la première femme d’Adam. Formée de terre rouge comme lui et se croyant son égale, elle refusa de l’accepter pour maître et s’envola. C’est en vain que Jéhovah lui envoya des anges pour la ramener à de meilleurs sentiments. Elle refusa, prétendant qu’elle était décidée à faire des victimes parmi les nouveau-nés. Les messagers de l’Éternel l’ayant alors menacée de la noyer dans la mer Rouge, elle leur promit de faire grâce aux enfants toutes les fois qu’elle verrait leurs images ou leurs noms. Jéhovah tira ensuite Ève d’une côte d’Adam, afin d’être sûr qu’elle n’imiterait pas Lilisa. Mais si elle fut soumise à son époux, on sait qu’elle le décida, ce qui ne valait pas mieux, à s’insurger contre son créateur (Ben Sira dans Buxtorf, Synag. jud., c. IV). Cette curieuse tradition, qui semble au premier coup d’œil fort différente du récit biblique, pourrait invoquer en sa faveur le premier fragment de la Genèse. Dans ce fragment, qui diffère en tant de points du second, la première femme n’est point « formée de la côte » (Genèse, II, 21-22), et l’historien se contente de dire que l’homme, créé à l’image d’Elohim (le Dieu du premier fragment) « était mâle et femelle » (Genèse, I, 27). Cette Ève primitive, semblable à Elohim, ne fait-elle pas songer à Lilisa, formée comme Adam de terre rouge et disposée à se croire son égale ?

Les israélites français n’eurent pas au XVIIe siècle à subir les mêmes vexations que les protestants. Cependant on fuyait leur société, et souvent la populace les insultait. Mais l’esprit de tolérance propagé par Voltaire et par ses amis, réveilla, au XVIIIe siècle, le génie éminemment libéral de la Renaissance. Des hommes éminents, tels que Malesherbes et Grégoire, depuis, évêque constitutionnel de Blois et auteur de l’Essai sur la régénération physique, morale et religieuse des Juifs (1789), réclamèrent pour eux cette émancipation définitive que la réforme ne leur avait point accordée en Europe ; car même en Hollande ils ne jouissaient pas des mêmes droits que les chrétiens. Mirabeau, prit à l’assemblée constituante la défense d’une race trop longtemps opprimée. Les décrets de 1790 et de 1791, ont été le résultat de ces généreux efforts. Déjà, en 1778, la république des États-Unis avait assimilé les hébreux aux autres citoyens. Dans ces dernières années, l’Angleterre et le Portugal ont obéi à ce mouvement émancipateur, qui entraîne aujourd’hui la Suisse, et auquel certains États résistent (la Norwége, l’Espagne) ou n’obéissent qu’avec une répugnance visible (une partie de l’Allemagne60, la Roumanie, etc.).

L’émancipation définitive des Israélites dont la gloire revient à l’esprit tolérant du XVIIIe siècle, à la grande république américaine et à la France, devait exercer la plus salutaire influence sur la condition des femmes. Dans toute la durée du moyen âge, il était d’autant plus difficile de les faire sortir du gynécée oriental, que leurs pères et leurs maris ne pouvaient pas les exposer au fanatisme des chrétiens et à leurs passions effrénées, plus redoutables encore que leur intolérance. Elles ne paraissent sur la scène de l’histoire que pour mourir dans de furieuses séditions populaires ou dans ces « actes de foi » qui faisaient, en Espagne, la principale distraction des rois et de la populace catholique. Tout ce qu’on en peut dire, à cette époque, c’est qu’elles montrèrent devant les bourreaux la même constance que les chrétiennes des temps primitifs devant les magistrats de la Rome impériale, et que souvent elles préférèrent la mort à la honte que leur réservait la lubricité des indignes disciples de l’Évangile. Mais, depuis 1789, elles n’ont plus à craindre dans les pays vraiment civilisés ni martyre, ni persécutions. Elles peuvent donc prendre une part active à la régénération de la race antique d’Israël. Elles le peuvent d’autant plus facilement que chaque jour dans l’esprit de leurs pères et de leurs époux, la philosophie remplace le culte des vieilles idées asiatiques. En France, pour ne citer qu’un exemple, les J. Salvador, les S. Munk, les Franck, les Crémieux, les doctes auteurs des Institutions de Moïse, de la Palestine, de la Kabbale et du Code des Codes, ne sont pas plus esclaves de la législation mosaïque que des décisions de Maimonide. Obéissant à des tendances essentiellement européennes, les israélites occidentaux se préoccupent de plus en plus de l’instruction des deux sexes, et si les femmes dans la maison de Jéhovah — la loi de Moïse leur interdit l’intérieur du temple — sont encore reléguées dans de hautes galeries, du moins il leur est permis de participer à la vie intellectuelle du XIXe siècle. En Hollande, les familles juives ne mériteraient plus le reproche qu’on leur faisait autrefois, de négliger complétement l’éducation des filles, et l’Annuaire que publie la Société d’utilité publique, fondée par M. de Pinto, recueille des témoignages multipliés des dispositions littéraires des israélites, entre autres les heureux essais de mesdemoiselles Estelle et Marie Hertzveld. Dans la Grande Bretagne, on a remarqué que les hébreux élèvent avec autant de zèle des écoles que des temples. Leurs écoles gratuites reçoivent un nombre considérable d’enfants des deux sexes, et les lumières de plusieurs femmes distinguées attestent les heureux résultats de cette diffusion de l’instruction. Feu Grace Aguilar, auteur de romans et d’écrits moraux, talent modeste et délicat, exprimait d’une façon vraiment biblique son amour pour sa race, et ce culte du foyer domestique qui est commun aux Hébreux et aux Anglais. Fanny Lewald et Betty Paoli, qui occupent une place si distinguée dans la littérature de la Prusse et de l’Autriche, sont aussi d’origine hébraïque.

Mais aucune femme israélite n’a joui de nos jours de la même célébrité que Rachel Félix, qui a su rendre à la tragédie française, œuvre éminemment factice, une vie momentanée. Née à Munf, en Argovie, d’une pauvre famille de colporteurs (1820), Rachel vit plus d’une fois la brillante destinée qui lui était réservée livrée aux plus étranges hasards. Lorsque, après avoir débuté obscurément au Gymnase, dans la Vendéenne, elle fut présentée, en 1837, aux sociétaires de la Comédie française, « MM. les comédiens ordinaires du roi » ne furent satisfaits, ni de sa tournure, ni de son élocution, ni de son débit, et sans l’intervention de mademoiselle Mars, elle eût été repoussée à l’unanimité. Quand elle débuta, le 7 septembre 1838, devant une cinquantaine d’amateurs, la recette d’une actrice qui devait en dix-sept ans faire gagner au Théâtre français 4,394,231,000 fr., fut de 300 fr. environ. Mais M. Jules Janin qui, dès le 2 mai 1837 (feuilleton des Débats de ce jour), avait deviné dans la Vendéenne, l’artiste illustre qui seule pouvait rajeunir les héroïnes de Corneille, de Racine et de Voltaire, osa, le 10 septembre 1838, proclamer dans un second feuilleton que la France avait trouvé dans la jeune israélite une tragédienne sans égale.

En 1853, lorsque Rachel vint à Pétersbourg, elle était à l’apogée de sa gloire. J’ai été témoin de l’enthousiasme qu’elle excita dans la capitale de l’empire des tsars, et cet enthousiasme ne saurait être surpassé. J’ai été chargée de la recevoir avec quelques autres dames, lorsqu’elle donna le matin une représentation en faveur des écoles patriotiques. Mais les triomphes ne lui faisaient jamais oublier les préoccupations financières qu’on attribue à sa race. Elle exigea pour quelques représentations, la somme énorme de 400,000 francs et 100,000 francs pour sa troupe. L’avidité était assurément le côté faible de ce merveilleux talent ; mais il ne faut pas oublier qu’elle n’avait reçu aucune éducation, ses parents gagnant leur vie avec la plus grande peine, et que la triste condition des Suisses israélites, au temps où elle vivait en Argovie, n’était guère propre à élever son caractère. Son instruction n’avait pas été plus soignée que son éducation. Quelle que soit l’origine des travers qu’on lui a reprochés, ils finirent par lui faire beaucoup d’adversaires au théâtre et dans la presse (à ces adversaires on pourrait ajouter le métropolitain de Moscou, Philarète, qui ne voulait pas lui laisser jouer les pièces où figuraient des personnages bibliques), et lorsque parut madame Ristori, certains journalistes la mirent au dessus de la célèbre Argovienne, moins par conviction que par antipathie pour le caractère de Rachel. Fatiguée d’attaques qui dépassaient souvent la mesure, elle partit pour l’Amérique en 1855 (V. Beauvallet, Rachel et le Nouveau Monde, 1856). Mais depuis 1849, elle avait employé les dix mois de congé, que lui donnait le Théâtre français, à parcourir les départements. Si elle rapporta de ces excursions en province des sommes énormes, elle ruina sa santé, que ses voyages en Russie et en Amérique achevèrent de compromettre. D’ailleurs, les Américains, n’ayant aucun goût pour les tragédies françaises, ne lui firent point le même accueil que les Russes qui, au cœur de l’hiver, jonchaient son escalier de camellias blancs. Aussi, partit-elle pour le Caire, épuisée et désenchantée. N’ayant pas retrouvé ses forces en Égypte, elle revint mourir en France, près de Toulon (1858). La presse française, qui l’avait souvent maltraitée, fut unanime à présenter sa mort comme une perte irréparable pour l’art et pour son pays adoptif.

La famille de Rachel a fourni au théâtre plusieurs illustrations. L’aînée de ses sœurs, mademoiselle Sara Félix, a joué la haute comédie ; mademoiselle Lia s’est consacrée au drame ; Rébecca, morte en 1854, promettait de continuer dans la tragédie les traditions élevées de Rachel ; enfin mademoiselle Dina a réussi dans le vaudeville. À la même famille, appartient mademoiselle Judith, pensionnaire de la Comédie-Française, depuis 1852.







Les Hindoues dans les sociétés germanique et latine

Lettre XI


Origine des bohémiens. — Leur arrivée en Occident. — Les gitanos en Espagne. — Leurs rapports avec la royauté. — La beauté des gitanas. — Leur éducation. — De la chasteté des gitanas. — Costume d’une gitana. — Le mariage et la maternité. — La religion des gitanas. — Les bohémiens en France. — Les sorcières. — Une magicienne et une paysanne des Vosges. — Astuce des sorcières bohémiennes. — Les ziguener en Allemagne. — Marie-Thérèse et l’éducation des ziguener. — Instincts artistiques de leurs femmes. — Les gypsies en Angleterre. — Robuste constitution des gypsies. — Une jeune fille et une reine.

Comme toutes les races asiatiques ont certains traits communs, il n’est pas surprenant que plusieurs historiens aient rattaché à la nation hébraïque le peuple mystérieux que les Français nomment bohémiens, les Espagnols zincali et gitanos, les Anglais gypsies et les Allemands zigeuner. La diversité de ces dénominations vient, en partie, de l’idée différente qu’on se faisait de leur origine. Les Français les faisaient venir de la Bohême, séjour des hussites, à leurs yeux pires que les païens ; d’autres pays, adoptant la légende du moyen âge, leur donnaient l’Égypte pour patrie. En effet, le clergé qui trouvait partout des mystères et des expiations, voyait dans la condition misérable des hébreux le châtiment du « déicide, » et dans la condition du bohémien voyageur la peine infligée à des enfants de l’Égypte qui avaient refusé un asile à Marie et à Jésus, poursuivis par Hérode.

Les prétendus Égyptiens se donnent à eux-mêmes le nom de Romany. Les hommes sont des roms, les femmes sont des juwas. Le mot Romany qui est d’origine sanscrite, fait connaître leur véritable origine, démontrée d’ailleurs par Grellmann dans son Essai historique sur les bohémiens (2e édit. Gœttingue, 1787). Ce savant linguiste, après avoir soumis la langue des Romany à une étude approfondie, a prouvé qu’ils étaient venus de l’Hindoustan, et cette opinion, que j’ai déjà soutenue en parlant des bohémiennes de l’Europe orientale et en montrant la ressemblance de leurs habitudes avec les mœurs des Tchandalas dont parle le Manava-Dharma-Sastra, est acceptée maintenant de tout le monde. On diffère seulement sur l’époque de l’émigration de ces Hindous ; mais on pense généralement, avec Grellmann, qu’ils ont quitté la péninsule indienne pour fuir Timour et ses farouches Mongols qui égorgèrent cent mille captifs devant Delhi.

Les bohémiennes arrivèrent en Occident dans le cours du XVe siècle : en Bohême, en 1417 ; en Suisse, en 1418 ; en Italie, en 1422 ; en France, en 1427, plus tard en Espagne, enfin en Angleterre. À cette époque, la société du moyen âge était profondément ébranlée. Le XIVe siècle, siècle d’où date la transformation de l’Occident, avait vu « le fleurdelisé » dont parle Dante, souffleter la papauté dans la personne de Boniface VIII. Le nom de Jean Huss avait, au siècle suivant, retenti des murs de Prague la dorée jusqu’aux vallées de l’Helvétie. Les pays occidentaux, déjà fort agités, virent avec une profonde émotion apparaître ces tribus errantes complétement étrangères aux croyances et aux pratiques chrétiennes, et dont l’aspect sauvage semblait aux yeux des multitudes le signe du châtiment réservé par le ciel aux impies et aux hétérodoxes. Ces barbares au teint noir, dont les oreilles étaient ornées d’anneaux d’argent, ces femmes aux visages sombres et aux yeux étincelants, dont les cheveux étaient comparés à la queue d’un cheval, ces enfants nus, ces bandes errantes de Tchandalas, vil rebut des castes de l’Hindoustan, dont personne ne connaissait ni l’origine ni la langue, ni la religion, produisirent sur les imaginations troublées une impression attestée par les contemporains.

On prétend qu’il existe actuellement en Europe une population de huit cent mille bohémiens, chiffre que quelques écrivains voudraient réduire à deux cent quatre-vingt mille. De tous les pays occidentaux, l’Espagne est celui où les Hindous émigrés semblent le mieux acclimatés. Aussi y ont-ils leur principale colonie, celle qui conserve le mieux leurs traditions et leurs mœurs, décrites con amore par M. G. Borrow, l’auteur des Zincali (1841) et de la Bible en Espagne (1843). Les nomades n’ont pas beaucoup de goût pour les pays soigneusement cultivés et avancés dans la civilisation, où tout devient pour eux un obstacle et un piége. Mais dans cette Espagne où les gorges des montagnes et de vastes plateaux déserts semblent faits pour des hommes que leurs habitudes de rapine exposent trop fréquemment aux coups de la loi ; dans cette Espagne où la paresse semble ne plus faire partie des péchés mortels ; dans cette Espagne où la théocratie catholique est aussi puissante que les brahmanes « deux fois nés, » les parias de la presqu’île indienne semblent avoir retrouvé une seconde patrie.

Cependant ils eurent assez longtemps à lutter contre la répugnance qu’inspiraient au pays de Torquemada toutes les populations non catholiques. En 1499, Isabelle Ire et Ferdinand, sans les traiter aussi cruellement que les hébreux, les internèrent dans certaines villes, en les menaçant s’ils rompaient leur ban d’être expulsés de leurs États dans un délai de soixante jours. En 1539, Jeanne la Folle et Charles Ier (le Charles-Quint des Allemands) confirmèrent, en l’aggravant, l’édit de Médina del Campo. Les mesures analogues prises par Philippe II n’ayant pas paru suffisantes à son fils, Philippe III, ce prince qui avait, en expulsant un million de Moresques, achevé la dépopulation de la malheureuse Espagne commencée par ses prédécesseurs, ordonna, en 1619, aux gitanos de quitter le sol espagnol dans six mois. Cependant quelques-uns obtinrent l’autorisation de rester, à certaines conditions, dont la plus singulière était de ne pas porter le nom d’Égyptiens et leur costume, défense renouvelée par Philippe IV, qui les confina, comme en Italie les israélites, dans des quartiers séparés. En 1692, Charles II statua que ceux qui abandonneraient leur village seraient punis de six ans de galères. Mais les Espagnols n’apercevaient jamais chez les gitanos l’inflexible conviction religieuse qu’ils avaient trouvée chez les nations sémitiques. Aussi tout en maudissant ces gitanos qui, même au XVIIIe siècle, ne laissaient aux paysans ni repos ni sécurité, ils finirent par laisser tranquilles des gens qui, sans ménager leurs propriétés, n’inquiétaient jamais leur intolérance. En effet, les gitanos avaient oublié jusqu’au nom des divinités du brahmanisme et, à peine arrivés en Espagne, ils dansaient « en l’honneur du saint Sacrement. » Malheureusement ces démonstrations orthodoxes avaient si peu d’influence sur leur moralité, que Cervantès disait dans la Gitanilla de Madrid : « Il semble que les gitanos et les gitanas ne soient venus au monde que pour être voleurs ; ils naissent de pères voleurs, sont élevés au milieu des voleurs, étudient pour devenir voleurs. »

Quoique moins redoutés qu’à l’époque où une bande de huit cents gitanos parcourait l’Aragon et les Castilles (1618), ou quand ils essayaient de piller Logrono, les gitanos et les gitanas n’ont pas plus de scrupules qu’au temps de Cervantès. Il serait difficile qu’une population qui continue d’être privée de toute espèce d’instruction, qui ne contracte aucune alliance avec les Européens, et qui n’a d’autre morale que celle des basses castes regardées par la théocratie brahmanique comme indignes d’être initiées aux sublimes mystères de la révélation se transformât dans un pays où tant de chrétiens ont su se soustraire à toute influence véritablement progressive.

Vous avez, sur les bords du Nil, comme dans tous les pays soumis aux Turcs ou vassaux du Sultan une colonie de ces prétendus Égyptiens. Vous avez dû être frappée, comme je l’ai été moi-même dans l’Europe orientale et en Occident, de la beauté de quelques-unes des filles de l’Inde. Sans doute le pur sang des Aryas a été fort altéré dans les couches inférieures de la société hindoue par le mélange avec les noires populations dravidiennes, qui occupaient le sol avant l’arrivée de la race indo-européenne. Mais il n’est pas impossible de reconnaître chez quelques jeunes bohémiennes le type primitif de la race. Dans la multitude, ce type est profondément défiguré par la misère, par les souffrances de la vie errante, enfin par l’incurable saleté dont l’Asie n’a jamais rougi. En Espagne surtout, on trouve plus rarement qu’en Angleterre et en Allemagne ces charmes qui ont inspiré tant de chants sublimes aux auteurs du Mahabharata, du Râmâyana et de Sacountala. En effet, tandis que M. Esquiros croit pouvoir affirmer que « lorsque la beauté parfaite se rencontre chez les juwas, on peut admirer un des chefs-d’œuvre de la création, » M. Mérimée, qui connaît bien l’Espagne, affirme que « la beauté est fort rare parmi les gitanas d’Espagne » et que si « fort jeunes elles peuvent passer pour des laiderons agréables, une fois qu’elles sont mères, elles deviennent repoussantes. »

Le scepticisme religieux que les bohémiennes partagent avec leurs époux, fait croire généralement qu’elles sont étrangères à tout sentiment moral et que tous les vices règnent chez cette nation. Il y a beaucoup d’exagération — M. G. Borrow l’a pleinement démontré — dans cette manière de voir. Assurément ces filles de l’Inde n’ont point comme les israélites et les chrétiens une loi aussi complète que le décalogue mosaïque. On leur ferait comprendre difficilement, par exemple, qu’il est défendu de voler une poule à un chrétien ou un bijou à une chrétienne. Mais leurs mères ne négligent pas complétement leur éducation, et quoique nous ne sachions pas tous les détails du catéchisme bohémien, quelques traits significatifs peuvent donner une idée de l’ensemble. M. Esquiros raconte qu’une gypsie disait à sa fille : « Tu ne dois craindre dans ce monde qu’une seule chose, la perte de ta chasteté ; en comparaison de cette perte, celle de la vie est peu de chose. Et maintenant mange ce pain, va et vole tout ce que tu pourras. » Il est vrai que l’horreur qu’inspire aux bohémiennes la race impure des « chiens » c’est à dire des Européens, — dont elles sont loin de soupçonner la parenté avec leurs ancêtres, — leur aide beaucoup à rester fidèles à ces instructions maternelles. Aussi M. Borrow, que ses rapports avec les bohémiens et ses écrits sur leurs coutumes ont rendu célèbre, affirme-t-il, qu’il est sans exemple qu’une bohémienne ait eu quelque faiblesse pour un chrétien. D’un autre côté, ce mot « chasteté » n’a pas chez les Asiatiques le même sens que chez les Européens, et l’auteur de l’Angleterre et la Vie anglaise, assez disposé, en général, à partager l’optimisme de M. Borrow, avoue pourtant que les « juwas sont chastes et ne sont pas vertueuses. » Enfin, le climat de l’Angleterre et l’exemple des Anglaises doit être aussi compté pour quelque chose ; car en parlant des gitanas M. Mérimée trouve qu’il est difficile de prendre à la lettre les éloges que M. Borrow accorde à leur « vertu. » Selon le spirituel sénateur, le grand nombre est dans la situation de la laide d’Ovide (celle-là est chaste que personne n’a sollicitée), et les jolies sont, comme les Espagnoles, difficiles dans le choix de leurs amants.

Mais M. Esquiros s’accorde avec M. Mérimée quand il s’agit de donner une idée du goût des juwas pour la parure. Tout, il faut l’avouer, n’est pas calcul dans leur coquetterie. Les races méridionales aiment passionnément ce qui brille, et il suffit d’avoir la moindre teinture de la riche littérature des Hindous pour savoir qu’ils sont bien loin de faire exception. En Espagne, quelle gitana n’ambitionne pas de paraître avec un court jupon rouge, des bas de soie blancs (dussent-ils avoir plus d’un trou), une mantille de taffetas et des souliers de maroquin aussi rouge que son jupon ? Si elle doit danser la romalis devant une réunion d’officiers, il lui faudra de l’or et des rubans partout, des paillettes sur sa robe et sur ses souliers, des fleurs et des galons à profusion, en un mot, elle voudra être parée comme une châsse. En Angleterre, les gypsies n’ont pas perdu, sous le triste ciel du Nord, le goût des couleurs éclatantes. Leur petit manteau est ordinairement rouge. Filles et femmes se couvrent de dentelles, même noires et déchirées, de bijoux d’un or douteux et de perles fausses. Toutes ont la passion des chevaux, des fouets et des parades. Si les ornements créés par l’industrie viennent à leur manquer, elles mêlent à leurs cheveux noirs les marguerites et autres fleurs des champs, que le peuple nomme gypsies flowers (fleurs de gypsies), parure gracieuse qui va beaucoup mieux à leur tête brune que ces longues boucles d’oreilles dont elles sont folles.

Mais la vie d’une bohémienne n’est pas uniquement consacrée à la coquetterie. Comme je vous l’ai dit, elle aussi a sa morale, et elle prend fort au sérieux ses titres d’épouse et de mère. Les idées qu’on se fait souvent du communisme et de la promiscuité qui règneraient parmi ces populations errantes, sont très mal fondées. Chaque ménage a, comme ces Scythes dont parle Horace, sa maison dans son chariot, et aux yeux des bohémiennes les nœuds qui les unissent à un homme de leur race sont véritablement sacrés. M. Mérimée, qui n’est pas disposé à les flatter, constate que les gitanas montrent à leurs maris un « dévoûment extraordinaire, » et qu’il n’y a pas de « danger ni de misères » qu’elles ne bravent pour les secourir. Cette abnégation n’a pas pour principe la conviction que leurs époux sont doués d’une intelligence supérieure ; car on peut, avec M. Esquiros, dire de la bohémienne ce que dit un collaborateur de la Revue nationale de la femme russe : « elle est beaucoup plus intelligente que l’homme. »

Tout ce qu’on raconte encore de leur mariage et de la cérémonie de la cruche cassée doit être mis au rang des vieilles histoires. Il est probable que, en arrivant en Europe, les bohémiens s’en tenaient à quelque rite autorisé parmi les parias de l’Hindoustan. Mais, comme officiellement ils appartiennent, dans l’est de l’Europe, à l’Église orientale ; en Occident, à l’Église catholique ou à l’Église réformée, rien ne les empêche d’avoir recours aux ministres du culte. Ils ont apporté de leur pays l’usage des fiançailles qu’ils ont conservé d’autant plus aisément qu’il existait alors chez tous les chrétiens. Aussi prodigues que pauvres, ils font d’incroyables sacrifices pour le banquet nuptial qui dure quelques jours. En Angleterre, ils n’admettent point le divorce, du moins tel est l’avis de M. Esquiros, mais, si l’on en croit d’autres écrivains, ils pratiqueraient la répudiation comme les Hébreux au temps du Christ : « Le mari est-il las de sa femme, il la chasse, » dit un Français.

Si la constance des maris peut être mise en doute, il n’en est pas de même de la tendresse des mères pour leurs enfants. Elles sont fières de leur progéniture, s’imaginant que, dans ses veines, coule le sang du peuple qui a donné aux autres l’exemple de la civilisation ; du peuple qui a bâti les pyramides, et couvert la vallée du Nil de gigantesques monuments. Ces souvenirs de leur prétendue patrie sont d’autant plus chers aux mères et aux enfants, que l’Égypte était, aux yeux des anciens, le berceau d’une science mystérieuse dont, si l’on en croyait les bohémiens, la divination pratiquée par leurs femmes serait un débris.

Les gitanos, nombreux en Catalogne, passent fréquemment en France, où les décrets d’expulsion de 1561 et de 1612 n’ont plus aucune force. On en voit dans toutes les foires du Midi ; car partout ils aiment ces réunions où ils peuvent exercer leurs talents comme maquignons, saltimbanques ou voleurs.


Sorciers, bateleurs ou filoux,

Gais bohémiens, d’où venez-vous ?



La plupart errent dans le Languedoc, en Provence et dans les Vosges, où ils font souvent le métier d’étameurs, industrie qu’ils affectionnent généralement. Chez les Hindous, comme chez toutes les nations soumises au régime des castes, les professions se perpétuent dans les mêmes familles. Or de même qu’on naissait dans l’Inde prêtre, guerrier, marchand ou laboureur, on devait naître tondeur de chiens ou raccommodeur de poêlons. Quant aux bohémiennes, elles mendient, exercent une médecine plus ou moins périlleuse pour leur naïve clientèle, se chargent volontiers de messages amoureux et surtout disent la bonne aventure. L’étrange laideur des vieilles femmes de cette race semble les prédestiner au rôle de magiciennes et de servantes du diable. Leur finesse naturelle les sert encore mieux que leur physionomie satanique. Elles se sont vite aperçues du parti qu’elles pouvaient tirer de l’ignorance et de la crédulité des classes inférieures de certains pays. Une bohémienne, après avoir posé en principe que « les barbares au sang pâle sont si bêtes qu’il n’y a aucun mérite à les tromper, » racontait qu’une paysanne des Vosges l’avait appelée pour avoir un sort, afin d’empêcher son poêle de fumer. « Moi, ajoutait la sorcière, je me fis donner d’abord un bon morceau de lard, puis je commençai à mettre le poêle à la raison, en disant mystérieusement en romany : Tu es bête, tu es née bête, bête tu mourras !.. La conjuration achevée, je dis en allemand (dans l’est de la France plus d’une paysanne parle cette langue) à cette chienne : Le moyen le plus sûr d’empêcher ton poêle de fumer, c’est de n’y pas faire de feu. »

Mais, en général, les bohémiennes agissent plus sérieusement avec leurs dupes. Au moyen âge, où tout le monde, savants et ignorants, croyait à la chiromancie, leur tâche était plus facile que de nos jours. Maintenant il faut user d’adresse. Or cette adresse ne manque jamais aux bohémiennes. Les races asiatiques sont douées du génie de la ruse, et l’Européen le plus défiant peut difficilement soustraire les secrets de son âme à leur regard perçant. Le don de « seconde vue » l’art de lire dans la main et dans les étoiles, est simplement le talent instinctif de lire dans les cœurs, développé par un long exercice. Une Espagnole passait, triste et préoccupée, dans une rue d’Alcala. « Senora, dit une gitana qui l’observait attentivement, vous avez été trahie par votre amant ? Voulez-vous que je le fasse revenir ? » Ramener un infidèle a toujours été une opération fort simple pour les gens qui ont quelques rapports avec Satan. N’est-il pas des charmes pour fixer les cœurs inconstants, comme il existe des philtres pour se faire aimer des insensibles ? Si vous en doutez, quelle paysanne languedocienne ou provençale partagera votre scepticisme ? Rappelez-vous qu’en ces contrées bénies du ciel il n’est guère de petit berger ou de pastourelle qui ne voie, en gardant ses moutons, resplendir sur le flanc des collines le manteau d’azur de la sainte Vierge !

Les bohémiens se plaisent beaucoup moins en Allemagne que dans le Midi de la France et en Espagne. Cependant plus d’un savant s’est occupé d’eux avec un intérêt capable de flatter leur vanité s’ils étaient moins ignorants. Il suffit de citer les doctes travaux de Grellmann, de Tetzner (1835), de Heister (1842) et de Pott (1844-45). On dit qu’il n’y a que quinze cents ziguener en Prusse et deux mille dans les autres États allemands. Mais ils se trouvent si bien en Autriche, que plusieurs écrivains portent à trente-cinq mille le nombre de ceux qui vivent en Hongrie et en Transylvanie, et à trente mille le chiffre de ceux qui errent dans le reste de l’empire, tandis que d’autres affirment que le nombre total s’élève jusqu’à cent dix mille âmes. On comprend qu’un des plus grands souverains qui aient occupé le trône apostolique, Marie-Thérèse, ait essayé de conquérir à la civilisation européenne une population aussi considérable. En 1768, parut un décret qui leur ordonnait de renoncer à la vie nomade, d’habiller leurs enfants, qui vont nus jusqu’à dix ans, et de les envoyer à l’école. Malheureusement il est fort difficile de triompher d’instincts devenus héréditaires, d’inspirer le goût de l’instruction à une race habituée à croupir dans l’ignorance, et de nouvelles ordonnances plus sévères (1773) n’eurent pas un meilleur résultat que les premières.

Faut-il en conclure que les bohémiens resteront toujours étrangers à la civilisation européenne ? Si cela était, cette fraction de la grande famille indo-européenne serait destinée à disparaître comme toute race que le progrès trouve réfractaire. Mais j’aime mieux croire que quelques heureuses tentatives faites dans le royaume de Hongrie sous l’empereur Joseph II seront reprises de nos jours, et enfin couronnées de succès. Au moyen âge, on s’imaginait que les hébreux formeraient toujours une nation dans le pays qui leur donnerait l’hospitalité. Aujourd’hui, cette opinion n’est plus soutenable, et tandis qu’on disait autrefois des « juifs français » on dit maintenant des « Français israélites » comme on dit des « Français catholiques ou protestants. » Peut-être en sera-t-il ainsi des bohémiens du XXe siècle. Leurs femmes, quoique fort ignorantes, ont un sentiment artistique très développé, ainsi que l’attestent leur chant et leur musique. À Moscou, Angelica Catalani mit sur le dos d’une bohémienne un cachemire qu’elle avait reçu du pape : « le châle vous appartient, dit-elle, puisqu’il était destiné à la meilleure cantatrice de l’univers. » Qui sait si une Rachel ou une Grisi ne sortira pas bientôt de quelque tribu des bohémiennes, comme la grande tragédienne israélite est sortie d’une pauvre cabane habitée par des israélites argoviens ?

En Angleterre, une société fondée par le R. G. Crabbe a produit quelque bien. L’auteur de Lavengro (1850) et de Romany Rye (1858), M. G. Borrow, le seul européen qui connaisse la langue des bohémiens61, leur a traduit la Bible, en 1838. La Grande Bretagne qui n’a pas moins de dix-huit mille gypsies et la Roumanie qui en a quatre-vingt mille, doivent attacher plus d’importance à leur éducation, que la Suisse qui n’en a que cinq cents ou que la Grèce où l’on n’en trouve que deux cents. Vous éprouverez peut-être d’abord quelque surprise de voir un pareil nombre de fils de l’Hindoustan se fixer dans un pays comme l’Angleterre dont le climat semble aller si mal à leur nature méridionale. Mais la constitution des bohémiens est si robuste, qu’elle se fait à tout. L’auteur de the Natural History of Selborne dit qu’il a vu, durant les nuits de septembre, une gipsy coucher au milieu d’un champ sous des pluies torrentielles, sans autre abri qu’un mauvais morceau de couverture étendu sur des perches fixées en terre. Cette fille aurait pu chercher un abri dans un bâtiment voisin où séchait le houblon, mais un toit est loin d’avoir pour ces nomades le charme qu’il a pour un européen ; et l’amour des Anglais pour le home n’a aucune influence sur leurs habitudes.

Les journaux ont raconté dernièrement (octobre 1864) un fait qui prouve que les vieilles femmes supportent aussi bien que les jeunes, le climat de l’Angleterre. « La reine des gypsies » — tel est le nom que lui donnent les journaux — venait de mourir aux environs de Londres, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Le coroner chargé de constater la mort de Barbara Lee s’étant présenté dans sa tente, demanda comment elle avait pu s’arranger jusqu’à cet âge des fatigues d’une existence errante.

— Ah ! répondit une des femmes qui se tenaient auprès du lit de la morte, si notre pauvre reine avait vécu dans quelque workhouse (dépôt de charité), il y a longtemps qu’elle n’existerait plus. Nous avons besoin, nous autres Romany, de liberté et d’air pur. Aujourd’hui nous sommes dans la plaine, demain dans les montagnes.

— Ainsi, vous considérez Barbara comme votre reine ?

— Barbara était la reine de notre tribu ; à ce titre nous la respections ; mais nous ne reconnaissons qu’une souveraine de la Grande Bretagne, la reine Victoria, que Dieu garde.

Il paraît, en effet, que les gypsies sont en Angleterre partagés en différents clans, qui ont des chefs, et que la loi salique n’est pas plus en vigueur parmi eux que dans l’antique royaume des Pharaons d’où ils prétendent être venus. Les principales tribus sont les Stanleys, les Lowels, les Coopers, les Hernes et les Smiths. La tribu des Lee semble fournir souvent des chefs à ces clans, car M. Esquiros a vu enterrer une « reine » de ce nom, qui avait atteint cent trois ans. Mais celle-ci plus âgée que Barbara avait consenti à la fin de sa vie à être placée dans une maison de charité. Le corps fut porté à l’église dans un corbillard suivi par sept gypsies en grand deuil, et des centaines de spectateurs entourèrent respectueusement la fosse. Étranges jeux de la destinée ! Aujourd’hui l’Angleterre règne sur la patrie des Gypsies, et les souveraines de l’Hindoustan viennent pauvres et oubliées62 demander un tombeau à cette terre où vivent et meurent les filles et les « reines » de ces vils Tchandalas si longtemps foulés aux pieds par les castes orgueilleuses de l’Inde !
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Les exceptions le plus notables sont dans le sud de l’Allemagne où une partie des Bavarois et les Allemands de l’Autriche sont à la tête des Germains catholiques. ↩︎



	
Tacite, Germania, VIII. ↩︎



	
Les apôtres avaient enseigné la fin prochaine du monde. — S. Paul, Ire Thessalon. IV, 16-17. ↩︎



	
Michelet. ↩︎



	
L’École des femmes, acte II, scène VII et acte IV, scène VIII. ↩︎



	
L’École des femmes, acte I, scène II. ↩︎



	
L’École des femmes, scène IV. ↩︎



	
Les Femmes savantes, acte II, scène VII. ↩︎



	
École des maris, acte I, scène III. ↩︎



	
Esprit des lois, liv. XVI, chap. 2. ↩︎



	
Émile, liv. V. ↩︎



	
Le Mariage de Figaro, acte V, scène XIX. ↩︎



	
Mariage de Figaro. ↩︎



	
Son discours est dans les Femmes célèbres de 1789, par Lairtuillier. ↩︎



	
Voy. Journal de la société de 1789, juillet 1790. ↩︎



	
Voir sa réponse à Sieyès dans Lairtuillier. ↩︎



	
Les pères roturiers n’avaient pas le triste droit d’exhérédation. ↩︎



	
Thibaudeau, Mémoires sur le consulat. ↩︎



	
Voir les Mémoires du duc de La Rochefoucauld-Doudeauville. ↩︎



	
Ces faits sont constatés dans la Suisse allemande. ↩︎



	
Liberté dans le mariage, p. 36. ↩︎



	
Armand Pommier, Profils contemporains. — Madame de Gasparin. Bruxelles et Leipzig, 1864. ↩︎



	
Vivre sans femme et mourir sans enfants. ↩︎



	
Feu de l’amour impur, selon les rabbins. — Le livre apocryphe de Tobie, admis par Rome dans la Bible, lui fait jouer un rôle tragi-comique. (V. Tobie, v.) ↩︎



	
Voir le Fils de Giboyer. ↩︎



	
La Femme affranchie. ↩︎



	
Idées anti-proudhonniennes. ↩︎



	
De far, gâteau que les époux partageaient. ↩︎



	
Il est vrai que cet ouvrage latin, attribué à Acidalius Valens, est suivi d’une Défense du sexe féminin. ↩︎



	
Voir P. Leroux, de la Mutilation d’un écrit posthume de Jouffroy. ↩︎



	
La Femme au XIXe siècle. ↩︎



	
Madame de Bassanville vient aussi de publier les Anciens Salons de Paris. ↩︎



	
Illustration du 10 décembre 1856. ↩︎



	
Oratio quâ ostenditur : artium liberalium studia a sexu neutiquam abhorrere. ↩︎



	
Isottæ Nogarolæ veronensis Dialogus, quo utrum Adam vel Eva magis peccaverit, quæstio satis nota, sed non adeo explicita continetur. ↩︎



	
On trouve les portraits des Vénitiennes célèbres dans B. Gamba, Rittrati di donne illustre di Venezia, 1826. ↩︎



	
Nice (Νίκη) colonie hellénique de Marseille. ↩︎



	
La Fontaine, liv. III, fabl. I. ↩︎



	
Docteur A. Thomas, Annales d’hyg. publique et de méd. légale, 2e série, tom. V, 1130. ↩︎



	
L’auteur des Vêpres siciliennes, aujourd’hui ministre de l’instruction publique (avril 1864), se donne beaucoup de peine pour introduire un régime plus libéral. ↩︎



	
Madame Ellenrieder, de Constance, a reçu aussi ce titre. Cette dame passe, en Allemagne, pour le peintre le plus habile de notre sexe. ↩︎



	
La valeur du thaler varie selon les pays : en Saxe, il vaut 3 fr. 90 c. ; en Prusse, 3 fr. 72 c. ↩︎



	
Voir aussi le livre de Varnhagen, Rachel (1833). ↩︎



	
Alfred de Vigny, la Colère de Samson. ↩︎



	
Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité ! ↩︎



	
Voir la curieuse carte ethnographique de la Turquie d’Europe, par G. Lejean. Gotha, 1861. ↩︎



	
On ne savait pas que selon l’usage, l’épouse d’Alexis avait dû être exposée la face découverte. ↩︎



	
Voir les Scandinaves. ↩︎



	
Il s’en faut que l’histoire des couvents des nonnes soit suffisamment connue ; mais chaque jour nous apporte quelque nouveau document. Ainsi il vient de paraître un ouvrage plein des plus curieuses révélations. Il est intitulé : I Misteri del Chiostro napoletano, memorie di Enrichetta Caracciolo de’ Principi di Forino, ex-monaca Benedettina, Firenze, Barbera. ↩︎



	
Il s’agit d’écrits religieux publiés par Sa Majesté, écrits conformes aux doctrines libérales de Zschokke. ↩︎



	
De la Démocratie en Amérique, IV, 104. ↩︎



	
Dans la première, il est question des femmes de l’Occident avant le christianisme. ↩︎



	
L’auteur des Lettres sur la religion essentielle à l’homme. ↩︎



	
Voir le Texte officiel de la Constitution fédérale et des vingt-cinq Constitutions cantonales (Fribourg, Marchand). ↩︎



	
Norbert Billiart, En Suisse, 1863. ↩︎



	
Revue germanique, 1er mai 1864. ↩︎



	
Voy. Albert et Isabelle, leur règne. ↩︎



	
Voir la Pandore, revue d’Athènes, 1860-64. ↩︎



	
Inferno, XI. ↩︎



	
Rappelés en Russie par Catherine II, les hébreux ont été chassés par Nicolas Ier. On leur permit pourtant d’habiter quelques contrées, la Pologne par exemple. ↩︎



	
Lavengro est une espèce d’autobiographie, où les gypsies reparaissent. Romany rye est la suite de Lavengro. ↩︎



	
Comme la célèbre reine d’Oude. ↩︎
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